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SALVATOR 


XXXIII 


La  matinée  d'un  commissionnaire. 


Le  surlendemain,  à  sept  heures  du  malin,  Salvator  frappait 
à  la  porte  de  Pétrus. 

Le  jeune  peintre  dormait  encore,  bercé  de  ces  doux 
songes  qui  voltigent  au  chevet  d'un  amoureux.  Il  sauta  à 
bas  de  son  lit,  ouvrit  la  porte,  et  reçut  Salvator  les  bras  tout 
grands  ouverts,  mais  les  yeux  à  demi  fermés. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  Pétrus  en  souriant; 
m'apportez -vous  des  nouvelles,  ou  venez-vous  encore  me 
rendre  un  service? 

—  Au  contraire,  mon  cher  Pétrus,  répondit  Salvator,  je 
viens  vous  en  demander  un. 

—  Parlez,  mon  ami,  dit  Pétrus  en  lui  offrant  la  main;  seu- 
lement, je  désire  que  le  service  soit  grand.  Vous  savez 
que  je  cherche  tout  simplement  l'occasion  de  me  ieter  au 
feu  pour  vous. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  Pétrus...  Voici  de  quoi  il 
sagit.  —J'avais  un  passe-port;  je  l'ai  donné,  il  y  a  tantôt 
uu  mois,  à  Dominique,  qui  parlait  pour  l'Italie,  et  qui  onn« 
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gnait  d'êlre  arrêté  s'il  voyageait  sous  son  véritable  nom. 
Aujourd'hui,  pour  une  cause  que  je  vous  dirai  plus  tard, 
Justin  part  à  son  tour... 

—  Il  part? 

—  Cette  nuit  ou  la  nuit  prochaine, 

-=•  Il  ne  lui  arrive  rien  de  malheureux,  j'espère  ?  de- 
manda Pétrus. 

—  Non,  au  contraire!  seulement,  il  doit  partir  sans  aue 
personne  le  sache,  et,  pour  cela,  il  doit,  comme  Dominique, 
partir  sous  un  autre  nom  que  le  sien.  Il  n'y  a,  entre  vous 
et  lui,  que  deux  ans  de  différence;  tous  les  signalements 
se  ressemblent...  Avez-vous  un  passe-port  à  donner  à 
Justin? 

—  Je  suis  au  désespoir,  mon  cher  Salvator,  répondit  Pé- 
trus; mais  vous  savez  pour  quelle  douce  cause  je  suis  retenu 
à  Paris  depuis  plus  de  six  mois;  je  n'ai  que  mon  vieux 
passe-port  de  Rome,  qui  est  périmé  depuis  un  an. 

—  Diable!  fit  Salvator,  voilà  qui  est  contrariant!  Justin 
ne  peut  aller  demander  un  passe-port  à  la  police  :  cela 
ouvrirait  les  yeux  sur  lui...  Je  vais  aller  chez  Jean  Robert; 
mais  Jean  Robert  a  la  tète  de  plus  que  Justin  I 

—  Attendez  donc... 

—  Bon  1  voilà  qui  me  rassure. 

Justin  tient-il  à  un  pays  plutôt  qu'à  un  autre? 

—  Aucunement,  pourvu  qu'il  sorte  de  France. 

—  Alors,  j'ai  son  affaire. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vais  vous  donner  un  passe-port  de  Ludovic. 

—  Un  passe-port  de  Ludovic!  et  comment  avez-vous  un 
passe-port  de  Ludovic? 

—  C'est  bien  simple  :  il  a  été  faire  un  voyage  en  Hollande; 
il  en  est  arrivé  avant-hier;  je  lui  avais  prête  une  petite 
malle,  et  il  a  laissé  son  passe-port  dans  la  poulie. 

—  R>n  !  mais,  si  Ludovic  avait,  par  hasard,  besoin  de  sor, 
passe-port  pour  retourner  en  Hollande...? 

—  Ce  n'est  pas  probable  ;  mais,  dans  ce  cas,  il  dirait  qu'il 
l'a  perdu,  et  en  demanderait  un  autre. 

—  C'est  bien. 

Pétrus  alla  au  bahut,  et  en  tira  un  papier. 

—  Voici  le  passe-port,  dit-il;  et  bon  voyage  à  l'ami 
Justin! 
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—  Merci  pour  lui. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  en  se  serrant  la 
main. 

En  sortant  de  la  rue  de  l'Ouest,  Salvator  longea  l'allée  de 
l'Observatoire,  s'engagea  dans  la  rue  d'Enfer,  du  côté  de  la 
barrière,  et,  arrivé  près  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés, 
il  chercha  pendant  un  instant  du  regard  une  maison  qu'il 
£>arut  enfin  avoir  trouvée  :  c'était  la  maison  d'un  charron. 

Le  maître  était  devant  la  porte;  Salvator  lui  frappa  sur 
l'épaule. 

Le  charron  se  retourna,  reconnut  le  jeune  homme,  et 
l'accueillit  par  un  salut  à  la  fois  amical  et  respectueux. 

—  J'ai  à  vous  parler,  maître,  dit  Salvator. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 

—  Bien  à  votre  service,  monsieur  Salvator  1  Vous  plaît-il 
d'entrer? 

Salvator  fit,  de  la  tête,  un  signe  affirmatif ;  ils  entrèrent. 

Après  avoir  traversé  la  boutique,  Salvator  entra  dans  la 
cour,  et,  au  fond  de  cette  cour,  sous  un  immense  hangar,  il 
alla  trouver  une  espèce  de  calèche  de  voyage  que,  proba- 
blement, il  savait  être  là,  puisqu'il  s'avança  droit  vers  elle. 

«—  Tenez,  dit-il,  voilà  ce  que  je  cherche. 

—  Ah  !  bonne  calèche,  monsieur  Salvator  !  excellente 
calèche  1  et  que  je  vous  donnerai  à  bon  marché  :  c'est  une 
occasion. 

—  Et  solide? 

—  Monsieur  Salvator,  je  vous  la  garantis.  Vous  pouvez 
faire  le  tour  du  monde  avec  elle,  et  me  la  ramener  :  je  vous 
la  reprendrai  à  deux  cents  francs  de  perte. 

Sans  écouter  les  louanges  dont,  en  homme  qui  redeve- 
nait marchand  devant  sa  marchandise,  le  charron  ver- 
nissait sa  calèche,  Salvator  prit  la  voilure  par  le  limon,  et, 
avec  la  même  facilité  qu'il  eût  fait  rouler  un  chariot  d'en- 
fant, il  la  tira  dans  la  cour,  et  se  mit  à  l'examiner  avec 
l'attenti  <m  minutieuse  d'un  homme  qui  sait  son  métier  à 
fond. 

Il  la  trouva  u  oeu  près  convenable,  sauf  quelques  pe- 
tites imperfections  qu'il  signala  au  charron,  et  que  celui-ci 
promit  de  faire  disparaître  pour  le  soir  même.  Le  brave 
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homme  avait  dit  vrai  :  la  calèche  était  bonne  et  surtout,  ce 

qui  importait,  d'une  grande  solidité. 

Salvator  fit  marché,  séance  tenante,  au  prix  de  six  cent? 
francs;  et  il  fut  convenu  qu'à  six  heures  et  demie  du  soir, 
la  calèche,  attelée  de  deux  bons  chevaux  de  poste,  se  trou- 
verait sur  le  boulevard  extérieur,  entre  la  barrière  Croule- 
barbe  et  la  barrière  d'Italie. 

Quant  au  mode  de  payement,  il  était  bien  simple  :  Salva- 
lor,  qui  ne  voulait  payer  que  dans  le  cas  où  ses  ordres  se- 
raient exactement  suivis,  et  qui  avait  probablement  quel- 
que chosed'important  à  faire  le  lendemain,  donna  au  charron 
rendez-vous  chez  lui  dans  la  matinée  du  surlendemain,  et 
le  charron,  qui  le  savait  bon,  comme  on  dit  en  argot  de 
commerce,  ne  fit  aucune  difficulté  pour  lui  accorder  un  cré- 
dit de  quarante-huit  heures. 

Salvator  quitta  le  bonhomme,  redescendit  la  rue  d'Enfer, 
entra  dans  la  rue  de  la  Bourbe  (appelée  aujourd'hui  rue  de 
Port-Royal),  et  arriva  jusqu'au  seuil  d'une  porte  basse  située 
en  face  de  l'hospice  de  la  Maternité. 

C'était  là  que  demeuraient  Jean  Taureau,  le  charpentier, 
et  mademoiselle  Fifine,  sa  maîtresse,  dans  toutes  les  accep- 
tions du  mot. 

Salvator  n'eut  pas  besoin  de  demander  au  concierge  si  le 
charpentier  était  chez  lui;  car,  à  peine  eut-il  mis  le  pied  sur 
l'escalier,  qu'il  entendit  des  mugissements  indiquant  que  le 
parrain  qui  avait  baptisé  Barthélémy  Lelong  du  nom  de  Jean 
Taureau  l'avait  véritablement  baptisé  selon  ses  mérites. 

Les  cris  de  mademoiselle  Fifine,  lormant  les  notes  ai^uéV. 
de  cette  mélopée,  prouvaient  que  Jean  Taureau  exécutait, 
non  point  un  solo,  mais  un  morceau  à  deux  voix.  Les  bouf- 
fées de  mélodie  s'échappaient  par  vagues  bruyantes,  et  des- 
cendaient l'escalier,  venant  au-devant  de  Salvator,  comme 
pour  guider  ses  pas. 

arrivé  au  quatrième  étage,  Salvator  se  trouva  en  pleine 
avalanche.  Il  entra  sans  frapper,  la  porte  étant  à  demi  ou- 
verte, par  une  minutieuse  précaution  de  mademoiselle 
Fifine,  qui  se  gardait  toujours  une  retraite  contre  les  viva- 
cités du  géant. 

En  mettant  le  pied  sur  le  seuil,  Salvator  vit  les  adversaires 
en  face  l'un  de  l'autre  :  mademoiselle  Filine,  les  cheveux 
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épars,  et  pâle  comme  la  mort,  montrait  le  poing  à  Jean 
Taureau,  rouge  comme  une  pivoine  et  s'arrachant  les  che- 
veux. 

—  Ah!  malheureux I  hurlait  mademoiselle  Fifine;  ah! 
niais!  ah!  imbécile!  tu  croyais  donc  que  c'était  de  toi,  la 
pelite? 

—  Fifine!  vociférait  Jean  Taureau,  tu  vas  te  faire  assom- 
mer, je  t'en  préviens! 

—  Eh  bien,  non,  ce  n'était  pas  de  toi  :  c'était  de  lui. 

—  Fifine,  tu  veux  donc  que  je  vous  mette  tous  les  deux 
dans  un  mortier  et  que  je  vous  pile  fin  comme  du  poivre? 

—  Toi,  disait  Fifine  menaçante,  toi,  toi,  toi?... 

Et,  à  chaque  toi,  elle  avançait  d'un  pas,  tandis  que,  au 
fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  Jean  Taureau  reculait. 

—  Toi?  dit-elle  enfin  en  le  saisissant  par  la  barbe,  et  en 
le  secouant  comme  fait  un  enfant  d'un  pommier  dont  il  veut 
abattre  les  fruits.  Mais  touche-moi  donc,  grand  lâche!  tou- 
che-moi donc,  grand  misérable!  grand  faignantt 

Et  Jean  Taureau  levait  la  main...  Cette  main,  en  se  fer- 
mant et  en  retombant  comme  une  masse,  eût  assommé  un 
bœuf,  et  fait  éclater  la  tête  de  mademoiselle  Fifine;  —  mais 
la  main  restait  en  l'air. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Salvator  d'une 
voix  assez  rude. 

A  cette  voix,  ce  fut  Jean  Taureau  qui  pâlit,  et  mademoi- 
selle Fifine  qui  devint  écarlate  :  elle  lâcha  le  charpentier,  et, 
se  retournant  vers  Salvator  : 

—  Ce  qu'il  y  a?  dit-elle.  Ah!  vous  arrivez  à  temps  pour 
venir  à  mon  secours,  monsieur  Salvator!...  Ce  qu'il  va? 
Que  ce  monstre  d'homme  est  en  train  de  me  rouer  de  coups, 
comme  à  son  habitude. 

Jean  Taureau  en  était  arrivé  à  croire  que  c'était  lui  qui 
battait  mademoiselle  Fifine. 

—  Mais  aussi,  monsieur  Salvator,  je  suis  bien  excusable, 
allez  :  elle  me  fait  damner  ! 

—  Bon  !  ce  que  tu  souffriras  en  cette  vie,  c'est  autant  de 
moins  que  tu  auras  à  souffrir  dans  l'autre. 

—  Monsieur  Salvator,  cria  Jean  Taureau  avec  des  larmes 
plein  la  voix,  est-ce  qu'elle  ne  me  dit  pas  que  mon  enfant, 
mo  pnuvro  petite  fille,  qui  est  tout  mon  portrait,  n'est  pas 
de  moi  1 
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—  Eh  bien,  observa  Salvator,  puisque  c'est  tout  ton  por- 
trait, pourquoi  la  crois-tu? 

—  Je  ne  la  crois  pas  non  plus,  par  bonheur;  car,  si  je  li 
croyais,  je  prendrais  l'enfant  par  les  pieds  et  je  lui  briserais 
la  tête  contre  la  muraille  ! 

—  Mais  fais-le  donc,  scélérat!  fais-le  donc!  que  j'aie  la 
réjouissance  de  te  voir  monter  sur  l'échafaud. 

—  L'enlendez-vous,  monsieur  Salvator?...  Mais  c'est  que 
ça  serait,  comme  elle  le  dit,  une  réjouissance  pour  elle. 

—  Je  crois  bien  ! 

—  Soit,  j'y  monterai,  sur  l'échafaud,  hurla  Barthélémy 
Lelong,  j'y  monterai  ;  mais  ce  sera  pour  avoir  fait  passer  le 
goût  du  pain  à  M.  Faûou.  —  Quand  je  pense,  monsieur  Sal- 
vator, qu'elle  a  été  juste  prendre  un  homme  que  je  n'ose  pas 
toucher,  de  peur  de  le  mettre  en  cannelle,  et  qu'ayant  honte 
de  lui  donner  un  coup  de  poing,  je  serai  obligé  de  lui  don- 
ner un  coup  de  couteau. 

—  L'entendez-vous,  l'assassin? 

Salvator  entendait,  en  eiïet,  et  il  est  inutile  de  dire  qu'il 
appréciait  à  leur  juste  valeur  les  menaces  de  Jean  Tau- 
reau. 

—  Je  ne  puis  donc  venir  une  fois,  dit  Salvator,  sans  vous 
trouver  en  bataille  ou  en  querelle?  —  Vous  finirez  mal,  ma- 
demoiselle Fifine,  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  il  vous  arrivera, 
un  jour,  un  je  ne  sais  quoi  qui  vous  tombera  sur  la  tête,  et 
qui,  pareil  à  la  foudre,  ne  vous  laissera  pas  le  temps  de  vous 
repentir. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  lui  que  la  chose  me  viendra,  en  tout 
cas,  hurla  mademoiselle  Fifine  en  grinçant  des  dents,  et  en 
mettant  le  poing  sous  le  nez  de  Barthélémy. 

—  Pourquoi  pas  de  lui?  demanda  Salvator. 

—  Parce  que  je  suis  bien  résolue  à  le  quitter,  répondit 
mademoiselle  Fifine. 

Jean  Taureau  fit  un  bond  comme  si  on  l'avait  touché  avec 
la  pile  de  Volta. 

—  Toi,  me  quitter?  s'écria-t-il;  toi,  mo  quitter,  après  la 
vie  que  tu  m'as  faite,  mille  tonnerres!...  Oh  t  tu  ne  me  quit- 
teras pas,  je  l'en  réponds,  ou  je  t'irai  étrangler  partout  où 
tu  seras! 

—  L' entendez-vous,  monsieur  Salvator?  l'en  tendez-vous  t 
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Si  je  le  mène  devant  la  justice,  j'espère  bien  que  vous  dé- 
poserez la  vérité. 

—  Taisez-vous,  Barthélémy,  fit  doucement  Salvator.  Fi- 
fine  vous  dit  cela;  mais  elle  vous  aime  au  fond. 

Puis,  regardant  sévèrement  la  jeune  femme,  et  de  h 
même  façon  qu'un  chasseur  de  serpents  regarderait  une 
vipère  : 

—  Elle  doit  vous  aimer,  au  moins,  dit-il;  n'êtes-vous  pas, 
quoi  qu'elle  dise,  le  père  de  son  enfant? 

La  grande  fille  baissa  humblement  la  tête  sous  le  regard 
de  Salvator,  qui,  seulement  pour  elle,  semblait  renfermer 
une  menace,  et,  d'une  voix  radoucie,  et  avec  l'innocence 
d'une  vierge  : 

—  Certainement,  dit-elle,  que  je  l'aime  au  fond,  quoiqu'il 
me  batte  comme  Dlâtre...  Mais  comment  voulez- vous,  mon» 
sieui  o&lvatoi',  que  je  sois  caressante  pour  un  homme  qui  no 
me  montre  que  les  poings  et  les  dents? 

Jean  Taureau  se  sentit  vivement  touché  par  ce  revire*- 
ment  de  sa  maîtresse. 

—  C'est  vrai,  Fifine,  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  c'est  vrai, 
je  suis  un  brutal,  un  sauvage,  un  Turc;  mais  c'est  plus  fort 
que  moi,  Fifine,  que  veux-tu  1...  Quand  tu  me  parles  de  ce 
brigand  de  Fafiou,  quand  tu  me  menaces  d'enlever  ma  fille, 
et  de  t'en  aller  avec  elle,  je  perds  la  tête,  et  je  ne  me  souviens 
que  d'une  chose:  c'est  que  je  donne  un  coup  de  poing  de 
cinquante  livres.  Alors,  je  lève  la  main,  et  je  dis  :  «  Qui  en 
veut?  Voyons  !...»  Mais  je  te  demande  pardon,  ma  petite 
Fifine!  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  ainsi  que  parce  que  je 
t'adore!...  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  c'est,  au  bout  du  compte, 
que  deux  ou  trois  coups  de  poing  de  plus  ou  de  moins  dans 
la  vie  d'une  femme? 

Nous  ignorons  si  mademoiselle  Fifine  trouva  l'argument 
logique;  mais  elle  agit  comme  si  elle  le  trouvait  ainsi  :  elle 
lendit  superbement  sa  main  à  Barthélémy  Lelong,  qui  la 
porta  si  rapidement  à  ses  lèvres,  qu'on  eût  dit  qu'il  allait  la 
dévorer. 

—-La!  dit  Salvptor.  Maintenant  que  la  paix  est  faite, 
parlons  d'autre  chose. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  Fifine,  dont  la  colère  factice 
était  déjà  tombée  complètement,  tandis  que  l'émotion  réelle 
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de  Jean  Taureau  grondait  encore  au  fond  de  sa  poitrine;  — 
et,  pendant  ce  temps-là,  moi,  je  descendrai  et  j'irai  cher- 
cher le  lait. 

Mademoiselle  Fifine  décrocha,  en  effet,  la  boîte  au  lait, 
pendue  à  la  muraille;  puis,  s'adressant  de  nouveau  au 
jeune  homme  d'un  ton  câlin  : 

—  Prendrez-vous  le  café  avec  nous,  monsieur  Salvatorf 
demanda-t-elle. 

—  Merci,  mademoiselle,  répondit  Salvator;  c'est  déjà 
fait. 

Mademoiselle  Fifine  fit  un  geste  qui  répondait  à  cette 
exclamation  :  «Quel  malheur  1  »  après  quoi,  elle  descendit 
l'escalier  en  chantant  un  air  de  vaudeville. 

—  C'est  une  excellente  fille,  au  fond,  monsieur  Salvator, 
dit-il,  et  je  m'en  veux  bien,  allez,  de  la  rendre  malheu- 
reuse comme  je  le  fais  !  Mais,  que  voulez-vous  I  on  est  jaloux 
ou  on  ne  l'est  pas  :  moi,  je  suis  jaloux  comme  un  tigre;  ce 
n'est  pas  ma  faute. 

Et  l'hercule  poussa  un  gros  soupir  plein  do  reproches 
pour  lui,  et  de  tendresses  pour  mademoiselle  Fifine. 
Salvator  le  contemplait  avec  une  douloureuse  admiration. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  Barthélémy  Lelongl  dit-il. 

—  Ohl  tout  à  vous,  monsieur  Salvator,  de  corps  et 
d'âme  I  répondit  le  charpentier. 

—  Je  le  sais,  mon  brave;  et,  si  vous  reportiez  sur  vos 
camarades  une  portion  de  l'amitié  et  surtout  de  la  mansué- 
tude que  vous  avez  pour  moi,  je  ne  m'en  trouverais  pas 
plus  mal,  et  les  autres  s'en  trouveraient  mieux. 

—  Ah  I  monsieur  Salvator,  vous  ne  m'en  direz  pas  plus 
que  je  ne  m'en  dis  à  moi-même. 

—  Eh  bien,  vous  vous  direz  tout  cela  quand  je  serai  parti. 
Moi,  j'ai  besoin  de  vous  ce  soir. 

—  Ce  soir,  demain,  après-demain  I  à  vos  ordres,  monsieur 
Salvator. 

—  Le  service  que  j'ai  à  vous  demander,  Jean  Taureau, 
pourra  vous  retenir  hors  de  Paris...  peut-être  vingt-qualre 
heures...  peut-être  quarante-huit  heures...  peut-être  da- 
vantage. 

—  La  semaine  entière,  monsieur  Snlvator,  cela  vous  vn- 
t-il? 


SALVATOR  9 

—  Merci...  Maintenant,  y  a-t-il  beaucoup  d'ouvrage  au 
chantier? 

—  Aujourd'hui  et  demain,  oui. 

—  En  ce  cas,  Barthélémy,  je  retire  ma  proposition  :  je  ne 
veux  pas  que  vous  perdiez  votre  journée,  et  surtout  que 
vous  priviez  votre  maître  de  vos  services. 

—  Oh  î  je  fie  perdrai  pas  ma  journée  pour  cela,  monsieur 
Salvalor. 

—  Comment? 

—  Je  ferai  aujourd'hui  ma  journée  de  demain. 

—  Cela  me  semble  difficile. 

—  Difficile?  Oh!  mon  Dieu,  non  1 

—  Comment  pouvez-vous  faire,  en  un  jour,  l'ouvrage  de 
deux  jours? 

—  Le  patron  m'a  offert  de  me  payer  comme  quatre,  si  je 
voulais  faire  l'ouvrage  de  deux,  parce  que,  sans  me  vanter, 
ma  besogne  est  de  la  besogne  bien  faite,  voyez-vous...  Eh 
bien,  je  travaillerai  aujourd'hui  comme  deux,  et  je  serai  payé 
comme  un;  mais  j'aurai  été  utile  à  un  homme  pour  lequel 
je  me  jetterais  dans  le  feu.  Voilà  1 

—  Merci,  Barthélémy,  j'accepte. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire  ? 

—  Vous  vous  rendrez  ce  soir  à  Châtillon. 

—  Où  cela  ? 

—  A  la  Grâce  de  Bien. 

—  Connu  !  A  quelle  heure  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  J'y  serai,  monsieur  Salvator. 

—  Vous  m'attendrez...  sans  boire  plus  d'une  boutf  **?■} 

—  Pas  plus  d'une,  monsieur  Salvator. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  jure! 

Le  charpentier  leva  la  main,  comme  il  eût  fait  devant  un 
tribunal,  plus  solennellement  peut-être. 
Salvator  continua. 

—  Vous  amènerez  avec  vous  Toussaint-Louverture,  s'il 
est  disponible  aujourd'hui. 

—  Oui,  monsieur  Salvator. 

—  Alors,  adieu!  et  à  ce  soirt 

—  A  ce  soir,  monsieur  Salvator. 
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—  Décidément,  dit  mademoiselle  F.fine,  qai  rentrait  avec 
son  pot  de  crème,  vous  ne  voulez  donc  pas  prendre  le  café 
avec  nous  ? 

—  Merci,  mademoiselle,  dit  Salvator. 

Tandis  que  le  jeune  homme  gagnait  la  porte,  mademoi- 
selle Fifine  alla  au  charpentier,  et,  lui  caressant  le  menton, 
qu'elle  avait  si  vigoureusement  secoué,  dix  minutes  aupa- 
ravant : 

—  Il  va  donc  prendre  sa  tasse  de  café,  mon  hon  loulou, 
dit-elle.  Voyons,  embrassez  voire  petite  Fifine,  et  ne  soyez 
plus  méchant! 

Jean  Taureau  poussa  un  beuglement  de  joie,  et,  après 
avoir  embrassé  Fifine  à  l'étouffer,  rejoignant  Salvator  sur  le 
palier  : 

—  Ahl  monsieur  Salvator,  dit-il,  vous  avez  bien  raison, 
je  suis  un  brutal,  et  je  ne  méritais  pas  une  pareille  femme! 

Salvator  serra,  sans  répondre,  la  main  calleuse  du  brave 
charpentier,  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  descendit  l'escalier. 

Un  quart  d'heure  après,  il  frappait  à  la  porte  de  Justin. 

Ce  fut  sœur  Céleste  qui  vint  ouvrir  :  elle  était  en  train  de 
balayer  la  classe,  tandis  que  Justin,  debout  près  de  la  fené 
tre,  taillait  les  plumes  des  écoliers. 

—  Bonjour.sœur ,  dit  joyeusement  Salvator  en  tendant  ta 
main  à  la  chétive  jeune  fille. 

—  Bonjour,  notre  colombe!  répondit  en  souriant  sœur 
Céleste,  qui,  ayant,  un  jour,  entendu  sa  mère  donner  ce  nom 
au  jeune  homme  en  souvenir  de  son  entrée  dans  leur  arche, 
où  il  ne  venait  jamais  qu'avec  v.r\  rameau  d'olivier,  conti- 
nuait à  l'appeler  ainsi. 

—  Chut  I  dit  Salvator  en  mettant  le  doigt  sur  les  lèvres, 
je  crois  que  j'apporte  une  bonne  nouvelle  à  frère  Justin. 

—  Comme  toujours,  dit  sœur  Céleste. 

—  Hein  ?  fit  Justin,  qui  avait  entendu  et  reconnu  la  voix 
de  Salvator. 

Et  il  accourut  sur  le  seuil  de  la  classe. 
Sœur  Céleste  se  retira. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Justin. 

—  Du  nouveau,  répondit  Salvator. 

—  Du  nouveau? 

—  Oui,  et  beaucoup  mêmel 
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—  Oh!  mon  Dieu!  dit  le  jeune  homme  en  frémissant. 

—  Bon  !  fit  Salvator,  si  vous  commencez  par  frémir,  com- 
ment fin  irez -vous? 

—  Parlez,  mon  ami!  parlez! 

Salvator  ^osa  la  main  sur  l'épaule  de  son  ami. 

—  Justin,  oontinua-t-il,  si  l'on  venait  vous  dire  :  t  À  par- 
tir d'aujourd'hui,  Mina  est  libre,  Min  a  est  délivrée.  Mina 
peut  être  à  vous;  mais,  de  crainte  de  la  perdre,  il  faut  tout 
quitter,  abandonner  famille,  amis,  patrie  !  »  si  l'on  vous  di- 
sait cela,  que  répondriez -vous? 

—  Mon  ami,  je  ne  répondrais  rien;  mais  je  mourrais  de 
joie  ! 

—  Ce  ne  serait  cependant  pas  le  moment...  Continuons. 
Si,  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  on  ajoutait  ces  mots  : 
«  Mina  est  libre,  c'est  vrai,  mais  à  la  condition  que  vous 
partirez  à  l'instant  même  avec  elle  sans  avoir  le  temps  d'ex- 
primer un  regret,  de  tourner  la  tête  en  arrière?  » 

Le  pauvre  Justin  laissa  tomber  son  menton  sur  sa  poitrine 
et  répondit  tristement  : 

—  Je  ne  partirais  pas,  mon  ami...  Vous  savez  bien  que 
je  ne  puis  partir. 

—  Continuons,  dit  Salvator;  peut-être  y  a-t-il  moyen  d'ar- 
ranger tout  cela. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  Justin  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  Quel  est,  reprit  Salvator,  le  désir  le  plus  ardent  de 
votre  mère  et  de  votre  sœur? 

—  C'est  d'aller  mourir  dans  le  village  où  elles  ont  vécu, 
sur  le  coin  de  terre  où  elles  sont  nées. 

—  Eh  bien,  Justin,  dit  Salvator,  è  partir  de  demain,  elles 
peuvent  y  aller  vivre  et  mourir. 

—  Mon  cher  Salvator,  que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  qu'il  doit  y  avoir,  attenantes  à  la  ferme  que  vous 
exploitiez,  ou  aux  environs  de  celte  ferme,  quelques-unes  dé 
ces  charmantes  petites  maisons  aux  toits  de  tuiles  ou  do 
chaume,  qui  font  si  bien  dans  le  paysage,  quand,  le  soir,  on 
les  voit  à  travers  un  massif  d'arbres  entr'ouvertpar  la  brise, 
qui  fait  lournoyer  leur  fumée  montant  vers  le  ciel! 

—  Oh  1  Salvator,  il  y  en  a  dix. 

—  Et  combien  coûte,  avec  un  jardin  d'un  arpent,  une  pc 
tile  maison  comme  celles-là? 
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—  Que  sais-je?...  Trois  ou  quatre  mille  francs  peut-être. 
Salvalor  lira  de  sa  poche  quatre  billets  de  banque. 
Justin  le  regardait  haletant. 

—  Voilà  quatre  mille  francs,  dit-il. 

—  Combien,  poursuivit  Salvator,  leur  faut-il  par  an,  pour 
vivre  convenablement  dans  cette  maison? 

—  Oh  !  grâce  à  l'économie  de  ma  sœur,  et  à  l'exiguïté  des 
dépenses  de  ma  mère,  cinq  cents  francs  par  an  suffiraient, 
et  au  delà. 

—  Votre  mère  est  infirme,  mon  cher  Justin;  votre  sœur 
est  d'une  faible  santé;  mettons  mille  francs,  au  lieu  de  cinq 
cents. 

—  Ohl  alors,  avec  mille  francs,  elles  auraient  non -seule- 
ment le  nécessaire,  mais  encore  le  superflu  1 

—  Voici  dix  mille  francs  pour  dix  ans,  dit  Salvator  ajou- 
tant dix  billets  de  banque  aux  quatre  premiers. 

—  Mon  ami!...  s'écria  Justin,  près  d'étouffer,  et  saisissant 
le  bras  de  Salvator. 

—  Mettons  mille  francs  pour  les  frais  de  déménagement, 
continua  celui-ci  :  cela  nous  fait  quinze  mille...  Faites  un 
lot  à  part  de  ces  quinze  mille  francs;  cet  argent  appartient 
à  votre  mère. 

Justin  était  pâle  à  la  fois  de  joie  et  de  stupeur. 

—  Maintenant,  reprit  Salvator,  passons  à  vous... 

—  Comment,  à  moi?  fit  Justin  tremblant  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Sans  doute,  puisque  nous  en  avons  fini  avec  votre 
mère. 

—  Dites,  Salvalor  ;  mais  dites  vite  !  car,  si  vous  n'achevez 
pas,  mon  ami,  j'ai  peur  de  devenir  fou! 

—  Mon  cher  Justin,  dit  Salvator,  nous  enlevons  Mina  cette 
nuit. 

—Cette  nuit...  Mina...  Nous  enlevons  Mina  ?  s'écria  Justin. 

—  A  moins  que  vous  ne  vous  y  opposiez... 

—  Moi,  m'y  opposer!...  Mais  où  conduirai-je  Mina? 

—  En  Hollande... 

—  En  Hollande? 

—  Où  vous  demeurerez  un  an,  deux  ans,  dix  ans,  s'il  lo 
faut,  jusqu'à  ce  que  l'état  de  choses  actuel  change,  cl  que 
vous  puissiez  revenir  en  France. 

—  Mois,  pour  rester  en  Hollande,  il  faut  de  l'argent! 
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—  C'est  trop  juste,  mon  ami;  aussi  nous  allons  calculer  ce 
qu'il  vous  faut. 

Justin  prit  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Oh  !  calculez  vous-même,  mon  cher  Salvator,  s'écria- 
t-il;  moi,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis;  je  ne  sais  plus  même 
ce  que  vous  me  dites  ! 

—  Allons,  poursuivit  Salvator  d'un  ton  ferme,  et  en  écar- 
tant les  deux  mains  de  Justin  de  son  front,  qu'elles  tenaient 
pressé;  — allons,  soyons  homme!  et  gardons,  dans  les  heures 
de  prospérité,  la  force  que  nous  avons  eue  aux  jours  de  mal- 
heur. 

Justin  fit  un  retour  sur  lui-même  :  ses  muscles  frisson- 
nants se  calmèrent;  ses  yeux,  un  instant  égarés,  se  fixèrent 
sur  Salvator;  il  porta  son  mouchoir  à  son  front  humide  de 
sueur. 

—  Parlez,  mon  ami,  dit-il. 

—  Calculez  ce  qu'il  vous  faut  pour  vivre  à  l'étranger  avec 
Mina. 

—  Avec  Mina?...  Mais  Mina  n'est  point  ma  femme  :  je  ne 
puis,  par  conséquent,  vivre  avec  elle. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bien  le  bon,  brave  et  honnête  Justin 
que  je  sais  par  cœur  !  dit  Salvator  avec  son  meilleur  sourire. 
Non,  vous  ne  pouvez  pas  vivre  avec  Mina  tant  que  Mina  ne 
sera  point  votre  femme,  et  Mina  ne  pourra  être  votre  femme 
tant  que  nous  n'aurons  pas  retrouvé  son  père,  et  que  son 
père  ne  nous  aura  point  donné  son  consentement. 

—  Mais  si  nous  ne  le  retrouvons  jamais  ?...  s'écria  Justin. 

—  Mon  ami,  dit  Salvator,  vous  doutez  de  la  Providence. 

—  S'il  est  mort? 

—  S'il  est  mort,  nous  constaterons  sa  mort,  et,  comme 
Mina  ne  dépendra  plus  que  d'elle-même,  Mina  sera  votre 
femme. 

—  Ah!  mon  ami...  mon  cher  Salvator I 

—  Revenons  à  l'affaire  qui  nous  occupe. 

—  Oui,  oui,  revenons-y! 

—  Mina  ne  pouvant  pas  être  votre  femme  tant  qu'elle  n'au- 
ra pas  retrouvé  son  père,  Mina  doit  être  mise  en  pension. 

—  Oh!  mon  ami,  rappelez-vous  la  pension  de  Versailles. 

—  A  l'étranger,  il  n'en  sera  pas  do  même  qu'en  Fronce. 
D'ailleurs,  vous  vous  arrangerez  de  façon  à  la  visiter  tous 
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les  jours,  et  vous  vous  logerez  de  manière  à  ce  que  vos  fe- 
nêtres donnent  sur  les  siennes. 

—  Je  conçois  qu'avec  toutes  ces  précautions... 

—  Combien  estimez-vous  qu'il  faille  à  Mina  pour  sa  pen- 
sion et  son  entretien? 

—  Mais  je  crois  qu'en  Hollande,  moyennant  mille  francs 
\e  pension... 

—  Mille  francs  de  pension? 

—  Et  cinq  cents  francs  d'entretien... 
— -  Mettons  mille. 

—  Comment,  mettons  mille? 

—  Oui;  cela  fait  deux  mille  francs  par  an  pour  Mina.  Il 
faut  cinq  ans  à  Mina  pour  atteindre  sa  majorité  :  voici  dix 
mille  francs. 

—  Mon  ami,  je  n'y  comprends  rien. 

—  Par  bonheur,  vous  n'avez  pas  besoin  de  comprendre... 
A  présent,  parlons  de  vous. 

—  De  moi? 

—  Oui;  de  combien  avez-vous  besoin  par  an  ? 

—  Moi?...  De  rien!  je  donnerai  des  leçons  de  français  et 
de  musique. 

—  Qui  se  feront  attendre  un  an,  et  qui  peuvent  vous 
manquer. 

—  Eh  bien,  avec  six  cents  francs  par  an... 

—  Mettons  douze  cents. 

—  Douze  cents  francs  par  an...  pour  moi  seul?  Mon  ami, 
je  serai  trop  riche! 

—  Tant  mieux;  vous  donnerez  votre  superflu  aux  pauvres, 
Justin  î  il  y  a  des  pauvres  partout.  —  Cinq  ans,  à  douze  cents 
francs  par  an,  font  juste  six  mille  francs.  Voilà  six  mille 
francs. 

—  Mais  qui  donne  donc  tout  cet  argent,  Salvator? 

—  La  Providence,  dont  vous  doutiez  tout  à  l'heure,  mon 
ami,  en  disant  que  Mina  ne  retrouverait  pas  son  père. 

—  Oh  !  combien  je  vous  remercie  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier,  mon  cher  Justin  : 
vous  savez  que  je  suis  pauvre. 

—  C'est  donc  d'un  inconnu  que  me  vient  tout  ce  bon- 
heur? 

—  D'un  inconnu?  Non. 

—  D'un  étranger,  alors? 
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—  Pas  tout  à  fait. 

—  Mais,  mon  ami,  puis-je  ainsi  accepter  trente  et  un  mille 
francs? 

—  Oui,  dit  Salvator  avec  un  certain  accent  de  reproche, 
puisque  c'est  moi  qui  les  propose. 

—  Pardon,  c'est  vrai...  cent  fois  pardon  !  s'écria  Justin  ev 
serrant  les  deux  mains  de  son  ami. 

—  Eh  bien  donc,  cette  nuit... 

—  Cette  nuit?  répéta  Justin. 

—  Eh  bien,  cette  nuit,  nous  enlevons  Mina,  et  vous 
parlez  1 

—  Oh!  Salvator!  s'écria  Justin,  le  cœur  inondé  de  joie, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  et  du  ton  dont  il  se  fût  écrié  : 
«  Mon  frère!  » 

Puis,  comme  le  pauvre  maître  d'école  eût  fait  si  quelque 
divinité  tutélaire  fût  descendue  dans  sa  chambre,  il  joignit 
les  mains,  et  contempla  longuement  Salvator,  qu'il  connais- 
sait depuis  trois  mois  à  peine,  et  qui  lui  avait  fait  goûter,  à 
lui  presque  inconnu,  ces  ineffables  joies  de  l'àme  qu'il  récla- 
mait en  vain  de  la  Providence,  depuis  vingt-neuf  ans! 

—  A  propos,  s'écria  tout  à  coup  Justin  avec  un  certain 
mouvement  d'effroi,  et  un  passe-port? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  ne  vous  inquiétez  point,  mon  ami  : 
voici  celui  de  Ludovic.  Vous  avez  la  même  taille  que  lui, 
vous  avez  les  cheveux  presque  de  la  même  couleur  ;  quant 
au  reste,  c'est  presque  indifférent  :  à  la  taille  et  aux  cheveux 
près,  tous  les  signalements  se  ressemblent;  et,  à  moins  que 
vous  ne  tombiez,  à  la  frontière,  sur  un  gendarme  coloriste 
vous  n'avez  absolument  rien  à  craindre. 

—  Alors,  je  n'ai  plus  qu'à  m'occuper  d'une  voiture  ? 

—  Votre  voiture  vous  attendra  tout  attelée,  ce  soir,  à  cin 
$uanle  pas  de  la  barrière  Croulebarbe. 

—  Mais  vous  avez  donc  pensé  à  tout? 

—  Je  le  crois,  dit  en  souriant  Salvator. 

—  Excepté  à  mes  pauvres  petits  écoliers,  fit  Justin  en  se- 
couant la  tète  avec  une  espèce  de  remords. 

En  ce  moment,  on  frappa  trois  coups  à  la  porte. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit  Salvator,  je  ne  sais  pourquoi  il 
me  semble  que  la  personne  qui  vier.t  de  frapper  apporte  la 
réponse  à  voire  question. 
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Et,  en  effet,  de  la  manière  dont  il  était  placé,  Salvator 
avait  pu  voir  le  bon  M.  Millier  traverser  la  cour. 

Justin  alla  ouvrir  et  poussa  un  cri  de  joie  en  reconnais- 
sant le  vieux  condisciple  de  Weber,  qui,  après  une  course 
sur  les  boulevards  extérieurs,  venait  lui  faire  sa  visite  du 
matin. 

On  le  mit  au  courant  de  la  situation  ;  et,  quand  M.  Miiller 
eut  exprimé  le  bonheur  que  cette  nouvelle  lui  causait,  Sal- 
vator dit  : 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  empêche  Justin  d'être  com- 
plètement heureux,  cher  monsieur  Miiller. 

—  Laquelle,  monsieur  Salvator  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  il  se  demande  qui,  en  son  absence,  va 
le  remplacer  près  de  ses  pauvres  petits  écoliers. 

—  Eh  bien,  dit  simplement  le  bon  M.  Millier,  est-ce  que 
je  ne  suis  pas  là,  moi? 

—  Ne  vous  a\wis-je  pas  dit,  mon  cher  Justin,  que  la  per- 
sonne qui  frappait  à  votre  porte  vous  apportait  la  réponse?... 

Justin  s'était  jeté  sur  les  deux  mains  de  M.  Miiller,  qu'il 
baisait  avec  reconnaissance. 

Il  fut  convenu  qu'à  partir  du  jour  même,  ce  serait  M.  Miil- 
ler qui  recevrait  les  écoliers,  Justin  étant  dans  une  situation 
de  corps  et  d'esprit  qui  ne  lui  permettait  pas  de  faire  sa 
classe. 

Aux  vacances,  on  annoncerait  aux  écoliers  que,  l'absence 
de  Justin  menaçant  de  se  prolonger  indéfiniment,  les  pa- 
rents devaient  profiter  d£  tout  le  mois  de  septembre,  qu'ils 
avaient  devant  eux,  pour  chercher  à  leurs  enfants  un  autre 
professeur. 

Salvator  se  retira,  en  laissant  à  M.  Miiller  le  soin  de  faire 
la  classe,  et  à  Justin  celui  de  préparer  madame  Corby  et 
sœur  Céleste  au  changement  qui  venait  de  s'opérer,  ou  plu- 
tôt qui  allait  s'opérer  dans  leur  existence  au  momenl  où 
elles  y  songeaient  le  moins  ;  puis  il  descendit  rapidement  la 
rue  Saint-Jacques,  et,  à  neuf  heures  sonnantes,  il  était  éten- 
du au  soleil  du  malin,  rue  aux  Fers,  sur  son  crochet,  à  côté 
du  cabaret  de  la  Coquille  d'or,  où  nous  avons  vu  la  Gibelotte 
faire  un  compte  si  fantastique  à  son  féal  ami  Croc-en- 
Jambe, 

Comme  on  le  voit,  Salvator  avait  assez  bien  commencé  sa 
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journée;  nous  apprendrons,  dans  le  chapitre  suivant,  com- 
ment il  l'acheva. 


XXXIV 


La  soirée  d'un  commissionnaire. 


Le  soir,  à  l'heure  dite,  la  calèche  de  voyage,  parfaitement 
remise  en  état  par  le  charron,  s'arrêtait  à  une  cinquantaine 
de  pas  de  la  barrière  Croulebarbe. 

Le  postillon,  arrivé  ventre  à  terre,  et  dix  minutes  avant 
l'heure  convenue,  crut  d'abord  à  une  mystification,  lorsqu'il 
vit  que  les  personnes  qui  l'avaient  fait  venir  avec  tant  de 
rapidité,  non-seulement  ne  se  trouvaient  pas  au  rendez- 
vous,  mais  encore  ne  faisaient  point  mine  de  paraître. 

Au  bout  de  quelques  minutes  cependant,  en  apercevant 
deux  jeunes  gens  qui  arrivaient  d'un  pas  rapide,  et  marchant 
bras  dessus,  bras  dessous,  le  postillon,  qui  était  descendu 
de  son  cheval,  se  remit  en  selle,  et  se  tint  immobile  sans 
tourner  la  tête,  comme  un  postillon  de  pierre. 

Salvator  et  Justin  s'approchèrent  de  la  voilure,  précédés 
de  Roland,  qui,  si  vite  qu'ils  marchassent,  marchait  encore 
plus  vite  qu'eux.  Salvator  ouvrit  la  portière,  déplia  le 
marchepied  et  dit  à  Justin  : 

—  Montez  I 

En  entendant  ce  seul  mot,  le  postillon  se  retourna,  comme 
s'il  eût  ressenti  quelque  commotion  électrique,  et,  en  voyant 
et  reconnaissant  celui  qui  l'avait  prononcé,  il  devint  écarlate 
de  plaisir. 

Soulevant  alors  lentement  son  chapeau,  il  salua  Salvator 
d'un  joyeux  et  respectueux  bonjour. 

—  Bonjour,  mon  ami  l  fit  Salvator  en  souriant  et  en  ten- 
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dant  au  postillon  sa  main  fine  et  aristocratique;  comment 
se  porte  ton  vieux  brave  homme  de  père? 

—  Comme  un  charme,  monsieur  Salvator!  répondit  le 
postillon;  et,  s'il  eût  su  que  c'était  vous  qui  voyagiez,  il  se- 
rait venu  vous  conduire  lui-même,  malgré  ses  soixante  et 
seize  ans. 

—  C'est  bien;  j'irai  le  voir  un  de  ces  jours.  Il  demeure 
toujours  à  la  Bastille? 

—  Parbleu  1  repartit  orgueilleusement  le  postillon,  qui  est- 
ce  qui  a  le  droit  d'y  demeurer  si  ce  n'est  lui? 

—  Au  fait,  tu  rs  raison,  dit  Salvator  1  c'est  bien  le  moins 
qu'un  conquérant  habite  la  place  qu'il  a  conquise  1 

Puis,  montant  après  Justin,  qui  s'était  déjà  accommodé 
dans  la  voiture  : 

—  Veux-tu  monter,  Roland  ?  demanda-t-il  à  son  chien. 
Roland  secoua  la  tête. 

—  Non?  continua  Salvator;  tu  aimes  mieux  aller  à  pied?... 
Va,  Roland  1  va  I 

—  Quelle  route,  monsieur  Salvator?  demanda  le  pos- 
tillon. 

—  La  route  de  Fontainebleau...  Motus!  tu  ne  me  connais 
pas. 

—  Sans  vous  commander,  monsieur  Salvator,  puisqu'il  y 
a  du  mystère  là-dessous,  pouvez-vous  dire  à  un  ami  où  vous 
allez? 

—  A  toi,  oui,  mon  petit  Bernard...  Je  vais  à  la  Cour-de- 
France. 

—  Et  vous  vous  arrêterez  là  ? 

—  Toute  la  nuit. 

—  C'est  bien;  vous  ne  s&rez  pas  espionnés,  je  vous  le 
promets  1 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien  :  ça  me  regarde,  monsieur  Salvator;  rapportez- 
vous-en  à  moil  Faut-il  vous  enlever  l'étape? 

—  Non,  Bernard  :  marche  ordinaire;  nous  n'avons  pas 
besoin  d'être  à  la  Cour-de-France  avant  dix  heures. 

—  Alors,  en  douceur  et  au  petit  trot...  Ce  n'est  pourtant 
pas  comme  cela  que  j'aimerais  à  vous  conduire,  monsieur 
Salvator. 

—  Et  comment  voudrais-tu  me  conduire,  mon  garçon? 
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—  Comme  j'ai  conduit  l'empereur  en  1815  :  cinq  lieues  à 
l'heure. 

Puis,  tout  bas  : 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  notre  empereur,  vous,  mon- 
sieur Salvator?  est-ce  que, quand  vous  direz  :  «  Aux  armes!  » 
on  ne  prendra  pas  les  armes  ?  est-ce  que,  quand  vous  direz  : 
t  En  marche I  on  ne  marchera  pas? 

—  Eh  bien,  Bernard!...  fit  en  riant  Salvator. 

—  Chut!  silence!...  Bah!  est-ce  que  les  amis  de  nos  amis 
ne  sont  pas  des  amis?  Puisquece  monsieur-là  est  avec  vous, 
c'est  qu'il  en  est. 

Et  Bernard  fit  un  signe  maçonnique. 

—  Oui,  mon  ami,  j'en  suis,  répondit  Justin,  tu  as  raison; 
et  puissé-je  être  l'a  le  jour  où,  comme  tu  le  disais  tout  à 
l'heure,  il  faudra  prendre  les  armes  et  marcher  ! 

—  Vous  voyez,  monsieur  Salvator,  tout  va  bien!  il  ne  nous 
reste  qu'à  chanter  : 

AUons,  enfants  de  la  patrie  1 

Et,  chantant  le  refrain  national,  le  postillon  enleva  ses 
chevaux  d'un  coup  de  fouet. 

La  voiture  partit,  soulevant  un  tourbillon  de  poussière 
qui,  doré  par  les  derniers  feux  du  jour,  la  faisait  ressembler 
vaguement  au  char  du  soleil  descendant  du  ciel  sur  la  terre. 

Nous  ne  rapporterons  pas  la  causerie  des  deux  amis  pen- 
dant que  l'obscurité  s'épaississait  graduellement  autour 
d'eux.  Comme  on  le  comprend  bien,  ce  fut  l'espérance  qui 
devint  le  sujet  principal  de  la  conversation.  Encore  quatre 
heures,  encore  trois,  encore  deux,  on  toucherait  au  sommet 
de  ces  félicités  humaines  qu'on  entrevoyait  depuis  si  long- 
temps à  travers  d'épais  nuages  et  de  noires  brumes. 

Madame  Corby  et  sœur  Céleste  avaient  été  ravies  de  l'é- 
vénement qui  se  préparait ,  c'étaient  deux  cœurs  croyant3, 
et  qui  espéraient  bien  que  Dieu  n'abandonnerait  pas  Justin 
à  l'heure  du  danger.  La  séparation  qui  était  nécessaire  ne 
pouvait  être  «lue  momentanée,  et  l'on  se  retrouverait  réuni 
au  foyer  de  famille,  pour  ne  plus  se  quitter  jamais. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux,  et,  de  ce  changement  de 
position,  nul  ne  voyait  autre  chose  que  les  ineffables  pro- 
messes et  les  suprèiv\"'.3  joies, 
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On  s'arrêta  à  Villejuif  le  temps  de  relayer,  et  l'on  re- 
partit. 

Salvator  se  pencha  en  dehors  de  la  portière  et  regarda  à 
sa  montre  :  H  était  neuf  heures  et  demie. 

Au  bout  d'une  heure,  on  aperçut  le  profil  des  fontaines  de 
la  Cour-de-France,  ou,  nommons-les  de  leur  véritable  nom, 
des  fontaines  de  Juvisy,  fontaines  fastueuses,  ornées  de  tro- 
phées et  de  génies  sur  un  piédestal,  véritables  types  de  l'ar- 
chitecture de  Louis  XV  vers  le  milieu  du  xvme  siècle. 

Le  postillon  s'arrêta,  descendit  de  cheval,  et  ouvrit  la 
portière. 

—  On  y  est,  monsieur  Salvator,  dit-il. 

—  Comment!  c'est  toi,  Bernard  ? 

—  Eh  !  oui,  c'est  moi  ! 

—  Tu  as  fait  deux  postes  ? 

—  Sans  doute. 

—  Je  croyais  ta  chose  défendue. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  défendu  pour  vous, 
monsieur  Salvator? 

—  Mais,  enfin?... 

—  Enfin,  voici  comment  ça  m'est  venu.  Je  me  suis  dit  : 
«  M.  Salvator  fait  un  coup  pour  le  bien  de  la  chose;  il  a  be- 
soin d'un  homme  qui  n'ait  ni  yeux  ni  oreilles,  mais  qui, 
peut-être  bien,  soit  muni  de  bons  bras.  Je  suis  l'homme  1  » 
Alors,  à  Villejuif,  voici  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  dit  à  Pierre  Lcn- 
glumé,  dont  c'était  le  tour  de  marcher  :  «  Ce  n'est  pas  ça, 
quiot  Pierre,  mon  ami,  ce  pauvre  Jacques  Bernard  a  une 
affection  aux  fontaines  de  la  Cour-de-France  :  il  faut  que  lu 
lui  cèdes  ta  place,  afin  qu'il  puisse  dire  deux  mois  en  parti- 
culier à  sa  particulière,  et  on  payera  bouteille  au  retour.  Ça 
va-t-il  ?  —  Touche  là  l  »  a  répondu  Lenglumé.  J'ai  touché, 
et  me  voilà  !  Maintenant,  monsieur  Salvator,  me  suis-je 
trompé  ?  Bonsoir  I  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  ;  j'aurai  dans 
le  ventre  cinq  lieues  de  plus  que  mon  compte  :  un  postillon 
d'amour  connue  moi  ne  meurt  pas  pour  si  peu...  Ne  nie  suis- 
je  pas  trompé?  A  vos  ordres!  et,  si  l'on  se  fait  casser  pour 
vous  la  margoulette,  on  se  confectionnera  une  sous-gueule 
avec  son  mouchoir,  et  l'on  ne  vous  reparlera  jamais  de  la 
chose. 

Salvator  tendit  la  main  à  Jacques  Bernard. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  crois  pas  que  j'aie  besoin  do 
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toi  aujourd'hui;  mais,  sois  tranquille,  si  l'occasion  se  présente 
d'utiliser  ta  bonne  volonté,  je  ne  m'en  feroi  pas  faute. 

—  C'est  dit,  monsieur  Salvator  ? 

—  C'est  dit. 

—  Tope  I...  Qu'y  a-t-il  à  faire,  maintenant? 

—  Remonte  en  selle,  et  compte  à  peu  près  cent  cinquante 
pas. 

—  Et  après? 

—  Arrête. 

Bernard  se  remit  en  selle,  et  s'arrêta  au  bout  de  cent  cifc 
quante  pas  ;  puis  il  descendit  et  ouvrit  la  portière. 

Salvator  mit  pied  à  terre,  et  s'avança  vers  le  fossé. 

A  vingt  pas  de  lui,  un  homme  se  leva  et  compta  jusqu'à 
quatre;  Salvator  compta  jusqu'à  huit  et  marcha  droit  à 
l'homme. 

L'homme,  c'était  le  général  Lebastard  de  Prémont. 

Salvator  conduisit  le  général  à  la  voiture,  où  jl  prit  place; 
puis,  montant  lui-même  derrière  lui  : 

—  A  Châtillon  !  dit-il  à  Bernard. 

—  A  quel  endroit  de  Châtillon,  mon  maître? 

—  A  l'auberge  de  la  Grâce  de  Dieu. 

—  On  connaît  ça...  Enlevés  les  poulets  d'Inde! 

Et,  d'un  coup  de  fouet,  enlevant  ses  chevaux,  Jacques 
Bernard  prit  la  route  de  Châtillon;  et,  dix  minutes  après,  la 
voiture  s'arrêtait,  tremblant  sur  ses  essieux,  devant  l'au- 
berge de  la  Grâce  de  Dieu. 

Pendant  le  trajet,  Salvator  avait  présenté  Justin  au  gé- 
néral; seulement,  le  général  savait  qui  était  Justin,  tandis 
que  Justin  ignorait  complètement  qui  était  le  général,  et 
surtout  quel  service  le  général  lui  avait  rendu. 

On  arriva,  comme  nous  l'avons  dit,  devant  l'auberge  de 
la  Grâce  de  Dieu. 

On  se  souvient  que  c'est  là  que  Salvator  avait  donné  ren- 
dez-vous à  Jean  Taureau  et  à  Toussaint-Louverture. 

Les  deux  Mohicans  étaient  à  leur  poste,  et,  chose  étrange! 
quoiqu'ils  y  fussent  depuis  une  heure  environ,  la  bouteille 
qu'ils  avaient  devant  eux  n'était  pas  encore  débouchée.  On 
eût  pu  croire  que  c'était  la  seconde;  mais  les  verres  étaient 
aussi  nets  que  s'ils  sortaient  de  la  manufacture. 

Tous  deux  se  levèrent  en  apercevant  Salvator,  qui  était 
descendu  seul  de  voiture,  et  seul  était  entré  dans  l'auberge* 
u.  2 
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Salvator  regarda  autour  de  lui,  et  vit  que  les  deux  hommes 
étaient  dans  un  coin  et  tout  à  fait  isolés. 

Jean  Taureau  comprit  la  préoccupation  du  commission- 
naire. 

—  Oh  I  vous  pouvez  parler,  monsieur  Salvator,  dit-il;  per- 
sonne n'écoute. 

—  Oui,  dit  Toussaint-Louverture,  vos  instructions  seule- 
ment, et  l'on  obéira. 

—  Elles  seront  courtes,  dit  Salvator  ;  je  puis  avoir  besoin 
de  vous  cette  nuit. 

—  Tant  mieux  t  dit  Jean  Taureau. 

—  Je  puis  aussi  n'en  avoir  pas  besoin. 

—  Tant  pis  1  dit  Toussaint-Louverture. 

—  En  tout  cas,  je  vous  emmène  avec  moi. 

—  Nous  voilà  1 

—  Vous  ne  demandez  pas  même  où  je  vous  emmène  ? 

—  Pourquoi  faire?  Vous  savez  bien  que,  quand  même  ce 
erait  au  diable,  nous  irions,  dit  Barthélémy  Lelong. 

—  Après?  demanda  Toussaint-Louverture. 

—  Après...  je  vous  placerai  où  vous  devez  rester,  et,  sur 
votre  vie,  ne  paraissez  que  lorsque  je  dirai  :  «  A  moi  I  » 

—  Mais,  si  cependant  vous  courez  quelque  danger,  mon- 
sieur Salvator...? 

—  Cela  me  regarde. 

—  Enfin! 

—  Votre  parole  que  vous  ne  paraîtrez  que  quand  je  dirai  : 
ï  A  moi  1  » 

—  Dame,  il  faut  bien  vous  la  donner. 

—  Votre  parole. 

—  Foi  de  Barthélémy  Lelong  ! 

—  Foi  de  Toussaint-Louverture I 

—  C'est  bien.  —  Barthélémy,  mets  ces  cordes  dans  ta  po- 
che. —  Et  toi,  Toussaint,  mets  ce  mouchoir  dans  la  tienne. 

—  C'est  fait. 

—  Maintenant,  connaissez-vous  le  parc  de  Viry? 

—  Pas  moi,  dit  Toussaint. 

—  Je  le  connais,  moi,  dit  Jean  Taureau. 

—  Bon  I  qu'un  des  deux  le  connaisse,  cela  suffit. 
•  —Eli  bien? 

—  Eli  bien,  allez  à  travers  champs,  et,  quand  vous  aper- 
cevrez un  grand  mur  blanc  qui  fait  équerre  avec  la  route, 
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vous  vous  arrêterez,  et  vous  vous  cacherez  aux  environs.  Je 
vous  retrouverai  là. 

—  C'est  compris,  répondirent  ensemble  Jean  Taureau  et 
Toussainl-Louverture . 

—  Bien  !  à  tout  à  l'heure,  alors  ? 

~  A  tout  à  l'heure,  monsieur  Salvatqr. 

Les  deux  Mohicans  partirent. 

Salvator  rejoignit  le  général  Lebastard  de  Prémont  et 
Justin,  qu'il  avait  laissés,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  la 
voiture. 

On  reprit  le  chemin  par  lequel  on  était  venu  jusqu  à  Châ- 
tillon,  et  l'on  arriva  sur  la  grand'roule  de  Fontainebleau, 
à  l'endroit  même  où  un  chemin  en  pente  conduit  au  pont 
Godeau,  et,  delà,  au  château  de  Viry. 

L'œil  exercé  de  Salvator  reconnut  deux  ombres  glissant 
dans  les  ténèbres  :  c'étaient  Barthélémy  Lelong  et  Toussaint- 
Louverture. 

On  suivit  le  chemin  en  pente,  on  arriva  au  pont  Godeau, 
et  l'on  aperçut  de  loin  le  mur  blanc,  qui  semblait,  la  nuit, 
une  rivière  coulant  à  travers  la  plaine. 

On  descendit,  on  remisa  la  voilure  dans  un  massif  d'arbres 
s'élevant  sur  un  des  bas-côlés  de  la  route,  et  dont  la  nature 
semblait  avoir  fait,  exprès  pour  cette  circonstance,  un  im- 
mense hangar;  on  recommanda  le  silence  à  Jacques  Bernard, 
tout  fier  d'être  pour  quelque  chose  dans  le  mystérieux  évé- 
nement qui  se  préparait. 

La  voiture  remisée,  au  lieu  de  continuer  à  suivre  le  chemin 
vicinal  conduisant  à  Viry,  —  Salvator  en  têle  ,  suivi  par 
Justin,  lequel  était  suivi  du  général,  —  on  s'engagea  dans 
un  petit  sentier  qui  conduisait  au  mur  du  château. 

On  s'avançait  per  arnica  silentia  lunx,  comme  dit  Virgile, 
par  une  des  dernières  nuits  de  printemps,  ou  plutôt  par  une 
des  premières  nuita  d'été.  L'air  était  tiède,  le  ciel  plein  d'o- 
rage, et,  à  chaque  instant,  cette  même  lune,  qui,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  dire,  prêtait  aux  voyageurs  son  silence 
ami,  jouait  au  jeu  de  cache-cache,  comme  font  les  enfants 
derrière  un  arbre,  se  voilant  sous  un  nuage  noir,  reparais- 
sant et  se  revoilant  de  nouveau. 

Ils  arrivèrent  ainsi  tous  trois  près  de  la  grille  que  nous 
connaissons;  ils  s'inclinèrent  à  droite,  et  parvinrent  à  l'en- 
droit de  la  muraille  que  Justin  avait  l'habitude  de  franchir. 
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Là,  on  indiqua  au  général  la  manœuvre  qu'il  s'agissait  d'ac- 
complir. Snlvaior  se  plaça  contre  le  mur  et  fit  la  courte- 
échelle.  Justin  donna  l'exemple  en  montant  le  premier,  et  en 
sautant  de  l'autre  côté  du  mur  avec  une  agilité  qui  prouvait 
combien  lui  était  familier  cet  exercice;  le  général  le  suivit, 
et,  quoiqu'il  eût  quinze  ans  de  plus  que  Justin,  il  ne  fut  point 
en  res'r  d'adresse  et  de  légèreté. 

Holand,  croyant  que  son  tour  était  venu,  s'apprêtait,  de 
son  côté,  à  prendre  son  élan,  lorsqu'il  fut  retenu  par  un 
signe  de  son  maître.  Celui-ci  n'avait  point  oublié  les  deux 
compagnons  qui  avaient  pris  les  devants,  mais  que,  grâce 
au  fouet  de  Jacques  Bernard,  il  avait  laissés  en  arrière,  et 
il  alla  les  attendre  à  l'angle  du  mur. 

Il  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'il  aperçut  Jean 
Taureau  et  Toussaint-Louverture,  dont  les  deux  ombres  com- 
mençaient à  se  dessiner  à  l'horizon  comme  des  silhouettes 
de  géants.  L'apparition  était  d'autant  plus  fantastique,  qu'on 
les  voyait  s'approcher  sans  que  l'on  entendit  le  bruit  de 
leurs  pas. 

Ils  arrivèrent  ainsi  près  de  Salvator,  qui  s'aperçut  alors 
qu'ils  marchaient  pieds  nus. 

—  Bravo  I  dit-il  à  voix  basse;  je  vous  attendais. 

—  Nous  voilai  répondirent  les  deux  hommes. 

—  Suivez-moi. 

Le  charpentier  et  le  charbonnier  obéirent. 
Arrivé  à  l'endroit  du  mur  qu'avaient  escaladé  Justin  et 
le  général,  Salvator  s'arrêta. 

—  C'est  icil  dit-il. 

—  Ah!  ah!  fit  Jean  Taureau,  il  s'agit  de  passer  de  l'autre 
côté,  à  ce  qu'il  parait? 

—  Ohl  mon  Dieu,  oui,  justement;  et  l'on  va  vous  mon- 
trer comment  cela  se  pratique,  ami  Jean  Taureau,  dit  Sal- 
vator.   -  Ici,  Roland! 

Roland  vint  à  son  maître,  se  dressant  lui-même  contre  la 
muraille  sur  ses  deux  pattes  de  derrière. 

Salvator  souleva  le  chien  à  la  hauteur  du  mur:  celui-ci 
s'accrocha  au  chaperon  avec  ses  griffes  de  devant,  et,  s'ai- 
dant  des  griffes  de  derrière,  sauta  dans  le  parc.  Salvator 
s'élança,  saisit  le  chaperon  avec  la  main,  et,  à  la  force  du 
poignet,  s'éleva  lentement  et  par  une  savante  gymnastique. 
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En  une  seconde,  il  était  à  califourchon  sur  l'arête  de 
pierre. 

—  Allons,  dit-il,  à  votre  tour! 

Les  deux  hommes  regardèrent  le  rempart  qui  se  dressait 
devant  eux. 

—  Diable!  diable!  fit  Jean  Taureau. 

—  Comment!  toi,  un  charpentier,  maître  sur  maître, 
maître  sur  tous!... 

—  Dame,  si  Toussainl-Louverture  n'a  pas  peur  que  je  ne 
l'aplatisse  et  veut  me  faire  la  courte  échelle,  dit  Jean  Tau- 
reau, cela  se  pourra  encore. 

—  Je  n'ai  pas  peur!  dit  Toussaint-Louverture. 

—  Je  pèse  cent  cinq  kilogrammes,  je  t'en  préviens,  Tous- 
saint, dit  Barthélémy  Lelong. 

—  C'est  un  peu  plus  de  deux  sacs  de  charbon,  répondit 
Toussaint,  et  on  en  a  porté  jusqu'à  trois.  Mais  moi?... 

—  Oh  !  une  fois  que  je  serai  monté,  ne  t'inquiète  plus  de 
rien,  toi. 

—  Monte  donc,  alors  Udit  Toussaint. 

Le  charbonnier  rendit  à  Jean  Taureau  le  service  que 
Salvator  avait  rendu,  un  quart  d'heure  auparavant,  à  Justin 
et  au  général. 

En  quelques  secondes,  Jean  Taureau  était  assis  sur  le 
sommet  du  mur,  en  face  de  Salvator.  Il  était  temps!  si  peu 
qu'eût  duré  l'ascension,  Toussaint  commençait  à  plier  sous 
le  poids  du  géant. 

—  La!  dit-il. 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  paquet  de  cordes,  il  pratiqua  à 
son  extrémité  une  espèce  d'œillet. 

—  Empoigne-moi  cela,  dit-il  à  Toussaint,  et  solidement. 
Toussaint  obéit  au  commandement,  et  empoigna  la  corde. 

—  Tiens-tu?  demanda  Jean  Taureau. 
-Oui. 

—  Mais  ferme,  la  ? 

—  Ferme,  sois  tranquille! 

—  Alors,  dit  Jean  Taureau,  enlevez,  c'est  pesé! 

El,  tirant  d'une  main  Toussaint  à  lui,  il  le  saisit  de  son 
autre  main  par  le  collet  de  sa  veste  de  velours,  et  l'amena 
au  niveau  du  chaperon  comme  il  eût  fait  d'un  enfant. 

Arrivé  là ,  Toussaint  voulut  se  cramponner  des  deux 
mains  au  chaperon. 
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—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine...,  dit  Jean  Taureau. 

Et,  prenant  le  charbonnier  sous  les  jambes  avec  l'autre 
main,  il  lui  fit  franchir  la  crête  de  la  muraille,  et,  lui  ren- 
dant sa  position  perpendiculaire,  abandonnée  un  instant 
pour  l'horizontale,  il  le  laissa  retomber  dans  le  parc. 

Puis,  s'apprêtnnl  à  en  faire  autant  : 

—  A  mon  tour,  dit-il. 

MaisSaivator,  lui  posant  la  main  sur  la  cuisse  en  homme 
qui  réclame  le  silence  : 

—  Écoute  !  dit-il. 

—  Quoi? 

—  Chut! 

On  entendait  dans  le  lointain  le  galop  d'un  cheval. 

Ce  galop  allait  se  rapprochant. 

Puis  on  entendit  un  hennissement. 

Venait-il  du  cheval  lancé  au  galop  ou  des  deux  chevaux 
qui  attendaient,  attelés  à  la  voiture?  C'est  ce  que  ne  put 
distinguer  Salvator,  l'ombre  du  cheval  et  du  cavalier  com- 
mençant d'appnraitre  juste  à  la  hauteur  du  massif  d'arbres 
où  était  cachée  la  voilure? 

Le  cavalier  se  rapprochait  rapidement. 

—  A  terre,  Jean  Taureau  !  à  terre  I  cria  Salvator. 
Jean  Taureau  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  sauta. 
Comme  il  avait  déjà  fait  une  fois,  Salvator  se  rejeta  dans 

l'intérieur  du  parc  sans  abandonner  le  chaperon  du  mur. 

Puis,  se  soulevant  à  la  force  des  deux  mains,  il  amena  ses 
yeux  à  la  hauteur  du  chaperon. 

Le  cavalier  passa  enveloppé  de  son  manteau. 

Malgré  le  manteau,  Salvator  reconnut  Lorédan  de  Valgo- 
neuse. 

—  C'est  lui  I  dit-il. 

Et  il  sauta  légèrement  à  terre,  tandis  que  Roland  faisait 
entendre  un  grognement  sourd. 

—  En  route  !  dit  Salvator;  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre, 
si  toutefois  il  n'y  a  pas  déjà  trop  de  temps  perdu  1 

Salvator  s'élança  à  travers  le  parc;  les  deux  hommes  le 
suivirent. 
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La  nuit  d'un  commissionnalrs. 


Où  étaient  Justin  et  Mina?  Là  était  la  question. 

Les  jours  où  Mina  attendait  Justin,  elle  se  tenait  près  du 
oanc  où,  pour  la  première  fois,  Salvator  avait  vu  la  jeune 
rille;  mais  il  ne  s'était  pas  encore  présenté  de  circonstance 
où  Justin  vînt  un  jour  qu'il  n'était  pas  attendu  :  en  se  quit- 
tant, les  deux  jeunes  gens  convenaient  de  leur  prochain 
rendez-vous. 

Salvator  courut  du  côté  du  château.  Le  général,  descendu 
avec  Justin,  avait  suivi  ce  dernier. 

Quand  nous  disons  que  Salvator  courut,  nous  nous  trom- 
pons :  il  était  impossible  de  courir  dans  ce  parc  où  tout  était 
broussailles,  épines,  orties,  hautes  herbes;  où  la  main  de 
l'homme  semblait  n'avoir  point  passé  depuis  des  années ,  et 
qui  rappelait,  à  s'y  méprendre,  la  forêt  vierge  de  la  rue 
d'Enfer. 

Roland  inclinait,  avec  de  sourds  gémissemts,  du  côté  du 
massif  où  était  la  fosse  de  l'enfant;  mais  Salvator,  tout  en  se 
frayant  un  chemin  à  travers  le  fourré,  retenait  le  chien  près 
de  lui. 

On  arriva  sur  le  bord  de  l'étang. 

Là,  un  instant,  Jean  Taureau  et  Toussaint-Louverture 
s'arrêtèrent. 

Salvator  chercha  des  yeux  la  c:use  de  leur  hésitation. 

—  Boni  dit  Toussaint-Louverture,  ce  sont  des  statues! 

Et,  en  effet,  ce  qui  avait  arrêté  court  les  deux  hommes, 
c'étaient  les  images  mythologiques,  mises  en  mouvement 
par  les  allées  et  venues  de  la  lune,  et  qui  semblaient  se  dé- 
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tacher  de  leur  base  et  s'apprêter  à  courir  sus  à  ces  viola- 
teurs de  leur  domaine. 

Quant  à  Roland,  il  reconnut  parfaitement  l'étang  et  vou- 
lut y  plonger  de  nouveau;  mais  Salvator  l'arrêta. 

—  Plus  tard  1  plus  tard,  Roland  1  murmura-t-il  à  demi- 
voix;  aujourd'hui,  nous  avons  autre  chose  à  faire. 

De  (à,  01?  pouvait  voir  toutes  les  fenêtres  de  la  vieille 
façade.  Pas  une  de  ces  fenêtres  n'était  éclairée. 

Salvator  prêta  l'oreille;  il  lui  sembla  —  dans  une  direc- 
tion tout  opposée  à  celle  qu'il  avait  suivie  —  entendre  la 
voix  de  Justin  qui  appelait  Mina. 

—  L'imprudent!  dit-il.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sait  pas... 

Et  il  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  la  voix,  en  disant 
à  ses  deux  hommes  : 

—  Retournez  d'où  nous  venons,  et,  quelque  chose  qui 
arrive,  comme  c'est  convenu,  ne  bougez  pas  que  je  ne  vous 
appelle. 

Les  deux  hommes  s'étaient  orientés;  ils  reprirent  le  che- 
min qu'ils  avaient  suivi. 

Salvator  et  Roland  contournèrent  l'étang,  choisissant, 
pour  décrire  cette  courbe,  le  cercle  le  plus  sombre,  c'est-à- 
dire  la  rive  la  plus  rapprochée  du  bois. 

Roland  courait  devant  :  on  eût  dit  qu'il  devinait  ce  que 
cherchait  son  maître. 

Le  chien  et  l'homme  arrivèrent  dans  une  des  allées  trans- 
versales du  parc,  au  moment  où  Justin  et  Mina  se  jetaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

La  première  personne  qu'aperçut  Mina  en  reportant  les 
yeux  autour  d'elle,  fut  le  général  de  Prémont.  Elle  poussa 
un  petit  cri  de  terreur. 

—  Ne  crains  rien,  chère  enfant,  dit  Justin;  c'est  un  ami  ! 
En  même  temps  apparaissaient  de  l'autre  côté  Salvator  et 

Roland. 

—  Alerte!  alerte!  dit  Salvator;  il  n'y  a  pas  une  minuie 
à  perdre. 

—  Qu'arrive-t-il  donc?  demanda  Mina  un  peu  effrayée. 

—  11  arrive,  ma  chère  Mina,  que  nous  vous  enlevons. 

—  Mina?...  murmura  le  général.  C'est  le  nom  de  ma 
fille! 

Et  il  s'approcha,  les  bras  tendus,  vers  Mina. 
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Mais  Salvator  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'échanger  une 
seule  parole  avec  l'enfant. 

—  Du  silence  et  de  la  promptitude!  dit-il.  Vous  vous  ra 
conterez  dans  la  voiture  tout  ce  que  vous  avez  à  vous  racon- 
ter. Penuant  deux  jours  et  deux  nuits,  vous  aurez  le  temps! 

Et,  aidé  de  Justin,  il  entraîna  la  jeune  fille  vers  l'endroi' 
du  mur  qu'il  s'agissait  de  lui  faire  franchir. 

—  Montez,  Justin!  dit  Salvator. 

—  Mais  ma  pauvre  Mina...  ?  demanda  celui-ci. 

—  Montez!  répéta  Salvator;  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  paa 
une  minute  à  perdre. 

Justin  obéit. 

—  Adieu,  monsieur  Salvator!  adieu,  mon  bien  bon  ami! 
murmura  la  jeune  fille  en  tendant  son  front  blanc  au  jeune 
homme. 

—  Adieu,  ma  sœur!  adieu!  dit  Salvator. 
Et  il  appuya  les  lèvres  sur  son  front. 

—  Oh!  moi  aussi,  dit  le  général.  Un  baiser,  mon  enfant  ! 
Les  lèvres  du  général  prirent  la  place  des  lèvres  de  Sal- 
vator; puis,  étendant  la  main  sur  la  tête  de  Mina  : 

—  Sois  heureuse,  enfant!  dit-il  avec  une  voix  pleine  de 
larmes;  —  c'est  un  père  qui  n'a  pas  vu  sa  fille  depuis  quinze 
ans  qui  te  bénit...  A...  dieu! 

Et  il  sépara  ces  deux  dernières  syllabes,  qui,  prononcées 
ainsi,  étaient  toute  une  prière,  et  qui  voulaient  dire  :  c  Je 
te  recommande  à  Dieu  comme  je  lui  recommanderais  ma 
fille.  » 

—  Allons,  allons,  dit  Salvator,  chaque  minute  a  la  valeur 
d'une  heure,  chaque  heure  le  prix  d'un  jour  ! 

—  J'attends,  dit  Justin,  déjà  placé  à  califourchon  sur  la 
crête  de  la  muraille. 

—  Bien  !  dit  Salvator. 

Et,  d'un  élan,  il  se  plaça  en  face  de  lui. 

—  Maintenant,  dit-il  au  général,  prenez  l'enfant  entre  vos 
bras,  et  élevez-la  jusqu'à  nous. 

Le  général  enleva  Mina  comme  Milon  de  Crotone  eût 
enlevé  an  agneau;  puis,  la  soutenant  sur  la  paume  de  ses 
mains  étendues,  il  l'approcha  du  mur.  Une  fois  Mina  à  la 
portée  des  deux  jeunes  gens,  chacun  d'eux  enlaça  sa  taille 
d'un  bras,  tandis  que  le  général,  passant  la  main  sous  ses 
deux  pieds  réunis,  aidait  à  l'ascension. 

2. 
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Quand  Mina  fut  assise  sur  le  chaperon  du  mur  : 

—  Et,  maintenant,  descendez,  Justin!  dit  Salvator. 
Justin  sauta  dans  le  chemin. 

—  Approchez-vous  du  mur,  reprit  Salvator;  appuyez- 
vous-  y  en  arc-boutant  la  têts  et  les  deux  mains...  Bon  1  vous 
êtes  bien  ainsi. 

Puis,  à  Mina  : 

—  Mon  enfant,  ejoula-t-il  en  l'enlevant  et  en  lui  faisant 
Jaire  volte-face,  posez  chacun  de  vos  pieds  sur  chacune  des 
épaules  de  Justin. 

La  jeune  fille  exécuta  le  mouvement  commandé. 

—  Pliez  sur  vos  jarrets,  Justin. 
Justin  plia  sur  les  jarrets. 

—  Un  peu  plus  que  cela. 
Justin  plia  encore. 

—  Agenouillez-vous. 
Justin  s'agenouilla. 

—  A  présent,  dit  Salvator  en  lâchant  les  deux  mains  de 
Mina,  vous  êtes  sauvée  I 

—  Pas  encore!  dit  une  voix. 

Et  la  détonation  d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre. 

En  même  temps  que  la  voix  disait  :  *  Pas  encore!  »  et  que 
le  coup  de  feu  retentissait,  Mina,  qui  n'était  plus  qu'à  deux 
pieds  du  sol,  sautait  légèrement  sur  le  gazon  qui  bordait  la 
muraille. 

En  entendant  le  coup  de  pistolet,  et  en  reconnaissant  la 
voix  de  M.  de  Valgeneuse,  la  jeune  fille  poussa  un  cri. 

—  Sauvez-vous!  et  bon  voyage!  dit  Salvator  en  sautant 
du  mur  dans  le  parc. 

Le  général  s'était  déjà  élancé  du  côté  où  il  avait  vu  la 
flamme. 

—  Arrière,  générait  dit  Salvator  écartant  violemment 
M.  Lebastard  de  Prémont  pour  passer  lui-même;  cela  me 
regarde. 

Le  général  lui  fit  place. 

Salvator  se  précipita  vers  l'endroit  d'où  le  coup  était  parti, 
et  se  trouva  face  à  face  avec  M.  de  Valgenetiae. 

—  Ah  I  je  t'ai  manqué  une  première  fois,  s'écria  celui-ci  ; 
mais,  de  ce  coup,  je  ne  te  manquerai  pas  I 

Et  il  abaissa  le  canon  de  son  pistolet,  qui  se  trouva  presque 
toucher  la  poitrine  de  Salvator. 
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Une  seconde  de  plus,  la  détente  s'abattait,  et  le  jeune 
homme  était  mort;  mais,  en  ce  moment,  un  animal,  bon- 
dissant comme  un  tigre,  s'élança  et  saisie  le  comte  à  la 
gorge  :  c'était  Roland,  qui  venait  au  secours  de  son  maître. 

En  passant,  il  releva  la  main  qui  tenait  le  pistolet,  et  le 
coup  partit  en  l'air. 

—  Ah  1  par  ma  foi,  mon  cher  monsieur  Lorédan,  dit 
Salvator,  savez- vous  qu'il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  vous 
n'ayez  tué  votre  cousin?... 

Sous  la  secousse  imprimée  par  Roland,  le  comte  de  Val- 
geneuse  était  tombé  à  la  renverse,  et,  en  tombant,  avait 
.âché  le  pistolet. 

Roland,  lui,  ne  lâchait  pas  la  gorge. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  le  comte  en  se  débattant,  allez-vous 
me  laisser  étrangler  par  ce  chien  ? 

—  Roland,  cria  Salvator,  ici  !...  à  moi  1 

Le  chien,  à  son  grand  regret,  lâcha  le  comte,  et,  tout 
grondant,  revint  s'asseoir  près  de  son  maître. 

Lorédan  se  redressa  sur  un  genou,  et,  en  se  redressant, 
tira  un  stylet  de  sa  poche;  mais,  grâce  à  un  nouvel  incident, 
le  comte  n'eut  pas  le  temps  de  se  servir  de  l'arme  qu'il 
venait  d'appeler  à  son  secours  :  —  à  sa  droite  était  Jean 
Taureau,  à  sa  gauche  Toussaint-Louverture. 

Quand  Salvator,  parlant  à  Roland,  avait  crié  :  «  Ici! 
a  moi!  »  les  deux  hommes,  croyant  entendre  le  signal 
arrêté,  étaient  accourus.  —  On  se  rappelle  que  Salvator 
leur  avait  recommandé  de  ne  venir  que  lorsqu'il  crierait  : 
A  moi! 

Jean  Taureau,  voyant,  à  la  clarté  de  la  lune,  briller  l'arme 
dans  la  main  de  Lorédan,  saisit  cette  main  &:-dessus  du 
poignet,  et  serra  le  bras  du  comte  de  telle  façon,  que  l'on 
entendit  craquer  l'articulation. 

—  Allons,  dit  Jean  Taureau,  lâchez  ce  bijou,  qui  ne  peut 
vous  servir  à  rien,  mon  bon  jeune  homme. 

Et  il  redoubla  la  pression. 

Sous  les  muscles  de  fer  du  charpentier,  qui  lui  broyait  le 
poignet,  M.  de  Valgeneuse  poussa  un  cri  à  peu  près  pareil 
à  celu'  que  doit  pousser  un  patient  que  l'on  met  à  la  question 
extraordinaire;  ses  doigts  furent  forcés  de  s'ouvrir  et  laissè- 
rent échapper  le  stylet,  qui  tomba  à  ses  pieds. 
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—  Ramasse  ,  Toussaint ,  dit  Barthélémy  Lelong;  cela 
pourra  nous  servir  à  débourrer  nos  pipes. 

Toussaint  se  baissa  et  ramassa  le  slylet. 

—  Maintenant,  reprit  Jean  Taureau  s'adressant  à  Salvalor, 
que  faut-il  faire  de  M.  le  comte,  notre  bourgeois? 

—  Mais,  répondit  Salvator  toujours  avec  le  même  calme, 
lui  mettre  votre  mouchoir  sur  la  bouche,  et  lui  lier  les 
mains  et  les  pieds  avec  les  cordes  que  vous  avez  dans  votre 
poche. 

Toussaint-Louverture  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et 
Jean  Taureau  les  cordes  de  la  sienne. 

Pendant  celte  opération,  Jean  Taureau  Le  obligé  de  lâcher 
la  main  du  comte;  celui-ci,  dans  l'espérance  de  s'échapper, 
profila  de  l'instant  de  liberté  qui  lui  était  laissé,  et  fit  un 
bond  de  côté,  en  criant  : 

—  Au  secours  I 

Mais,  en  face  de  lui,  il  trouva  le  général,  qui,  jusque-là, 
s'était  tenu,  muet  et  immobile,  spectateur  de  ce  qui  se  pas- 
sait. 

—  Monsieur,  dit  le  général  en  présentant  le  canon  d'un 
pistolet  à  la  hauteur  du  front  de  Lorédan,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que,  si  vous  faites  un  seul  mouvement 
pour  vous  échapper,  que,  si  vous  jetez  un  seul  cri  pour  ap- 
peler au  secours,  je  vous  casse  la  télé  comme  à  un  chien 
enragé. 

—  Mais,  dit  M.  de  Valgeneuse,  j'ai  donc  affaire  à  une 
bande  de  brigands? 

—  Vous  avez  affaire,  répondit  Salvator,  à  des  hommes 
d'honneur,  qui  ont  juré  de  tirer  de  vos  mains  la  jeune  fille 
que  vous  aviez  lâchement  enlevée. 

El,  faisant  un  signe  à  Toussaint-Louverture  et  à  Jean 
Taureau  : 

—  Allons,  le  mouchoir!  allons,  les  cordes!  dit-il;  seu- 
lement, placez  le  mouchoir  de  façon  à  ce  que  le  prisonnier 
n'étouffe  pas,  et  ne  serrez  les  cordes  que  jusie  ce  qu'il  faut 
pour  qu'il  ne  puisse  se  servir  ni  de  ses  pieds,  ni  de  ses 
mains.  Je  reviens  dans  un  instant. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi,  monsieur?  demanda  le  gé- 
néral. 

—  Non,  restez  là,  et  présidez  à  l'opération. 
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Le  général  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment,  et  Sal- 
vator  disparut. 

Avec  une  adresse  merveilleuse,  Toussaint-Louverture 
appliquait  le  mouchoir  sur  la  bouche  du  comte,  tandis  que 
Jean  Taureau  le  ficelait  de  la  tête  aux  pieds,  et  ralliait  l'ex- 
trémité de  la  corde  au  nœud  du  mouchoir. 

M.  Lebastard  de  Prémont  regardait  faire,  les  bras  croisés. 

Au  bout  de  dix  minutes,  on  entendit  le  pas  d'un  cheval 
assourdi  par  les  grandes  herbes  de  l'allée,  et  Salvator  re- 
parut, tenant,  d'une  main,  en  bride,  la  monture  du  com-te, 
de  l'autre,  une  pince  de  fer. 

—  C'est  fait,  notre  bourgeois,  dit  Jean  Taureau,  et  bien 
fait,  je  vous  en  réponds  ! 

—  Je  n'en  doute  pas,  Jean,  dit  Salvator.  A  présent,  tandis 
que  nous  allons  assurer  monsieur  sur  son  cheval,  prends 
cette  pince,  et  va  ouvrir  la  grille. 

Le  cheval  avait  une  bride  et  un  filet;  on  lui  enleva  le 
filet,  et,  avec  la  mince  lanière  de  cuir,  on  assujettit  le  comte 
de  Valgeneuse  sur  son  cheval. 

—  La!  fil  Salvator;  maintenant,  en  route  1 

Toussaint  prit  le  cheval  par  la  bride,  et  l'on  s'avança 
vers  la  grille. 

Jean  Taureau,  tenant  sa  barre  à  la  main  comme  un  suisse, 
se  trouvait  près  de  la  grille  ouverte. 

Salvator  s'approcha  de  lui. 

—  Tu  connais  la  cabane  du  bord  de  l'eau?  dit-il. 

—  Celle  où  nous  nous  sommes  réunis  il  y  a  quinze  jours? 

—  Justement, 

—  Comme  la  maison  de  ma  mère,  monsieur  Salvator. 

—  Bien!  c'est  là  que  vous  déposerez  délicatement  le 
comte. 

—  Il  y  a  un  lit  :  il  y  sera  à  merveille. 

—  Vous  le  garderez  à  vue,  Toussaint  et  toi. 

—  A  vue,  c'est  dit. 

—  Il  y  a,  dans  l'armoire,  des  provisions  pour  deux  jour3 
en  viande,  en  pain  et  en  vin. 

—  Pour  deux  jours...  Alors  nous  le  garderons  deux  jours? 

—  Oui...  tJ'il  a  faim,  s'il  a  soif,  s'il  désire  manger  enfin, 
vous  lui  débarrasserez  la  bouche,  vous  lui  délierez  les  mains, 
et  vous  le  laisserez  boire  et  manger. 

—  C'est  juste,  il  faut  que  tout  le  monde  vive. 
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—  Mauvais  proverbe,  Jean  Taureau,  et  qui  sauvegarde 
les  coquins. 

—  Ahl  mais...  si  vous  désirez  qu'il  ne  vive  pas,  mon- 
sieur Salvator,  repril  Jean  Taureau  en  faisant  le  ^ested'un 
homme  qui  appuie  son  pouce  sur  la  gorge  d'un  autre 
homme,  il  n'y  a  qu'un  seul  mot  à  dire,  vous  savet. 

—  Malheureux!  fit  Salvator  ne  pouvant  s'empêcher  de 
sourire  à  l'idée  de  cet  aveugle  dévouement. 

—  Ce  n'est  pas  votre  idée? N'en  parlons  plu?,  dit  Jean 
Taureau. 

Salvator  fil  un  mouvement  pour  revenir  au  groupe  formé 
par  le  cheval,  le  jnune  homme  lié  dessus,  Toussaint-Lou- 
verture  et  le  général. 

Jean  Taureau  l'arrêta. 

—  A  propos,  monsieur  Salvator?  demanda-t-il. 

—  Quoi  ? 

—  Quand  faudra-t-il  le  laisser  aller? 

—  Après-demain,  à  cette  heure-ci.  Vous  aurez  autant  de 
soin  du  cheval  que  de  l'homme. 

—  Plus  de  soin,  monsieur  Salvator,  plus  de  soin,  dit  Jean 
Taureau  en  secouant  la  tête;  car,  à  coup  sûr,  l'homme  vaut 
moins  que  le  cheval  1 

—A  minuit,  le  cheval  sera  tout  sellé  à  la  porte  de  la  cabane; 
un  de  vous  déliera  les  cordes,  l'autre  ouvrira  la  porte; 
vous  laisserez  partir  le  prisonnier,  et  lui  souhaiterez  boa 
voyage. 

—  Faudra-t-il  retourner  à  Paris? 

—  Il  faudra  retourner  à  Paris,  et  toi,  Jean  Taureau,  t'en 
aller  à  l'ouvrage  comme  si  de  rien  n'était,  en  disant  à  Tous- 
saint-Louverturc  d'en  faire  autant. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Besogne  facile,  monsieur  Salvator! 

—  Et  honnête,  mon  cher  Barthélémy.  Ta  conscience  peut 
donc  être  tranquille. 

—  Oh!  du  moment  où  vous  y  mettez  la  main,  monsieur 
Salvator... 

—  Merci,  mon  brave  l 

—  Allons,  fit  Jean  Taureau,  en  route,  monsieur  I*  oomtel 

—  Hue,  dadal   dit  Toussaint-Louverture  en  Huilant  le 
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cheval  d'une  main,  tandis  que,  de  l'autre,  il  le  guidait  par  le 
mors. 

Jean  Taureau  eu  fit  autant  de  son  côté,  ei  les  deux  Mohi- 
cans,  escortant  M.  de  Valgeneuse,  se  mirent  en  route  pour 
la  cabane  du  bord  du  l'eau. 

Vu  à  distance,  au  clair  de  la  lune,  ainsi  couché  et  garrotte 
sur  son  cheval,  M.  de  Valgeneuse  avait  un  faux  air  de 
Mazeppa. 

—  Et,  maintenant,  général,  dit  Salvator,  refermons  la 
grille,  et  occupons-nous  de  M.  Sarranti. 

Aidé  du  général,  en  effet,  Salvator  referma  la  grille;  puis, 
la  grille  refermée,  il  appela  Roland.  —Roland  avait  disparu, 
attiré  par  une  force  invincible  du  côté  du  bnne. 

Salvator  l'appela  une  seconde  fois  d'une  voix  plus  impéra- 
tive  et  en  le  nommant,  non  plus  Roland,  mais  Brésil. 

Le  chien  reparut  en  hurlant  tristement;  il  était  évident 
qu'on  le  contrariait  dans  ses  plus  chers  désirs. 

—  Oui,  murmura  Salvator,  oui,  je  sais  bien  ce  que  lu  veux, 
mon  cher  Brésil;  mais,  sois  tranquille,  nous  y  reviendrons... 
Derrière,  Brésil!  derrière  1 

Le  général  semblait  n'avoir  point  remarqué  cette  discus- 
sion engagée  entre  Brésil  et  Salvator;  il  baissait  la  tête,  sui- 
vant machinalement  le  jeune  homme  sans  prononcer  une 
seule  parole. 

Le  chêne  et  le  banc  qui  attiraient  l'attention  de  Brésil 
dépassés,  Salvator  s'engngea  dans  l'allée  qui  conduisait  au 
château,  marchant  également  en  silence. 

Au  bout  de  quelques  pas,  ce  silence  fut  rompu  par  le 
général. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur  Salvator,  dit  celui-ci, 
de  quelle  émotion  j'ai  été  saisi  à  la  vue  de  celte  enfant. 

—  Il  est  vrai  que  c'est  une  charmante  créature,  répondit 
bedvator. 

—  Hélas  !  dit  le  général,  j'ai  aussi  une  enfant  qui  doit  avo:- 
le  même  âge...  si  toutefois  elle  vit  encore. 

—  Ignorez  vous  ce  qu'elle  est  devenue? 

— -  Au  moment  de  mon  départ  pour  la  Fiance,  je  l'ai  con- 
fiée à  de  braves  gens  à  qui  j'en  demanderai  compte  aussitôt 
que  je  pourrai  le  faire  publiquement.  L'heure  venue,  nous 
parlerons  de  cela,  monsieur  Salvator. 

Salvator  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 
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—  Et  ce  qui  m'a  ému  surtout,  continua  le  général,  c'est 
que  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Mina. 

—  C'est,  en  effet,  le  nom  de  l'enfant. 

—  C'était  aussi  le  nom  de  ma  fille,  murmura  le  général. 
Je  voudrais  bien  retrouver  ma  Mina  aussi  belle  et  aussi  pure 
que  la  vôtre,  cher  monsieur  Salvator. 

Et  le  général,  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
rentra  dans  le  silence,  poussé  à  se  taire  par  le  même  senti- 
ment qui  l'avait  fait  parler. 

Chacun  des  deux  hommes  resta  muet  pendant  quelque 
temps,  suivant  la  pensée  qui  le  préoccupait. 

Ce  fut  Salvator  qui,  à  son  tour,  prit  le  premier  la  parole. 

—  Je  n'ai  qu'une  inquiétude,  maintenant,  dit-il. 

—  Laquelle? demanda  machinalement  le  général. 

—  Ce  château  n'était  habité  que  par  trois  personnes  : 
Mina,  M.  de  Valgeneuse  et  une  espèce  de  gouvernante. 

—  Mina!  répéta  le  général,  comme  s'il  trouvait  plaisir  à 
redire  ce  nom. 

—  Mina  est  partie  avec  Justin;  M.  de  Valgeneuse  est  aux 
mains  de  Jean  Taureau  et  de  Toussaint-Louverture,  —  et  ils 
ne  le  lâcheront  pas,  j'en  réponds;  —  reste  la  gouvernante. 

—  Eh  bien?  demanda  avec  un  peu  plusd'intérêt  le  général, 
qui  comprenait  que  Salvator  le  ramenait  à  l'affaire  qu'ils 
étaient  en  train  de  poursuivre,  c'est-à-dire  à  la  disculpation 
de  M.  Sarranti. 

—  Eh  bien,  répéta  Salvator,  si  elle  n'était  pas  endormie, 
elle  a  dû  entendre  le  coup  de  feu,  et,  si  elle  a  entendu  le 
coup  de  feu,  elle  a  dû  se  sauver  à  tous  les  diables. 

—  Allons  à  sa  recherche,  dit  le  général. 

—  Par  bonheur,  continua  Salvator,  nous  avons  Brésil, 
Brésil  nous  aidera  à  la  retrouver. 

—  Qu'est-ce,  Brésil? 

—  C'est  mon  chien. 

—  Je  croyais  qu'il  s'appelait  Roland. 

—  Il  s'appelle,  en  effet,  Roland,  général;  mais  mon  chien 
est  comme  moi,  il  a  deux  noms  :  un  qu'il  porte  en  face  de 
tout  le  monde,  et  qui  correspond  à  sa  vie  présente;  l'autre 
qui  n'est  connu  que  de  moi,  et  qui  correspond  à  sa  vie  pas- 
sée ;  —  car  iL  faut  vous  dire  que  Roland  a  une  existence 
presque  aussi  agitée ,  presque  aussi  mystérieuse  que  la 
mienne. 
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—  Si  jamais  je  suis  assez  votre  ami,  monsieur,  pour  entrer 
dans  le  mystère  de  cette  vie...,  dit  M.  de  Prémont. 

Et  il  s'arrêta,  comprenanlque  la  moindre  instance  le  faisait 
indiscret. 

—  C'est  probable,  général,  dit  Salvator;  mais,  en  atten- 
dant, ce  sont  les  mystères  de  la  vie  de  Brésil  qu'il  s'agit  de 
Bonder. 

—  Ce  n'est  pas  chose  commode,  répondit  le  général;  et, 
quoique  je  parle  sept  ou  huit  langues,  je  ne  me  charge  pas 
de  vous  servir  d'interprète. 

—  Oh  !  entre  Brésil  et  moi,  il  n'en  est  pas  besoin,  géné- 
ral, et  vous  allez  voir  comme  nous  nous  comprenons...  Et, 
tenez,  vous  l'avez  vu  insouciant,  n'est-ce  pas?  remarquez 
comme,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  approche  du  château,  il 
s'anime.  Ce  n'est  point  pour  la  lumière  qui  en  sort  ou  le 
bruit  que  l'on  y  fait,  n'est-ce  pas?  Vous  voyez,  il  n'y  brûle 
pas  une  bougie,  et  son  cœur  ne  bat  pas  plus  que  celui  d'un 
cadavre. 

Et,  en  effet,  en  Rapprochant  du  château,  tout  muet  et 
sombre  qu'était  le  sourd  édifice,  Brésil  dressait  l'oreille,  por- 
tait le  nez  au  vent,  et  hérissait  son  poil,  comme  s'il  se  pré- 
parait à  un  combat. 

—  Voyez,  général,  dit  Salvator;  je  vous  promets  que,  si 
la  gouvernante  est  encore  au  château,  soit  à  la  cave,  soit  au 
grenier,  nous  l'y  trouverons,  si  bien  qu'elle  puisse  être  ca- 
chée. Entrons,  général  ! 

Rien,  en  effet,  n'était  plus  facile  que  d'entrer.  En  sortant 
pour  se  promener  dans  le  parc,  Mina  avait  laissé  la  porte 
ouverte;  seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'édifice  n'était 
éclairé  que  par  la  lumière  extérieure  de  la  lune. 

Salvator  tira  de  sa  poche  une  petite  lanterne  sourde,  et 
l'alluma. 

Brésil,  au  milieu  de  l'antichambre,  tournait  sur  lui-même, 
comme  s'il  passait  l'inspection  des  objets  et  reconnaissait 
les  localités;  puis,  tout  à  coup,  prenant  son  parti,  il  alla 
donner  de  la  tête  contre  une  porte  basse  qui  semblait  con- 
duire aux  parties  inférieures  de  la  maison. 

Salvator  ouvrit  cette  porte. 

Brésil  se  précipita  dans  un  corridor  sombre,  au  bout  du 
quel,  par  un  escalier  de  six  ou  huit  marches,  il  descendit 
dans  une  espèce  de  cave,  où,  arrivé  le  premier,  il  poussa  un 
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hurlement  si  lugubre,  qu'il  fit  frissonner  Salvator  et  le  gé- 
néral, c'est-à-dire  deux  hommes  qui  ne  frissonnaient  pas 
facilement. 

—  Eh  bien,  Brésil,  qu'y  a-t-il  donc?  deinnnda  Salvator; 
est-ce  que  c'est  ici.  par  hasard,  que  Rose  de  Noël...? 

Le  chien,  comme  s'il  eût  compris  la  question  de  sop 
maître,  reprit,  tout  courant,  le  chemin  qu'il  venait  de  suivn 
et  disparut. 

—  Où  va-t-il?  demanda  le  général. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Salvator. 

—  Si  nous  le  suivions? 

—  Non,  s'il  avait  désiré  être  suivi,  il  aurait  tourné  la  têle 
de  mon  côté  pour  me  faire  signe  de  le  suivre.  Ii  ne  l'a  pas 
fait;  nous  devons  l'attendre  ici. 

Salvator  et  le  général  n'attendirent  pas  longtemps. 

Tandis  que  tous  deux  regardaient  du  côté  de  la  porte, 
une  fenêtre  basse  vola  en  éclats,  et  Brésil  tomba  entre  eux 
deux,  les  yeux  sanglants,  la  langue  pendante;  puis,  trois 
ou  quatre  fois,  il  tourna  autour  de  la  cave,  comme  cherchant 
quelqu'un  à  dévorer. 

—  Rose-de-Noël,  n'est-ce  pas?  dit  Salvator  au  chien; 
Rose-de-Noël? 

Brésil  hurla  avec  fureur. 

—  C'est  ici,  dit  Salvator,  que  l'on  a  tenté  d'assassiner 
Rose-de-Noël. 

—  Qu'est-ce  que  Rose-de-Noël?  demanda  le  général. 

—  Un  des  deux  enfants  disparus  et  que  M.  Sarranti  aurait 
tenté  d'assassiner. 

—  Tenté  d'assassiner?  répéta  le  général;  ainsi  vous  ea 
êtes  sûr,  l'assassinat  n'a  pas  été  consommé? 

—  Non,  par  bonheur  I 

—  Et  l'enfant?... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  général,  l'enfant  vit. 

—  Et  vous  la  connaissez? 

—  Je  la  connais. 

—  Pourquoi  ne  pas  l'interroger,  elle,  alors? 

—  Parce  qu'elle  ne  veut  pas  répondre. 

—  Que  faire,  en  ce  cas? 

—  Interroger  Brésil  I  vous  voyez  qu'il  répond,  lui. 

—  Alors,  continuons. 

—  Parbleu  !  dit  Salvator. 
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Et  l'on  revint  à  Brésil,  qui  grattait  et  mordait  le  sol  avec 
fureur. 
Salvalor  regardait,  pensif,  la  rage  du  chien. 

—  Il  y  a  quelqu'un  enterré  ici,  dit  le  général. 
Salvator  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il. 

—  Pourquoi  non? 

—  Parce  que  je  vous  ai  dit  que  la  petite  fille  vivait. 

—  Mais  le  petit  garçon? 

—  Ce  n'est  point  ici  qu'il  est  enterré,  lui. 

—  Vous  savez  où  il  est  enterré  ? 

—  Oui. 

—  Le  garçon  est  mort,  alors? 

—  Il  est  mortl 

—  Assassiné? 

—  Noyél 

—  Et  la  petite  fille? 

—  La  petite  fille  a  failli  être  tuée  d'un  coup  de  couteau, 
elle. 

—  Où  cela? 
-Ici. 

—  Et  qui  a  empêché  l'assassinat  de  s'achever? 

—  Brésil. 

—  Brésil? 

—  Oui,  en  brisant  celte  fenêtre  comme  il  vient  de  le  faire, 
et,  probablement,  en  se  jetant  sur  l'assassin. 

—  Mais  que  cherche-t-il  là? 

—  Il  ne  cherche  pas,  il  retrouve. 

—  Quoi? 

—  Regardez! 

Salvalor  abaissa  la  lanterne  et  projeta  sa  kimicre  sur 
la  dalle  du  caveau. 
Ah!  fil  le  général,  on  dirait  des  traces  de  sang. 

—  Oui,  reprit  Salvator,  c'est  une  permission  du  Seigneur 
que  la  tache  faite  par  le  sang  qui  sort  tiède  du  corps  de 
l'homme  ne  s'elïace  jamais.  Ce  sang,  général,  aussi  vrai 
que  M.  Sarranti  est  innocent,  ce  sang  sur  lequel  s'acharne 
Brésil,  c'est  le  sang  de  l'assassin  ! 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  la  petite  fille  avait  failli 
être  tuée  d'un  coup  de  couteau? 

—  Oui. 
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—  Ici? 

—  Probablement. 

—  Mais  Brésil?... 

—  Il  ne  s'y  trompe  point,  allez  1  —  Brésil  I  dit  Salvator, 
Brésil! 

Brésil  s'interrompit  et  vint  à  son  maître. 

—  Cherche,  Brésil  1  dit  Salvator. 

Brésil  flaira  les  dalles  et  s'avança  vers  un  petit  caveau 
qui  avait  une  sortie  sur  le  parc. 

La  porte  du  petit  caveau  était  fermée;  il  gratta  contre 
la  porte  en  gémissant  avec  tristesse,  et,  en  deux  ou  trois 
endroits,  lécha  le  sol  avec  sa  langue. 

—  Voyez  la  différence,  général,  dit  Salvator.  Là  est  tombé 
le  sang  de  la  petite  fille.  Elle  a  fui  par  cette  porte;  je  vais 
l'ouvrir,  et  vous  verrez  Brésil  suivre  la  trace  du  sang. 

Salvator  ouvrit  la  porte;  Brésil  s'élança  dans  le  caveau, 
s'arrêtant  deux  ou  trois  fois  pour  toucher  la  dalle  du  bout 
de  sa  langue. 

—  Tenez,  dit  Salvator,  c'est  par  ici  que  s'est  enfuie  l'en- 
fant, tandis  que  Brésil  luttait  arec  l'assassin. 

—  Mais  l'assassin,  quel  est-il? 

—  Je  crois  que  c'est  une  femme...  La  petite  fille,  dans  ses 
moments  de  folie, — parfois  la  pauvre  enfant  devient  presque 
folle,  —  la  petite  fille,  dans  ses  moments  de  folie,  a  crié  deux 
ou  trois  fois  :  t  Ne  me  tuez  pasl  ne  me  tuez  pas,  madame 
Gérard!  » 

—  Quel  effroyable  labyrinthe  que  toute  celte  histoire! 
s'écria  le  général. 

—  Oui,  dit  Salvator;  mais  nous  tenons  une  des  extrémités 
du  fil,  et  il  faudra  bien  que  nous  arrivions  è  l'autre. 

Puis,  appelant  : 

—  Brésil,  dit-il,  viens! 

Brésil,  déjà  engagé  dans  le  parc,  où  il  semblait  chercher 
îne  piste  perdue,  revint  sur  l'appel  de  son  maître. 

—  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  général,  dit  Salvator; 
je  sais  tout  ce  que  je  veux  savoir,  et  il  est  important,  vous 
vous  ei,  souvenez,  de  ne  pas  laisser  fuir  la  guuvernante. 

—  Cherchons  donc  la  gouvernante. 

—  Allons,  Brésil!  allons!  dit  Salvator,  remontant  les  mar- 
ches du  cellier  et  rentrant  dans  le  vestibuia. 
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Brésil  suivit  son  maître.  Arrivé  dans  le  vestibule,  il  hésita 
un  instant  :  à  travers  la  porte  ouverte,  il  voyait  resplendir 
l'étang,  pareil  à  un  miroir  d'acier  poli,  et  il  se  sentait  attiré 
vers  l'étang. 

Un  second  appel  de  Salvator  le  contint. 

Alors  il  prit  l'escalier,  mais  sans  hâte  et  comme  une  voie 
qui  devait  le  conduire,  non  pas  à  un  but,  mais  hors  du  ves- 
tibule. 

Cependant,  arrivé  au  corridor  du  premier  étage,  il  s'élança 
assez  rapidement  jusqu'au  bout;  puis  il  s'arrêta  devant  une 
porte  et  poussa  un  grognement  tendre  et  plaintif. 

—  Serait-ce  là  que  nous  allons  trouver  la  gouvernante? 
demanda  le  général. 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  répondit  Salvator;  ce  serait  plutôt 
la  chambre  de  l'un  des  deux  enfants.  Au  reste,  nous  allons 
bien  voir. 

La  chambre  était  fermée  à  clef;  mais,  au  premier  effort 
que  fil  Salvator  en  poussant  la  porte,  la  gâche  de  la  serrure 
céda,  et  la  porte  s'ouvrit. 

Le  chien  s'élança  dans  la  chambre  avec  un  aboiement 
joyeux. 

Salvator  ne  s'était  pas  trompé  :  la  première  chose  qui 
frappa  sa  vue  fut  une  alcôve  avec  deux  lits  jumeaux;  ces 
deux  lits  étaient  évidemment  des  lits  d'enfant.  Brésil  allai 
joyeusement  de  l'un  à  l'autre,  appuyait  ses  pattes  de  devant 
sur  la  couverture,  et  regardait  Salvator  avec  une  expression 
de  joie  à  laquelle  il  n'y  avait  point  à  se  méprendre. 

—  Voyez-vous,  général,  dit  Salvator,  c'était  ici  la  cham- 
bre des  enfants. 

Brésil  y  fût  resté  éternellement,  il  se  fût  couché  entre  ces 
deux  lits,  il  y  fût  mort. 

Mais  Salvator  le  força  de  sortir  en  l'appelant  avec  insi- 
stance. 

Brésil  suivit  son  maître,  la  tête  basse  et  tout  plaintif. 

—  Nous  reviendrons,  Brésil;  nous  reviendrons,  sois  tran- 
quille 1  dit  Salvator. 

Et,  comme  s'il  eût  compris  ces  paroles,  le  chien  monta 
l'escalier  qui  conduisait  au  second  étage. 

Sur  le  palier,  il  s'arrêta;  puis,  l'œil  ardent,  le  poil  hérissé, 
avec  un  grognement  terrible,  il  s'approcha  d'une  porte. 
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—  Diable  I  fit  Salvalor,  nous  voici  arrives  devantîa  cham 
Dre  de  quelque  ennemi.  Voyons  un  peu  cela. 

La  porle,  comme  celle  du  premier  étage,  était  fermée; 
mais,  comme  celle  du  premier  étage,  elle  céda  sous  l'effort 
'une  vigoureuse  pression. 

Brésil  entra,  et,  aussitôt  entré,  il  aboya  d'une  façon  ter- 
;ible;  sa  colère  paraissait  dirigée  contre  une  commode. 

Salvator  essaya  d'ouvrir  ce  meuble: les  tiroirs  en  étaient 
fermes  à  clef. 

Brésil  mordait  avec  rage  les  poignées  des  tiroirs. 

—  Attends,  Brésil,  attends,  dit  Salvator  ;  nous  verrons  bien 
ce  qu'il  y  a  dans  ces  tiroirs.  En  attendant,  silence  I 

Le  chien  se  tut,  regardant  ce  qu'allait  faire  son  maître; 
mais  ses  yeux  étincelaient  et  l'écume  lui  frangeait  la  gueule, 
tandis  que  l'eau  tombait  goutte  à  goutte  de  sa  langue  hale- 
tante et  rouge  comme  du  sang. 

Salvalor  souleva  le  marbre  de  la  commode,  et  l'adossa  au 
mur. 

Le  chien  eut  l'air  de  comprendre  et  d'encourager  son 
maître  en  piétinant  avec  fureur. 

Puis  Salvator  tira  de  sa  poche  un  court  poignard  avec  le- 
quel, en  opérant  une  pesée,  il  leva  un  carré  de  bois. 

En  voyant  ce  résultat,  Brésil  se  dressa  contre  la  commode. 

Salvator  plongea  sa  main  par  le  trou  pratiqué,  et  tira  de 
la  commode  éventrée  un  corsage  de  laine  rouge. 

Mais,  avant  que  le  corsage  de  laine  rouge  fût  sorti  de 
l'excavation,  Brésil  l'avait  saisi  à  belles  dents  et  arraché  des 
mains  de  Salvator. 

Ce  corsage  faisait  partie  du  costume  national  d'Orsola. 

Salvator  se  jeta  sur  le  chien,  qui  mâchonnait  l'étoffe  avec 
rage;  à  grand'peine,  il  lui  arracha  le  corsage  d'entre  les 
pattes  et  d'entre  les  dents. 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit  Salvator  :  c'est  une  femme 
qui  a  essayé  d'assassiner  la  petite  fille,  et  cette  femme  est 
madame  Gérard,  ou  plutôt  Orsola. 

Et  il  tint  suspendu  de  toute  la  hauteur  de  son  bras  le  cor- 
sage écarlale,  après  lequel  Brésil  se  mit  à  sauter  avec  de 
féroces  aboiements. 

Le  général  restait  stupéfait  de  cette  communion  de  pen- 
sées qui  montaient  du  chien  à  Salvator  et  redescendaient  de 
1  homme  à  l'animal. 
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—  Voyez,  continua  Salvator,  il  n'y  a  plus  de  doute. 

Puis,  comme  sa  conviction  était  faite  sur  ce  point,  il  réin- 
tégra le  corsage  dans  la  commode,  replaça  tant  bien  que 
mal  le  carré  de  chêne,  et  reposa  le  marbre  sur  le  tout. 

Le  chien  grondait,  comme  si  on  lui  eût  arraché  l'os  le 
ptus  succulent. 

—  Bon,  bon,  dit  Salvator  à  Brésil,  assez  I  Tu  comprends 
bien  que  nous  repasserons  plus  tard,  mon  brave  chien; 
mais  le  plus  pressé  à  cette  heure,  c'est  la  gouvernante;  cher- 
chons donc  la  gouvernante. 

Le  chien,  repoussé  de  la  chambre,  sortit  en  grondant; 
mais,  une  fois  sur  le  palier,  il  se  remit  en  quêle  et  s'arrêta 
devant  la  dernière  porte  au  fond  du  couloir  en  jetant  des 
cris  d'appel. 

—  Nous  y  voici,  général,  dit  Salvator  se  dirigeant  vers  la 
pc*te  devant  laquelle  Brésil  aboyait. 

Puis,  au  chien  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  là/n'est-ce  pas,  Brésil? 
Le  chien  répondit  en  aboyant  plus  fort. 

—  Allons,  dit  Salvator,  quand  la  police  ne  fait  point  sa 
besogne,  il  faut  faire  la  besogne  de  la  police. 

Puis,  présentant  la  lumière  au  général: 

—  Prenez  celte  lanterne,  général,  dit-il,  et  ne  me  démen- 
tez pas. 

Le  général  prit  la  lanterne,  tandis  que  Salvator  nouait 
autour  de  sa  taille  la  ceinture  blanche  qui  faisait  à  cette 
époque  reconnaître  les  commissaires  de  police,  les  magis- 
trats et  les  officiers  ministériels. 

Puis,  frappant  trois  coups  à  la  porte  : 

—  Au  nom  du  roi  l  dit-il. 
La  porte  s'ouvrit. 

Alors,  en  voyant  entrer,  éclairé  par  un  homme  vêtu  de 
noir,  un  personnage  qu'à  son  écharpe,  elle  crut  reconnaître 
pour  un  commissaire  de  police,  la  femme  qui  habitait  la 
chambre,  et  qui  s'était  levée  en  chemise  pour  ouvrir  la 
porte,  tomba  à  genoux  au  milieu  de  l'appartement,  en 
criant  : 

—  Jésus  /  Mariai 

—  Au  nom  du  roi,  reprit  Salvator,  femme,  je  vous  arrête  ! 
Celle  vers  laquelle  Salvator  étendait  la  main,  mais  sans  la 

toucher,  semblait  une  vieille  fille  de  cinquante  à  soixante 
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ans,  hideuse  à  voir  dans  le  trop  simple  appareil  où  elle 

apparaissait. 

Près  d'elle,  la  Brocante  eût  semblé  la  Vénus  de  Milo. 

Elle  poussa  un  cri  de  terreur  auquel  Brésil,  dont  ce  cri 
avait  probablement  agacé  les  nerfs,  répondit  par  un  hurle- 
ment lugubre  et  prolongé. 

Salvator  cherchait  à  saisir  dans  l'obscurité  une  ressem- 
blance quelconque  entre  l'abominable  créature  et  quelque 
souvenir  de  sa  propre  vie. 

—  Éclairez  donc  cette  femme,  dit-il  au  général;  il  me 
semble  que  je  la  connais. 

Le  général  dirigea  la  lumière  de  la  lanterne  sur  le  visage 
de  la  laide  créature. 

—  C'est  cela,  dit  Salvator,  je  ne  me  trompais  pas. 

—  Oh  t  mon  bon  monsieur,  s'écria  la  gouvernante,  je 
vous  jure  que  je  suis  une  honnête  femme  1 

—  Tu  mens  1  dit  Salvator. 

—  Mon  bon  commissaire!...  insista  la  vieille. 

—  Tu  mensl  interrompit  de  nouveau  Salvator.  Je  vais  te 
dire  qui  tu  es,  moi  :  tu  es  la  mère  de  la  Cagnote. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  la  mégère  épouvantée. 

—  Tu  es  cause  qu'une  charmante  créature  qui  avait  été, 
par  erreur,  conduite  dans  un  lieu  infâme,  et  qui  s'y  était 
trouvée  avec  ta  fille,  —  laquelle  n'y  avait  pas  été  conduite 
par  erreur,  elle!  —  poursuivie  par  tes  obsessions,  dénoncée 
par  loi,  déshonorée  par  toi,  n'a  pu  survivre  à  son  déshon- 
neur et  s'est  jetée  dans  la  Seine  1 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  vous  proteste... 

—  Souviens- toi  d'Alhénaïs,  dit  impérativement  Salvator, 
et  plus  de  mensonges  ni  de  parjures  1 

On  se  rappelle  qu'Athénaïs  est  le  nom  que  portait  la  fille 
du  trompette  Ponroy,  avant  que  Salvator  l'eût  baptisée  du 
nom  de  Fragola.  Si  nous  pénétrons  un  jour,  nous  le  répé- 
tons, dans  les  mystérieux  replis  de  la  vie  de  Salvator,  nous 
y  retrouverons,  selon  toute  probabilité,  les  traces  de  l'évé- 
nement auquel  le  faux  commissaire  de  police  faisait  allusion 
en  ce  moment. 

La  vieille  femme  baissa  le  front,  comme  si  le  rocher  de 
de  Sisyphe  venait  de  lui  tomber  sur  la  tête. 

—  Maintenant,  dit  Salvator,  réponds  aux  questions  que  je 
vais  l'adresser. 
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—  Monsieur  le  commissaire... 

—  Réponds,  ou  j'appelle  deux  hommes,  et  je  te  fais  con- 
duire aux  Madelonnettes. 

—  Je  réponds,  je  réponds,  monsieur  le  commissaire! 

—  Depuis  quand  es-tu  ici  ? 

—  Depuis  le  dernier  dimanche  gras. 

—  Quand  la  jeune  fille  enlevée  par  M.  de  Valgeneuse  est- 
elle  arrivée  au  château  ? 

—  Dans  la  nuil  du  mardi  gras  au  mercredi  des  Cendres. 

—  Depuis  qu'elle  est  arrivée  au  château,  M.  de  Valgeneuse 
a-t-il  permis  que  cette  jeune  fille  en  sortît? 

—  Jamais  ! 

—  Quelle  espèce  de  violence  a-t-il  employée  pour  l'empê- 
cher de  sortir? 

—  Il  l'a  menacée  d'accuser  son  amant  de  rapt  et  de  le 
faire  condamner  aux  galères. 

—  Et  cet  amant,  comment  s'appelle-t-il? 

—  M.  Justin  Corby. 

—  Combien  M.  de  Valgeneuse  te  donnait-il  par  mois  pour 
garder  la  jeune  fille  enlevée? 

—  Monsieur  le  commissaire... 

—  Combien  te  donnait-il  ?  répéta  Salvator  d'un  ton  plus 
impératif. 

—  Cinq  cents  francs. 

Salvator  regarda  autour  de  lui,  et  vit  un  petit  meuble 
ayant  la  forme  d'un  secrétaire;  il  l'ouvrit  et  y  trouva  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  des  plumes. 

—  Assieds-toi  devant  ce  bureau,  dit-il  à  la  femme,  et 
écris  la  déclaration  que  tu  viens  de  me  faire. 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  monsieur  le  commissaire. 

—  Tu  ne  sais  pas  écrire? 

—  Non,  je  vous  jure! 

Salvator  tira  un  portefeuille  de  sa  poche,  chercha  dans 
ce  portefeuille  un  papier  qu'il  déplia  et  qu'il  mii  sous  les 
yeux  de  la  sorcière. 

—  Si  tu  ne  sais  pas  écrire,  dit-il,  qui  donc  a  écrit  cela  ? 

t  Si  tu  ne  m'as  pas  donné  cinquante  francs  ce  soir,  je  dis 
où  ma  fille  t'a  connue,  et  je  te  fais  chasser  de  ton  magasin^ 

»  La  Glouettb. 

*  f  4  novembre  1824.  » 
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La  veille  femme  demeura  anéantie. 

—  Tu  vois  que  tu  sais  écrire,  lui  dit  Salvator;  mal,  c'est 
vrai,  mais  assez  pour  que  tu  obéisses  à  l'ordre  que  je  te  réi- 
tère. Allons,  écris  la  déclaration  que  tu  m'as  faite  tout  à 
l'heure. 

Et  Salvator,  forçant  la  vieille  femme  à  s'asseoir,  lui  mit  la 
plume  entre  les  mains,  et,  tandis  que  le  général  l'éclairait, 
présida  à  la  rédaction  de  la  pièce  suivante,  qu'elle  écrivit 
d'une  écriture  immonde,  en  remaillant  de  fautes  de  français 
qui  garantissaient  l'authenticité  de  l'autographe.  —  Nous 
nous  dispenserons  de  reproduire  les  fautes,  croyant  qu'il 
suffira  à  nos  lecteurs  de  connaître  le  texte  de  la  déclaration. 

t  Moi  soussignée,  femme  Brabançon,  dite  la  Glouette,  je 
déclare  que  j'oi  été  engagée  au  service  de  M.  Lorédan  de 
Valgeneuse,  à  partir  du  dernier  dimanche  gras,  pour  garder 
une  jeune  fille  nommée  Mina,  qu'il  avait  enlevée  d'un  pen- 
sionnat à  Versailles.  Je  déclare,  en  outre,  que  la  jeune  fille 
enlevée  est  arrivée  au  château  de  Viry  dans  la  nuit  du  mardi 
gras  au  mercredi  des  Cendres;  qu'elle  a  menacé  M.  le  comte 
de  crier,  d'appeler,  de  fuir,  mais  que  M.  le  comte  l'a  em- 
pêchée de  rien  faire  de  pareil,  en  lui  disant  qu'il  avait  les 
moyens  d'envoyer  son  amant  aux  galères,  et  que  ce  moyen 
était  de  le  dénoncer  comme  ayant  séquestré  une  jeune  fille 
mineure;  il  avait  même  dans  sa  poche  un  mandat  d'amener 
en  blanc  qu'il  lui  montra. 

»  Signé  :  Femme  Brabançon,  dite  la  Glouette. 

»  Donné  au  château  de  Viry,  pendant  la  nuit  du  33  mai  4837  >• 

Nous  sommes  obligé  d'avouer  que  Salvator  avait  été  pour 
quelque  chose  dans  la  rédaction  de  cette  pièce;  mais, 
comme  elle  ne  s'écartait  point  un  seul  instant  de  la  vérité, 
nous  espérons  qu'en  faveur  de  l'intention  qui  le  faisait  agir, 
nos  lecteurs  lui  pardonneront  cette  pression,  plus  littéraire 
encore  que  morale. 

Salvator  prit  la  déclaration,  la  plia  en  quatre,  et  la  mît  dans 
sa  poche;  puis,  se  retournant  vers  la  Glouette  : 

—  La!  dit-il,  maintenant,  tu  peux  te  recoucher. 

La  vieille  eût  préféré  rester  debout;  mais  elle  entendit,  à 
sa  gauche,  gronder  sourdement  Brésil,  et  elle  se  jeta  sur 
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son  lit,  comme  elle  se  lut  jetée  à  la  rivière  pour  éviter  un 
chien  enragé. 

Les  dents  de  Brésil,  en  effet,  semblaient  l'effrayer  encore 
plus  que  l'écharpe  du  commissaire;  c'était  tout  simple  :  il 
avait  dû  lui  arriver  vingt  fois  dans  sa  vie  d'avoir  affaire  à 
des  gens  de  justice,  tandis  qu'il  était  bien  certain  que,  même 
dans  ses  cauchemars  les  plus  terribles,  elle  n'avait  jamais  vu 
un  chien  de  celle  envergure. 

—  Maintenant,  dit  Salvator,  comme  tu  es  la  complice  de 
M.  de  Valgeneuse,  qui  vient  d'être  arrêté  sous  la  préven- 
tion d'avoir  enlevé  et  séquestré  une  jeune  fille  mineure, 
crime  prévu  par  la  loi,  je  t'arrête  et  t'enferme  dans  cette 
chambre,  où,  demain  matin,  M.  le  procureur  du  roi  viendra 
l'interroger.  Seulement,  comme  tu  pourrais  avoir  l'idée  de 
t'échapper,  je  le  préviens  que  je  mets  une  sentinelle  sur  le 
palier  et  une  autre  en  bas,  avec  ordre  de  tirer  sur  toi,  si  tu 
ouvres  la  porte  ou  la  fenêtre. 

—  Jésus  !  Maria!  répéta  pour  la  seconde  fois  la  vieille, 
mais  en  tremblant  encore  plus  fort  à  la  seconde  fois  qu'à  la 
première. 

—  Tu  as  entendu? 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 

—  En  ce  cas,  bonne  nuil  I 

Alors,  faisant  passer  le  général  devant  lui,  et  fermant  en 
dehors  la  porte  à  double  tour  : 

—  Je  vous  réponds,  général,  ajouta  Salvator,  qu'elle  ne 
bougera  pas,  et  que  nous  pouvons  compter  sur  une  nuit 
tranquille. 

Puis,  s'adressant  à  son  chien  : 

■-  Allons,  en  route,  Brésill  dit-il;  nous  ne  sommes  qu'à 
îa  moitié  de  la  besogne. 
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Discussion  à  propos  d'un  homme  et  d'un  cheyal. 


Nous  abandonnerons  Salvator  et  le  général  au  bas  du 
perron  et  au  moment  où  ils  se  dirigent  vers  l'étang,  précé- 
dés de  Brésil;  les  suivre,  ce  serait,  on  le  comprend  bien, 
nous  engager  dans  une  route  que  nous  avons  déjà  explorée. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  Justin  et  sur  Mina,;  ce 
coup  d'œil  nous  ramènera  tout  naturellement  à  M.  Lorédan 
de  Valgeneuse. 

En  entendant  la  détonation  du  pistolet,  Justin  et  Mina, 
qui  avaient  déjà  fait  quelques  pas  pour  fuir  à  travers  champs, 
s'étaient  arrêtés  ;  et,  tandis  que  Mina,  agenouillée  dans  les 
blés,  priait  pour  que  Dieu  gardât  Salvator  de  tout  mal,  Justin 
s'était  d'un  élan  accroché  au  mur,  et  avait  assisté  à  la  lutte 
qui  s'était  terminée  par  la  capture  de  Lorédan. 

Les  jeunes  gens  purent  donc  voir  encore  de  loin  le  cheval 
qui,  conduit  par  les  deux  Mohicans,  emportait  M.  de  Valge- 
neuse. Ils  se  serrèrent  l'un  contre  l'autre,  comme  si,  ayant 
longtemps  entendu  gronder  la  foudre  au-dessus  de  leur 
tête,  ils  la  voyaient,  enfin,  tomber  à  cent  pas  d'eux. 

Ils  s'inclinèrent  en  signe  de  remercîment,  et  prononcè- 
rent, entre  deux  baisers,  le  nom  de  Salvator;  puis  ils  s'en- 
fuirent, cherchant  les  étroits  sentiers  où  ils  devaient  poser 
le  pied,  de  peur  d'écraser  les  bluets.  Ils  avaient  une  religion 
pour  cette  charmante  fleur  des  champs  ;  car,  on  se  !e  rap- 
pelle, c'était  par  une  nuit  de  printemps,  pareille  à  celle  dont 
les  ailes  transparentes  frémissaient  autour  d'eux,  que  Justin 
avait,  dans  un  champ  de  bluets  et  de  coquelicots,  U-ouvé 
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Mina  endormie  sous  l'œil  vigilant  de  la  lune,  comme  la  pe- 
tite fée  de  la  moisson. 

Arrivés  dans  un  senlier  plus  large,  ils  purent  se  prendre 
le  bras,  et  marcher  de  front;  au  bout  de  quelques  minutes, 
ils  étaient  en  face  du  massif  où  était  cachée  la  voiture. 

Bernard  reconnut  Justin,  et,  en  le  voyant  accompagné 
d'une  jeune  fille,  il  commença  de  comprendre  le  véritable 
mot  du  drame  dans  lequel  il  jouait,  un  rôle.  Il  ôta  respec- 
tueusement son  chapeau  enrubanné,  et,  quand  la  jeune  fille 
et  son  amant  furent  confortablement  installés  dans  la  calè- 
che, il  fit  ce  signe  d'intelligence  qui  veut  dire  :  «  Et,  main- 
tenant, où  faut-il  aller  ?  » 

—  Route  du  Nord!  répondit  Justin. 

Bernard  reprit  le  chemin  qu'il  venait  de  parcourir,  et  la 
voiture  disparut  bientôt  sur  la  route  de  Paris,  qu'il  fallait 
traverser  tout  entier,  de  la  barrière  de  Fontainebleau  à  la 
barrière  de  la  Villette. 

Souhaitons  un  bon  voyage  aux  deux  enfants,  laissons-les 
répandre  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  toutes  les  joies  et  toutes 
les  tristesses  dont  le  cœur  de  chacun  est  rempli,  et  revenons 
au  prisonnier. 

Faire  entrer  M.  de  Valgeneuse  dans  la  cabane  n'était  point 
la  difficulté  qui  arrêta  les  deux  gardiens,  et  les  fit  demeurer 
songeurs  à  la  porte  :  c'était  d'y  faire  entrer  le  cheval  I 

La  cabane  se  composait  d'un  simple  rez-de-chaussée  de 
quinze  pieds  de  long  sur  douze  de  large,  sans  écurie  ni  re- 
mise. A  trois  hommes  et  un  cheval  dans  un  pareil  apparte- 
ment, on  serait  certainement  gêné. 

—  Diable  1  fit  Jean  Taureau,  nous  n'avions  pas  songé  à 
cela. 

—  Ni  M.  Salvator  non  plus,  répondit  Toussaint. 

—  Imbécile  1  dit  Jean  Taureau,  comment  voulais-tu  qu'il 
y  songeât,  lui? 

—  Boni  est-ce  qu'il  ne  songe  pas  à  tout? 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  songé,  songeons-y,  nous,  reprit 
Jean  Taureau. 

—  Songeons-y,  dit  Toussaint. 

Ils  y  songèrent;  mais  l'imagination  n'était  pas  la  partie 
brillante  des  deux  braves  gens. 
Enfin,  au  bout  d'un  instant  de  méditation  : 

3. 
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—  Au  fait,  la  rivière  n'est  pas  loin ,  hasarda  Jean  Taureau. 

—  Comment,  la  rivière?  s'écria  Toussaint-Louverture. 

—  Dame! 

—  Noyer  le  cheval  ? 

—  Le  cheval  d'un  méchant  homme!  fit  Jean  Taureau  avec 
dédain. 

—  Le  cheval  d'un  méchant  homme  peut  être  un  fort  hon- 
nête cheval  t  reprit  sentencieusement  Toussaint  Louverture. 

—  C'est  vrai...  Mais  que  faire? 

—  Si  nous  le  conduisions  à  l'auberge  de  la  Grâce  de  Dieu  f 

—  Que  tu  es  bêle,  même  pour  un  Auvergnat  1 

—  Tu  crois  ? 

—  Mais  comprends  donc  :  le  maître  de  la  Grâce  de  Dieu, 
en  voyant  Toussaint-Louverture  ou  Jean  Taureau  lui  amener 
un  cheval  de  maîlre,  demandera  où  est  le  maître  du  cheval. 
Que  lui  répondras-tu,  toi  ?  Voyons,  voyons,  dis!  Si  tu  as 
quelque  chose  à  lui  répondre,  prends  le  cheval,  et  conduis- 
le  à  la  Grâce  de  Dieu. 

Toussaint  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  fit-il. 

—  Alors,  tais-toi. 

—  C'est  ce  que  je  fais. 
Et  Toussaint  se  tut. 

Il  s'ensuivit  un  nouveau  silence  d'une  minute,  que  Jean 
Taureau  rompit  le  premier. 

—  Tiens,  veux-tu  faire  une  chose?  dit-il  à  Toussaint. 

—  Certainement  que  je  veux  bien  la  faire,  si  elle  est  faisable. 

—  Enlrons  d'abord  le  particulier  dans  la  maison. 

—  Oui. 

—  Une  fois  rendu  à  sa  destination,  je  me  charge  de  lui. 

—  Je  m'en  chargerais  bien  aussi,  parbleu!  ce  n'est  pas 
lui  qui  nous  embarrasse,  puisque  c'est  son  cheval. 

—  Voyons,  ne  me  trouble  pas. 

—  Bon  t  voilà  que  je  te  trouble! 

—  Une  fois  le  particulier  dans  la  maison,  tu  te  charges  du 
cheval,  toi. 

—  Je  m'en  charge  !...  Mais  non,  je  ne  m'en  charge  pu, 
puisque  je  ne  sais  qu'en  faire  ! 

—  Attends  donc!...  Tu  te  charges  du  cheval,  et  tu  le  re- 
conduis.. 

-Où? 
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—  Au  château  de  Viry,  entends-tu? 

—  Tiens  I  c'est  vrai,  au  fait. 

—  Tu  n'aurais  pas  pensé  à  ça,  toi  I  dit  Jean  Taureau, 
tout  fier  de  son  imaginative. 

—  Non. 

—  Et  tu  trouves  l'idée  bonne? 

—  Parfaite  I 

—  Alors,  détachons  le  particulier,  dit  Jean  Taureau. 

—  Détachons  le  particulier,  répondit  Toussaint-Louver- 
ture,  qui  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  son  ami. 

—  Mais  non  ! 

—  Alors,  ne  le  détachons  pas. 

—  Mais  si  I 

—  Ah  I  je  ne  comprends  plus,  dit  Toussaint-Louverlure, 
qui  commençait  à  donner  sa  langue  aux  chiens, 

—  Mais  que  diable  as-tu  besoin  de  comprendre  ? 

—  Cependant...  pour  travailler... 

—  Contente-toi  de  tenir  le  cheval. 

—  Oui. 

Tu  dis:  «  Détachons-le;  »  bon!  si  nous  le  détachons  en- 
semble, personne  ne  tient  plus  le  cheval. 

—  C'est  vrai. 

—  Le  particulier  détaché,  rien  n'empêche  le  cheval  de 
partir. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Alors,  ne  le  détachons  pas...  Je  le  détache  tout  seul,  et, 
toi,  pendant  ce  temps,  tu  tiens  le  quadrupède. 

—  Allons-y!  dit  Toussaint  en  saisissant  le  mors  du  cheval. 
Jean  Taureau  commença  par  aller  au  saule,  y  prit  la  clef, 

et  ouvrit  la  porte  de  la  cabane;  puis,  comme  il  aimait  à  y 
voir  clair,  il  alluma  une  petite  lampe. 

Enfin,  ces  préparatifs  terminés,  il  détacha  le  prisonnier, 
et  l'enleva  comme  un  enfant  fait  de  son  polichinelle. 

—  Maintenant,  par  file  à  gauche,  arche!  dit  Jean  Taureau 
à  Toussaint,  e:»  emportant  le  comte  dan^  l'intérieur  de  la 
cabane. 

Toussaint  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  le  commande- 
ment; avant  que  son  compère  eût  tourné  le  dos,  il  avait 
enfourché  l'animal,  et  était  parti  avec  la  même  rapidité  que 
s'il  y  eût  en  le  prix  de  la  ville  de  Pans  au  buut  de  la  course. 

En  arrivant  à  la  gnile  du  château,  il  la  trouva  refermée; 
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il  s'apprêtait  à  escalader  la  muraille,  quand  le  grognement 
d'un  chien  se  fit  entendre,  et  que  Brésil  vint  poser  s°s  deux 
pattes  sur  la  traverse  de  fer. 

—  Boni  dit  Toussaint  dans  ce  patois  auvergnat  que  mépri- 
sait Jean  Taureau,  si  voilà  Boland,  M.  Salvator  n'est  pas 
loin. 

En  effet,  presque  aussitôt  une  lumière  brilla. 

—  Ahl  ah  I  fit  une  voix,  c'est  toi,  Toussaint? 

—  Oui,  monsieur  Salvator,  c'est  moi,  dit  Toussaint  tout 
joyeux.  Je  vous  ramène  le  cheval. 

—  Et  l'homme? 

—  Oh  !  l'homme  est  en  sûreté,  puisqu'il  est  dans  les 
mains  de  Jean  Taureau.  En  tout  cas,  j'y  retourne,  soyez 
tranquille,  monsieur  Salvator!  quatre  mains  valent  mieux 
que  deux. 

Et,  laissant  à  Salvator  le  soin  de  reconduire  le  cheval  à 
son  écurie,  Toussaint  repartit  d'un  tel  pas,  disons-le  à  sa 
louange,  que,  de  même  qu'il  avait  semblé  disputer  le  prix 
de  la  course  à  cheval,  il  eût  pu  disputer  le  prix  de  la  oourse 
à  pied. 
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Où  c'est  M.  de  Valgeneuse  qui  court  le  danger,  et  où  c'est  Jean 
Taureau  qui  a  peur. 


Voyons  ce  qui  s'était  passé  à  la  cabane  du  bord  de  l'eau 
en  l'absence  de  Toussaint. 

Jean  Taureau,  ayant  fait  entrer,  ou,  pour  mieux  dire, 
ayant  inséré  Lorédan  de  Valgeneuse  dans  la  chambre,  le 
coucha  provisoirement,  tout  ficelé  qu'il  était  comme  une 
momie,  sur  une  longue  table  de  noyer  qui  tenait  le  milieu 
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de  la  pièce,  et  qui,  avec  le  lit,  à  moitié  enfoncé  dans  une 
espèce  d'alcôve,  en  formait  le  meuble  principal. 

Vu  ainsi,  roide  et  sans  mouvement,  M.  de  Valgeneuse  ne 
ïessemblait  pas  mal  à  un  cadavre  que  l'on  va  disséquer  sur 
la  table  d'un  amphithéâtre. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  mon  gentilhomme,  dit  Jean 
Taureau  :  le  temps  seulement  de  fermer  la  porte,  et  de  trou- 
ver un  siège  digne  de  vous,  et  je  vous  rends  à  une  demi- 
liberté. 

Ce  disant,  Jean  Taureau  fermait  la  porte  au  verrou,  et 
cherchait,  suivant  son  expression,  an  siège  digne  de  son 
illustre  prisonnier. 

M.  de  Valgeneuse  ne  répondit  peint;  mais  Jean  Taureau 
ne  fit  aucune  attention  à  son  silence,  qu'il  trouva  d'abord 
assez  naturel. 

Alors,  continuant  : 

—  Ma  foi,  mon  jeune  seigneur,  dit-il  en  attirant  à  lui  du 
pied  un  tabouret  boiteux  qui  stationnait  mélancoliquement 
dans  un  coin  de  la  chambre,  nous  ne  sommes  point  ici  au 
palais  des  Tuileries,  et  il  faudra  vous  contenter  de  cet 
objet-là. 

Il  approcha  le  tabouret  du  mur,  mit  un  bouchon  sous  le 
pied  trop  court,  comme  on  ajoute  un  talon  à  un  soulier 
pour  allonger  une  jambe,  et  revint  au  prisonnier,  toujours 
immobile  sur  sa  table. 

Il  lui  enleva  d'abord  le  bâillon. 

—  Lai  dit-il,  voilà  qui  va  vous  aider  à  respirer  un  peu! 
Mais,  à  la  grande  surprise  de  Jean  Taureau,  le  comte  ne 

fit  point  entendre  cette  bruyante  aspiration  que  fait  entendre 
tout  homme  en  recouvrant  la  liberté  ou,  tout  au  moins, 
l'usage  de  la  parole. 

—  Eh  bien,  mon  gentilhomme?  dit  le  charpentier  de  sa 
plus  douce  voix. 

Mais  Lorédan  ne  répondit  pas. 

—  Nous  boudons,  monsieur  le  comte?  demanda  Jean 
Taureau  commençant  à  délier  les  cordes  des  bras. 

Le  prisonnier  continua  de  garder  le  plus  obstiné  silence. 

—  Fais  le  mort,  fais  le  mort,  tu  en  es  bien  le  maitre, 
continua  Jean  Taureau  en  enlevant  tout  à  fait  les  nœuds 
qui  tenaient  les  mains. 

Les  mains  retombèrent  inertes  le  long  du  corps. 
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—  La  !  levez-vous  maintenant,  si  c'est  votre  bon  plateir, 
monseigneur  I 

M.  de  Valgeneuse  ne  bougea  pas  plus  qu'une  souche. 

—  Ah  çà  I  dit  Jean  Taureau,  croyez-vous,  par  hasard,  qu« 
je  vais  vous  mettre  en  lisières,  et  vous  faire  marcher  comme 
une  nourrice  fait  de  son  nourrisson?  Non,  merci  I  j'ai  asse» 
travaillé  ce  soir. 

Mais  le  comte  ne  donna  point  signe  de  vie. 
Jean  Taureau  s'arrêta  et  regarda  de  côté  le  prisonnier, 
jmmobile  et  muet  dans  l'ombre. 

—  Diable  1  diable  I  dit-il,  inquiet  de  ce  silence  absolu  : 
îst-ce  que  nous  aurions  un  peu  tourné  de  l'œil,  pour  faire 
de  la  peine  à  notre  ami  Jean  Taureau? 

Et  il  alla  prendre  la  lampe,  et  l'approcha  du  visage  de 
M-  de  Valgeneuse. 

Les  yeux  du  jeune  homme  étaient  fermés;  sa  figure  était 
blême;  de  son  front  ruisselaient  des  gouttes  de  sueur  froide. 

—  Bon!  dit  Jean  Taureau,  c'est  moi  qui  ai  eu  la  peine,  et 
c'est  lui  qui  sue  à  présent...  Drôle  de  particulier,  va! 

Mais,  remarquant  la  pâleur  mortelle  qui  couvrait  le  visage 
du  comte  : 

—  Par  ma  foi,  murmura-t-il,  j'ai  peur  qu'il  ne  fasse  le 
mort  pour  le  bon  motifl 

Et  Jean  Taureau  remua  et  secoua  son  prisonnier  en  tous 
sens. 
Celui-ci  se  laissa  remuer  et  secouer  comme  un  cadavre. 

—  Sacredié!  s'écria  Jean  Taureau  en  jetant  sur  le  comte 
des  yeux  hagards,  sacredié  I  est-ce  que  nous  l'aurions 
étouffé  sans  le  faire  exprès?...  Eh  bien,  M.  Salvator  va  être 
content!  —  Vilain  homme,  val  ces  riches  ne  font  jamais 
rien  comme  les  autres! 

Jean  Taureau  regarda  tout  autour  de  lui  et  aperçut  dans 
le  coin  de  la  chambre  une  immense  cruche  pleine  d'eau. 

—  Ah  !  dit-il,  voilà  justement  ce  que  je  cherchais! 

Il  alla  à  la  cruche,  l'enleva,  et,  montant  sur  un  escabeau 
qui  était  près  de  la  table,  il  établit,  par  l'inclinaison  du  vase, 
une  cascade  de  quatre  ou  cinq  pieds,  qui,  à  l'endroit  de  sa 
chute,  rencontra  le  visage  de  M.  de  Valgeneuse. 

Les  premières  gouttes  ne  semblèrent  produire  aucun  effeî 
sur  le  comte;  mais  il  en  fut  autrement  des  secondes. 

Au  filet  d'eau  qui  lui  descendait  sur  la  tête  au  contact  de 
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cette  douche  glacée,  M.  de  Yalgeneuse  poussa  un  soupir, 
soupir  qui  rassura  Jean  Taureau,  dont  le  front  commençait 
à  sentir,  de  son  côté,  de  nombreuses  gouttes  de  sueur. 

—  Ah  I  sacrediél  s'écria-t-il  en  respirant  bruyamment, 
comme  si  on  lui  eût  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de 
cinq  cents  livres,  vous  m'avez  fait  une  flère  peur,  mon  maî< 
tre,  vous  pouvez  vous  en  vanter  ! 

Il  descendit  de  l'escabeau,  remit  la  cruche  en  place,  et  S6 
rapprocha  de  son  prisonnier. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  d'un  air  goguenard  qui  lui  étaiJ 
revenu  avec  la  certitude  que  le  comte  n'était  pas  mort,  nouî 
avons  donc  pris  un  joli  petit  bain?  Cela  doit  aller  mieux 
présentement,  mon  gentilhomme. 

—  Où  suis-je?  demanda  Lorédan,  comme  le  demandent, 
je  ne  sais  pourquoi,  après  leur  évanouissement,  toutes  les 
personnes  qui  reviennent  à  la  vie. 

—  Vous  êtes  dans  la  chambre  d'un  ami  dévoué,  répondit 
Jean  Taureau  en  détachant  les  cordes  qui  liaient  encore  les 
jambe3  du  prisonnier;  et,  si  vous  voulez  descendre  de  votre 
piédestal  et  vous  asseoir,  vous  en  êtes  absolument  le  maître. 

M.  de  Valgeneuse  ne  se  fit  point  répéter  l'invitation  :  il 
se  laissa  glisser  le  long  de  la  table,  et  se  trouva  debout; 
mais  ses  pieds  engourdis  ne  purent  le  porter  :  il  chancela. 

Jean  Taureau  le  reçut  dans  ses  bras,  le  conduisit  au  ta- 
Douret,  et  l'adossa  contre  le  mur. 

—  Lai  êtes-vous  bien  ici?  dit  Jean  Taureau  en  s'accrou- 
pissant  sur  les  talons  pour  mettre  sa  tête  au  niveau  de  celle 
de  M.  de  Valgeneuse. 

—  Et,  maintenant,  demanda  dédaigneusement  le  comte, 
que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Ma  société  la  plus  intime,  monsieur  le  comte...  la 
mienne  et  celle  d'un  ami,  absent  pour  le  quart  d'heure, 
mais  qui  ne  peut  tarder  à  revenir. 

Comme  Jean  Taureau  disait  ces  mots,  on  frappa  à  la  porta 
(l'une  certaine  façon. 

Jean  Taureau  connaissait  cette  façon  de  frapper;  en  con- 
séquence, il  alla  ouvrir,  et  l'on  vit  paraître  Toussaint-Lou- 
verlure,  dont  le  visage  noir,  marbré  de  taches  blanches, 
—  phénomène  causé  par  la  sueur  qui  dégouttait  de  son 
front,—  fit  à  M.  de  Valgeneuse  l'effet  du  visage  tatoué 
d'un  Indien. 
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—  C'est  fail?  demanda  Jean  Taureau  à  son  ami.  , 

—  C'est  fait,  répondit  Toussaint. 

Et,  se  tournant  vers  M.  de  Valgeneuse  : 

—  Salut  à  la  compagnie I  dit-il. 
Puis,  à  Jean  Taureau  : 

—  Pourquoi  donc  est-il  mouillé  comme  cela?  demanda-til. 

—  Oh!  ne  m'en  parle  pasl  répondit  Jean  Taureau  en 
haussant  les*  épaules;  depuis  ton  départ,  je  suis  occupé 
exclusivement  à  asperger  ce  gentilhomme. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Toussaint,  qui  n'avait 
aucune  pénétration. 

—  Je  veux  dire  que  monsieur  s'est  trouvé  mal,  ajouta 
Jean  Taureau  avec  mépris. 

—  Trouvé  mal?  répéta  Toussaint  sur  le  même  ton. 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et  en  l'honneur  de  quel  saint? 

—  Sous  prétexte  d'un  méchant  bâillon  que  nous  lui  avions 
mis  sur  la  bouche. 

—  C'est  incroyable  1  fit  le  charbonnier. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Valgeneuse  regardait  les  deux 
hommes  en  face,  et  probablement  l'inspection  n'était  pas 
rassurante,  car  sa  bouche,  déjà  à  demi  ouverte,  se  referma 
sans  proférer  une  parole. 

En  effet,  la  mine  de  Toussaint  et  de  Jean  Taureau  était 
quelque  peu  rébarbative;  et,  si  M.  de  Valgeneuse  eût  eu  la 
moindre  velléité  de  fuir,  la  vue  seule  Ju  colosse,  debout 
devant  lui,  lui  eût  fait  bien  vite  renonce  à  ce  périlleux 
dessein. 

Il  se  contenta  donc  pour  le  moment  de  baisser  la  tête  et 
de  aiéditer. 
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XXXVIII 


Le  vin  du  cm. 


Pendant  que  le  comle  méditait,  Jean  Taureau  alla  vers 
une  armoire,  l'ouvrit,  en  tira  une  bouteille  et  deux  verres 
qu'il  apporta  sur  la  table;  mais,  s'apercevant  qu'ils  étaient 
trois,  il  fit  un  second  voyage  à  l'armoire  et  rapporta  un  troi- 
sième verre;  seulement,  ce  troisième  verre,  il  ne  le  rapporta 
qu'après  l'avoir  lavé,  essuyé  et  rincé  avec  le  plus  grand 
soin,  puis  il  le  mit  sur  la  table  devant  M.  de  Vaigeneuse  et 
presque  à  la  portée  de  sa  mais. 

Alors,  il  fit  signe  à  Toussaint-Louverture  de  s'asseoir, 
s'assit  lui-même,  et,  élevant  le  goulot  de  la  bouteille  au-des- 
sus du  verre  de  son  prisonnier  : 

—  Mon  gentilhomme,  dit-il  avec  toute  la  courtoisie  dont 
il  était  capable,  on  est  geôlier,  mais  on  n'est  pas  bourreau. 
Vous  devez  avoir  aussi  soif  que  nous  ;  voulez-vous  accepter 
un  verre  de  vin  ? 

—  Merci  I  répondit  laconiquement  M.  de  Vaigeneuse. 

—  C'est  sans  iaçon,  mon  jeune  maiire?  continua  Jean 
Taureau  tenant  toujours  la  bouteille  suspendue. 

—  Merci  !  répéta  une  seconde  fois,  et  encore  plus  sèche- 
ment que  la  première,  M.  de  Vaigeneuse. 

—  A  votre  guise,  monsieur  1  dit  à  son  tour  Jean  Taureau 
avec  cet  accent  qui  lui  était  particulier  quand  on  venait  de 
lui  chatouiller  désagréablement  l'épidémie. 

i;uis,  remplissant  le  verre  de  Toussaint,  au  lieu  de  rempli/1 
celui  du  comte  . 

—  A  la  sa,,tc,  Toussaint!  dit-il. 

u.  * 
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—  A  ta  santé,  JeanI  répondit  celui-ci. 

—  A  la  mort  des  méchants! 

—  A  la  vie  des  braves  I 

Le  prisonnier  frissonna  en  entendant  prononcer  ce  toa&' 
énergique  par  ces  deux  hommes  résolus. 

Jean  Taureau  avala  le  contenu  de  son  verre  d'un  seul  trait 
et,  reposant  brusquement  le  verre  sur  la  table  : 

—  Ma  foi,  dit-il,  cela  fait  du  bien  par  où  cela  passe...  J'a 
vais  soif. 

—  Moi  aussi,  dit  Toussaint  imitant  le  mouvement. 

—  Encore  une  tournée,  Toussaint  1 

—  Encore  une  tournée,  Jean  1 

Et,  sans  porter  de  toast  cette  fois,  chacun  avala  son  verre 
de  vin  d'un  seul  trait. 

Cette  promptitude  d'absorption  suggéra  une  idée  à  M.  de 
Vulgeneuse. 

Il  attendit  l'occasion  de  la  mettre  à  profit;  cette  occasion 
ne  tarda  point  à  se  présenter. 

Jean  Taureau  s'était  retourné  vers  le  prisonnier,  et, 
croyant  lui  voir  un  visage  moins  refrogné,  lui,  naturelle- 
ment bon  comme  tous  les  gens  forts  : 

—  Vous  avez  bien  tort  de  bouder  contre  votre  ventre,  dit- 
il.  Voyons,  une  seconde  et  dernière  fois,  mon  gentilhomme, 
j'ai  l'honneur  de  vous  offrir  un  verre  de  ce  vin;  vous  plait- 
il  de  l'accepter  ? 

—  Vou&  me  l'offrez  si  galamment,  monsieur,  répondit  le 
comte,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  refusé  une  première 
lois. 

—  Ce  n'est  rien  :  il  est  encore  temps  de  réparer  la  chose. 
Tant  qu'il  y  aura  du  vin  dans  la  bouteille,  et  des  bouteilles 
uans  l'armoire,  vous  pouvez  revenir  là-dessus. 

—  Alors,  dit  le  comte,  j'accepte  1 

—  A  la  bonne  heure,  mon  maître  I  dit  Jean  Taureau  d'un 
air  de  fra-iche  humeur,  et  eu  remplissant  le  verre  du  comte 
jusqu'au  bord. 

Puis,  s'adressant  à  son  compagnon  : 

—  Une  autre  bouteille,  Toussaint,  dit-il. 

Et  ce  fut  au  tour  du  charbonnier  d'aller  à  l'armoire,  et 
d'en  rapporter  une  bouteille. 

Jean  Taureau  la  lui  prit  des  mains,  comme  s'il  craignait 
son  inexpérience,  et  remplit  les  deux  verres  vides. 
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Puis,  tensnt  son  verre  et  faisant  signe  à  Toussaint  de 
l'imiter  : 

—  A  votre  santé,  monsieur  le  comte!  dit-il. 

—  A  votrd  santé,  notre  bourgeois!  répéta  Toussaint. 

—  A  la  vôtre,  messieurs  !  répondit  Lorédan,  qui  crut  faire 
une  concession  immense  en  donnant  le  titre  de  messieurs 
aux  deux  Mohicans. 

Puis,  ce  toast  porté,  tous  trois  vidèrent  leurs  verres  :  Jean 
Taureau  et  Toussaint-Louveriure,  d'un  seul  trait,  M.  de 
Valgeneuse  lentement  et  en  s'y  reprenant  à  trois  ou  quatre 
ibis. 

—  Dame,  dit  Jean  Taureau  en  faisant  clapper  sa  langue, 
je  ne  préiends  pas  vous  donner  ce  vin-là  pour  un  bourgogne 
vieux-màcon,  ou  pour  un  bordeaux-laffitie;  mais  vous  con- 
naissez le  proverbe  :  «  La  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut 
donner  que  ce  qu'elle  a  1  » 

—  Mais  je  vous  demande  pardon,  dit  Lorédan  faisant  un 
visible  effort  pour  soutenir  la  conversation,  et  surtout  pour 
achever  de  vider  son  verre.  —  Ce  vin-là  n'est  pas  mauvais 
du  tout;  c'est  du  vin  de  pays? 

—  Certainement  que  c'est  du  vin  de  pays  !  exclama 
Toussaint-Louverlure;  —  comme  s'il  existait  du  vin  qui  ne 
fûl  pas  de  pays! 

—  Mon  cher  ami,  observa  Jean  Taureau,  il  y  a,  d'abord, 
celui  que  l'on  fabrique  à  Paris;  mais  ce  n'est  point  cela 
que  M.  le  comte  nous  fait  l'honneur  de  nous  dire.  Du  vin  de 
faut  signifie  du  vin  qui  a  été  récollé  dans  le  pays  où  l'on  se 
trouve. 

—  Du  vin  du  cru,  si  vous  l'aimes  mieux,  mon  ami,  dit 
gracieusement  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  pour  être  du  cru,  dit  Jean  Taureau,  il  en  est  et 
n'en  rougit  pas. 

—  Je  crois  bien,  ricana  Toussaint-Louverture,  qui  saisis- 
sait au  bond  la  plaisanterie  de  son  ami  Jean-Taureau,  il  est 
blanc  1 

—  El  j'ajouterai,  continua  le  charpentier,  si  j'ai  à  former 
un  vœu,  que  mon  vœu  est  de  n'en  jamais  boire  de  plus 
mauvais. 

—  Je  fais  le  même  vœu  que  mon  ami,  dit  Toussaint- 
Louverlure  en  s'inclinant,  non  pas  devant  le  comte,  mais 

it  la  divinité  à  laquelle  il  adressait  bon  vœu. 
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—  J'en  ai  bu  trop  peu  pour  en  avoir  une  juste  opinion, 
dit  M.  de  Valgeneuse. 

—  Ohl  qu'à  cela  ne  tienne,  mon  gentilhomme,  reprit 
Jean  Taureau  en  se  levant,  il  y  en  a  encore  une  cinquantaine 
de  bouteilles  semblables  dans  l'armoire,  si  le  cœur  vous 
on  dit. 

—  Je  ne  vois  guère  que  ce  moyen  de  passer  gaiement 
les  quelques  heures  que  nous  avons  à  rester  ensemble,  dit 
le  prisonnier,  et,  si  cette  récréation  est  de  votre  goût,  je 
suis  voire  homme. 

—  Parlez-vous  franchement?  demanda  Jean  Taureau  en 
3e  retournant. 

—  Vous  allez  voir,  dit  résolument  M.  de  Valgeneuse. 

—  Bravo I  s'écria  Toussaint;  voilà  un  prisonnier  comme 
j'aime  les  prisonniers  I 

Jean  Taureau  alla  à  l'armoire  et  revint  armé  ou  paré, 
comme  on  voudra,  de  huit  bouteilles  de  la  plus  belle 
encolure. 

Lorédan  sourit  en  voyant  les  deux  Mohicans  tomber  si 
naïvement  dans  le  piège  qu'il  leur  tendait,  lequel  piège  a 
naturellement  été  déjà  éventé  par  nos  lecteurs. 

C'était  une  assez  bonne  combinaison,  en  effet  :  faire 
boire  deux  hommes  qui  aimaient  le  vin,  rien  n'était  plus 
facile;  les  faire  boire  jusqu'à  ce  qu'il  perdissent  l'usage  de 
leur  raison,  rien  n'était  plus  facile  encore. 

Lorédan,  ce  parti  une  fois  arrêté,  tendit  donc  assez  bra- 
vement son  verre,  et  but  d'aussi  bonne  grâce  que  possible. 

On  vida  de  cette  façon  deux  bouteilles,  et  M.  de  Valge- 
neuse trouva  le  vin  si  bon,  qu'il  fit  déboucher  deux  autres 
flacons. 

—  Ah!  vous  y  allez  crânement,  mon  camarade!  fit  Jean 
Taureau,  qui,  voyant  son  prisonnier  boire  aussi  bien  que 
lui,  commençait  à  se  familiariser  et  à  traiter  d'égal  à  éga] 
avec  le  comte. 

—  Dame,  on  va  comme  on  peut,  répondit  Valgeneuse 
avec  une  apparente  bonhomie. 

—  i\Te  vous  y  liez  pas,  cependant,  mon  gentilhomme, 
observa  Jean  Taureau  :  c'est  un  vin  traître! 

—  Croyez-vous?  demanda  le  prisonnier  d'un  air  de 
doute. 

—  Oh!  j'en  réponds,  moi!  dit  Toussaint- Louverture  ea 
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levant  la  main  comme  s'il  prêtait  serment.  Quand  j'en  ai 
bu  seulement  trois  bouteilles,  bonsoir  la  compagnie!  je 
m'en  vais;  il  n'y  a  plus  personne. 

—  Bah!  fit  Valgeneuse  toujours  d'un  air  de  doute,  un 
gaillard  comme  vous? 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...,  ré- 
pondit Toussaint.  Je  vais  à  trois,  à  trois  et  demie.  Lui,  Jean 
Taureau,  qui  est  un  colosse,  va  à  quatre;  mais,  au  dernier 
verre,  patatras!  le  bon  sens  déménage,  mon  homme  devient 
furieux,  et  il  casse  les  côtes  à  tout  le  monde!  —  N'est-ce 
pas,  Jean  ? 

—  On  le  dit,  répondit  simplement  le  colosse. 

—  Et,  toi,  tu  le  prouves. 

Ce  dernier  renseignement,  fort  instructif  d'ailleurs  pour 
M.  de  Valgeneuse,  faisait  entrevoir  au  prisonnier,  dans  un 
avenir  assez  rapproché,  des  chances  si  hasardeuses,  que 
celui-ci,  en  voyant  déboucher  la  septième  bouteille,  étendit 
la  main  au-dessus  de  son  verre,  en  disant  : 

—  Merci  !  j'ai  assez  bu. 

Jean  Taureau  releva  le  goulot  de  la  bouteille,  et  regarda 
fixement  M.  de  Valgeneuse. 


XXXIX 


Où  M.  de  Valgeneuse  déclare  formellement  qu'il  ne  sait  ni  chanter 
ni  danser. 


Le  regard  de  Jean  Taureau  avait  cette  expression  farouche 
que  donne  à  certaines  physionomies  un  commencemeat 
d'ivresse. 

—  Ah  I  dit-il,  vous  avez  assez  bu  ? 

«■»  Oui,  répondit  Lorédan,  je  n'ai  plus  soif. 
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—  Bon!  comme  si  l'on  ne  buvait  que  tant  qu'on  a  soif,  di 
Toussaint;  mais,  si  l'on  ne  buvait  jamais  que  tant  qu'on  a 
soif,  on  ne  boirait  jamais  qu'une  ou  deux  bouteilles. 

—  Toussaint,  dit  Jean  Taureau,  il  parait  que  monsieur  ne 
connaît  pas  le  proverbe,  un  proverbe  bien  connu  pu;;: tant! 

—  Quel  proverbe?  demanda  Lor.'dan. 

—  t  Quand  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire...  »  A  bien  plus 
forte  raison  quand  la  bouteille  est  débouchée... 

—  Eh  bien?  fit  Lorédan. 

—  Eh  bier,  il  faut  la  vider! 
Lorédan  tendit  son  verre. 
Jean  Taureau  le  remplit. 

—  A  toi,  maintenant,  dit-il  en  tournant  le  goulot  de  la 
bouteille  vers  son  ami,  comme  un  artilleur  tourne  la  gueule 
du  canon  vers  l'endroit  qu'il  veut  attaquer. 

—  Allons-y  gaiement!  dit  Toussaint,  qui  oubliait  711e, 
n'étant  pas  dans  un  de  ses  bons  jours,  à  cause  des  émotions 
qu'il  avait  éprouvées,  il  allait,  par  ce  dernier  verre  de  vin, 
non-seulement  combler  la  mesure,  mais  encore  la  faire  dé- 
border. 

Et,  vidant  rapidement  son  verre,  il  entonna  je  ne  sais 
quelle  chanson  bachique  dont  les  assistants  ne  purent  com- 
prendre un  seul  mot,  attendu  qu'elle  était  en  patois  au- 
vergnat. 

—  Silence!  dit  Jean  Taureau  avant  que  le  premier  couplet 
fût  fini. 

—  Pourquoi  silence?  demanda  Toussaint. 

—  Parce  que  cela  peut  êire  fort  goûté  dans  la  capitale 
de  l'Auvergne,  mais  que  c'est  mal  apprécié  à  Paris  et  dans 
la  banlieue. 

—  C'est  pourtant  une  cholïe  chanchon!  dit  Toussaint. 

—  Oui,  mais  j'en  aime  mieux  une  autre...  J'aime  mieux, 
par  exemple,  celle  que  M.  le  comte  va  nous  chauler. 

—  Comment  celle  que  je  vais  vous  chanter?  fit  Lorédan. 

—  Sans  doute  1  vous  devez  savoir  de  cholies  chanehons, 
vous,  comme  dit  mon  ami  Toussaint-Louverture. 

Et  Jean  Taureau  se  mit  à  rire  de  ce  rire  hébété  précur- 
seur de  l'ivresse. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  froidement  Valge- 
neuse,  je  n'en  sais  pas. 
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—  Vous  ne  savez  pas  une  pauvre  chanson  à  boire?  insista 
Jean  Taureau. 

—  Oh!  à  boire  ou  à  manger,  peu  importe!  dit  Toussaint; 
j'aimerais  même  mieux  à  manger  qu'à  boire,  attendu  que 
je  commence  à  avoir  plus  faim  que  soif. 

—  Y  sommes  nous,  camarade?  demanda  Jean  Taureau 
en  s'apprêtant  à  battre  la  mesure  d'une  main  dans  l'autre 

—  J  vous  jure  que,  non-seulement  je  ne  sais  pas  de  chan- 
son, d  .  M.  de  Valgeneuse,  un  peu  effrayé  du  ton  avec  lequel 
Jean  Taureau  lui  faisait  cette  prière,  mais  encore  que  je  ne 
sais  pas  chanter. 

—  f'uus  pas  savoir  chantera  dit  Toussaint,  à  qui  son 
ami  reprochait  de  parler  auvergnat,  et  qui  essayait  de  se 
soustraire  à  ce  reproche  en  parlant  nègre.  Moi  pas  croire 
vous  ! 

—  Je  vous  proteste  que  je  ne  sais  pas  chanter,  reprit  Lo- 
rédan.  Je  le  regrette,  puisque  cela  pouvait  vous  être  agréa- 
ble; mais  c'est  au-dessus  de  mes  moyens. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux,  dit  Jean  Taureau  avec  humeur; 
car  cela  vous  aurait  diverti  un  moment,  et  moi  aussi. 

—  Je  le  regrette  doublement,  alors,  répondit  Valgeneuse. 

—  Ah!  fit  Toussaint. 

—  Quoi? 

—  Une  idée  I 

—  Fat! 

—  Mais,  enfin,  si  j'ai  une  idée,  moi!  insista  Toussaint. 

—  Dis-la,  ton  idée,  voyons! 

—  Puisque  ce  jeune  seigneur  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas 
savoir  chanter,  continua  Toussaint  sans  se  décourager,  il 
doit  savoir  danser,  n'est-ce  pas,  ami  Jean? 

Puis,  se  retournant  vers  Lorédan,  et  d'une  voix  avi- 
née :  , 

—  Voyons,  dit-il,  dansez-ncus  quelque  chose,  m  >nsieur 
le  comte. 

—  Comment!  que  je  vous  danse  quelque  chose?  répondit 
Valgeneuse.  Êtes-vous  fous  ? 

—  Pourquoi  fous?  demanda  Toussaint. 

—  E>t-ce  que  l'on  danse  comme  cela  sans  motif? 

—  Bon!  dit  Toussaint,  on  ne  danse  pas  sans  molîf  :  on 
danse  pour  danser.  Quand  j'étais  au  pays,  je  dansais  à  tout 
momeni  t 
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—  La  bourrée?  dit  Lorédan. 

—  Oui,  la  bourrée...  N'allez-vous  pas  débiner  la  bourrée, 
vous  ? 

—  Non  ;  mais  je  ne  puis  pas  danser  la  bourrée  si  je  ne  la 
sais  pas. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  de  danser  une  danse  plutôt  qu'une 
autre,  repartit  Toussaint.  Dansez  la  gavotte,  si  vous  voulez; 
mais  dansez  quelque  chose.  —  N'est-ce  pas,  Jean,  qu'il  faut 
que  M.  le  comte  danse  quelque  chose? 

—  Ce  serait  avec  plaisir  que  je  verrais  danser  M.  le 
comte... 

—  Eniendez-vous,  notre  bourgeois? 

—  Mais... 

—  Laissez  donc  achever  voire  ami;  vous  voyez  bien  qu'il 
y  a  un  mais,  dit  Lorédan. 

—  Mais,  continua,  en  effet,  Jean  Taureau,  pour  danser, 
il  faut  de  la  musique. 

—  Naturellement,  et  M.  Jean  Taureau  a  raison  !  s'écria 
Valgeneuse,  qui  pensait  avec  effroi  que,  si  le  colosse  était 
du  même  avis  que  son  compagnon,  il  allait  être  forcé  de 
danser  un  pas  pour  le  plaisir  des  deux  Mohicans. 

—  C'est  donc  bien  difficile  à  faire,  de  la  musique?  dit 
Toussaint,  que  le  vin  rendait  à  la  fois  entêté  et  inventif. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  difficile,  dit  naïvement  Jean 
Taureau,  attendu  que  je  n'ai  jamais  essayé  d'en  faire;  je 
crois  cependant  que,  pour  faire  de  la  musique  quelconque, 
il  faut  d'abord  un  instrument,  —  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
comte  ? 

—  Mais  sans  doute  1  dit  Lorédan  en  haussant  les  épaules. 

—  De  quoi  I  un  instrument?  répliqua  Toussaint.  Nous  en 
avons  tous  un  sur  le  pouce,  d'instrument. 

Et,  ce  ''sciit,  Toussaint  arrondit  sa  grosse  main  noire  en 
forme  de  trompe  dont  le  pouce  formait  l'embouchure,  et, 
rapprochant  cette  embouchure  de  ses  lèvres,  il  se  mit  à  son- 
ner le  Roi  Dagobert. 

Puis,  se  retournant  vers  Jean  Taureau  : 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  joli  instrument,  cela?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Jean  Taureau  s'entêlant  dans  son  oppo- 
sition, mais  pour  la  chasse,  et  non  pour  la  danse. 

—  C'est  vrai,  dit  Toussaint,  qui  se  rendait  facilement  aux 
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objecwv.i.s  quand  il  les  trouvait  justes;  mais,  alors,  si  on  ne 
chante  pas,  si  on  ne  danse  pas,  buvons! 

—  A  la  bonne  heure  I  se  hâta  de  dire  M.  de  Valgeneuse, 
oui,  buvons! 

Mais  il  se  hàla  trop,  et  le  dit  avec  un  trop  grand  senti- 
ment du  désir  qu'il  avait,  non  pas  de  boire  lui-même,  maif 
de  faire  boire  ses  deux  compagnons.  Jean  Taureau  le  regarda 
sans  trop  comprendre  encore,  il  est  vrai,  le  plan  de  M.  de 
Valgeneuse  :  le  brave  homme  ne  supposait  pas  que  le  vin 
pût  jamais  devenir  un  poison  ;  cependant  il  flaira  un 
danger,  et,  remettant  sur  la  table  la  bouteille  qu'il  avait  déjà 
empoignée  par  le  cou  pour  verser  à  boire  à  Toussaint  : 

—  ïSon,  dit-il,  tu  as  assez  bu,  Toussaint  1 

—  Ou  n'a  jamais  assez  bu,  mon  ami  Jean. 

—  C'est  généralement  vrai,  dit  le  charpentier  ;  mais,  au- 
jourd'hui, c'est  faux. 

—  Cependant,  hasarda  le  prisonnier,  c'est  vous  qui  m'avez 
provoqué,  et  je  n'ai  pas  renoncé  à  boire,  moi. 

—  Vous,  mon  gentilhomme,  reprit  Jean  Taureau  en  le 
regardant  de  travers,  vous,  c'est  autre  chose  :  vous  êtes  libre 
de  boire  à  gogo,  si  c'est  votre  fantaisie...  Je  vous  ai  dit  qu'il 
y  avait  encore  quarante  bouteilles  dans  l'armoire.  Tendez 
votre  verre  ! 

Lorédan  tendit  son  verre,  et  Jean  Taureau  le  remplit  aux 
deux  tiers;  puis  il  reposa  la  bouteille  sur  la  table. 

—  Mais  vous...  ?  dit  M.  de  Valgeneuse. 

—  Moi?  répondit  Jea*1  Taureau.  J'ai  assez  bu.  Toussaint 
vous  a  dit  que  je  devenais  méchant  quand  j'avais  un  verre 
de  vin  de  trop  en  tète;  il  a  raison,  je  ne  boirai  plus. 

—  Encore  un  verre  pour  me  faire  raison,  dit  Valgeneuse, 
qui  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  comprendre  la  cause  de  la 
tempérance  de  Jean  Taureau,  quoiqu'il  la  comprît  très-bien. 

—  Vous  le  voulez  ?  dit  le  charpentier  en  le  regardant 
lixement. 

—  Je  le  désire. 

—  Soit,  dit  le  colosse  en  se  versant  un  nouveau  verre  de 
vin. 

—  Et  moi  ?  fit  Toussaint. 

—  Toi,  pas!...  dit  brutalement  Jean  Taureau. 

—  Pourquoi,  moi  pas? 

—  Parce  que  j'ai  décidé  que  tu  ne  boirais  plus. 
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Toussaint  fit  entendre  un  grognement  sourd,  recula  de 
deux  pas,  mais  n'insista  poini  davantage. 

Puis  Jean  Taureau,  levant  son  verre  à  la  hauteur  de  ses 
lèvres  : 

—  A  votre  santé  I  dit-il. 

—  A  la  vôtre!  répondit  M.  de  Valgeneuse. 

Le  verre  de  Jean  Taureau  n'était  pas  tout  à  fait  plein;  il 
put  donc,  à  travers  le  cercle  vide,  observer  le  prisonnier  :  il 
le  vit  envelopper  le  verre  tout  entier  de  sa  main,  le  porter 
rapidement  à  ses  lèvres,  et  le  reposer  sur  la  table  après  avoir 
fait  un  singulier  mouvement. 

En  même  temps,  le  charpentier  sentit  à  ses  pieds  une 
espèce  de  fraîcheur,  comme  s'il  les  avait  dans  une  mare 
d'eau. 

Il  leva  le  pied,  le  tàta  de  la  main  :  son  soulier  élait  ruis- 
selant. 

Alors,  il  prit  une  lampe,  s'abaissa  vers  la  terre,  et,  la  re- 
posant sur  la  table  : 

—  Il  faut  convenir,  dit-il  en  s'avançant  le  poing  levé  sur 
le  prisonnier,  que  vous  êtes  une  fière  canaille  1 

Toussaint-Louverture  s'élança,  et,  saisissant  des  deux 
mains  les  poignets  du  charpentier  : 

—  Ah  I  dit-il,  je  vous  avais  bien  prévenu  qu'il  f.vait  le  vin 
mauvais...  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire!  uiuiutenant, 
iirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez.      * 


XL 


Où  Jean  Taureau  et  Toussaint-Louverture  trouveut  une  oeewion 
de  faire  leur  fortune  et  ne  la  font  yas. 


M.  de  Valgeneuse  s'était  déjà  mis  sur  la  défensive  :  il 
avait  pris  une  bouteille  de  ebaque  main,  et  il  attendait  que 
Jean  Taureau  fût  à  sa  portée  pour  les  lui  briser  sur  la  tète. 
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—  Jean  Taureau  se  baissa,  prit  un  tabouret  par  le  pied, 
el  fit  un  pas  vers  M.  de  Vaigeneuse. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  fait?  demanda  Toussaint. 

—  Regarde  sous  la  table,  dit  Jean  Taureau. 
Toussaint  prit  à  son  tour  la  lampe  et  regarda. 

—  Ah  t  s'écria-t-il  en  voyant  la  brique  qui  transparaissait 
à  travers  le  vin  blanc,  du  sang  ! 

—  Du  sang  ?  dit  Jean  Taureau.  Si  ce  n'était  que  du  sang, 
ce  ne  serait  rien  :  avec  du  pain,  on  refait  du  sang;  mais  le 
vin,  on  ne  le  fait  qu'avec  du  raisin,  et  ta  vigne  a  été  gelée 
cette  année. 

—  Comment  I  c'est  son  vin  qu'il  a  jeté?  s'écria  Toussaint 
du  ton  de  la  plus  violente  colère. 

—  C'est  son  vin  ! 

—  Oh  !  en  ce  cas,  comme  tu  l'as  dit,  c'est  un  misérable! 
Assomme  1 

—  J'attendais  ta  permission,  Toussaint,  dit  Jean  Taureau 
en  essuyant  avec  sa  manche  son  front  ruisselant  de  la  sueur 
de  la  colère. 

—  Vous  avez  entendu  que,  si  vous  faites  un  pas  de  plus, 
je  vous  casse  la  tête;  dit  Vaigeneuse. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  assez  de  répandre  le  vin  I  vous  voulez 
encore  casser  les  bouteilles?  dit  Jean  Taureau;  car  c'est  la 
bouteille  que  vous  casserez,  et  non  ma  tête,  je  vous  en  pré- 
viens. 

—  Frappe  donc,  Jean,  cria  Toussaint;  pourquoi  donc  ne 
frappes-tu  pas? 

—  Parce  que  je  suis  redevenu  raisonnable,  dit  Jean  Tau- 
reau, et  j'espère  que  M.  le  comte  va  le  redevenir  à  son  tour. 

Puis,  d'une  voix  ferme  et  parfaitement  calme  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  de  Vaigeneuse,  dit-il,  que  vour 
allez  lâcher  ces  deux  bouteilles,  hein? 

M.  de  V'geneuse  fronça  le  sourcil;  son  orgueil  livrait  un 
combat  terrible  à  sa  raison. 

—  Eh  bien,  demanda  Jean  Taureau,  les  lâchons-nous?  ne 
les  lâchons-nous  pas  ? 

—  Ohl  Jean,  hurla  Toussaint,  je  ne  te  reconnais  plus. 

—  Les  lâchons-nous?  Voyons I  continua  Jean  Taureau, 
une,  deux...  Prenez  garde,  ou  je  compte  la  troisième  sur 
votre  lêtel 
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Lorédan  abaissa  les  bras  et  posa  doucement  les  bouteilles 
sur  le  rebord  de  la  cheminée. 

—  C'est  bien!  Et,  maintenant,  allons  gentiment  nous  ras- 
seoir à  notre  première  place. 

Lorédan  réfléchit,  probablement,  que  le  meilleur  moyen 
d'apprivoiser  une  bête  sauvage,  c'était  de  ne  pas  l'irriter. 
En  conséquence,  il  obéit  froidement  au  second  ordre,  comme 
il  avait  obéi  au  premier. 

Puis,  déjà  sans  doute,  une  nouvelle  combinaison  s'était 
faite  dans  son  esprit,  et  il  était  résolu  d'user  d'un  moyen 
qui  lui  donnait  plus  de  chances  que  la  force. 

—  Toussaint,  mon  ami,  dit  Jean  Taureau,  reporte-moi 
ces  deux  boutei'les-là  à  l'armoire,  et  renferme-les-y  à  clef. 
Elles  n'auraient  jamais  dû  en  sortir. 

Toussaint  exécuta  le  commandement. 

—  Et  maintenant,  vous,  monsieur  le  comte,  reprit  Jean 
Taureau  en  prenant  la  clef  des  mains  de  son  compagnon, 
avouez  une  chose... 

—  Laquelle?  demanda  le  comte. 

—  C'est  que  vous  vouliez  nous  faire  boire  jusqu'à  ce  que 
nous  eussions  perdu  la  raison,  et  profiter  de  notre  ivresse 
pour  vous  échapper. 

—  Vous  avez  bien  profité  de  votre  force  pour  me  faire 
prisonnier,  vous,  répliqua  assez  logiquement  le  comte. 

—  De  notre  force,  oui  ;  mais  nous  n'avons  pas  employé 
la  ruse  :  nous  n'avons  pas  trinqué  ensemble  d'abord,  pour 
trahir  ensuite.  Quand  on  a  trinqué  ensemble,  c'est  sacré I 

—  Prenons  que  j'ai  eu  tort,  dit  Valgeneuse. 

—  Jeter  son  vin  1  dit  Toussaint  en  revenant,  le  vin  du 
bon  Dieu  I 

—  M.  le  comte  a  avoué  qu'il  avait  eu  tort,  dit  Jean  Tau- 
reau, n'en  parlons  plus. 

— -  Alors,  de  quoi  parlerons- nous?  dit  tristement  le  char- 
bonnier. D'abord  moi,  si  je  ne  parle  pas,  si  je  ne  bois  pas, 
je  cours  le  risque  de  m'endormir. 

—  Oh  1  endors-toi  si  tu  veux;  je  réponds  de  ne  pas  dor- 
Eiir,  pour  mon  compte. 

—  Eh  bien,  dit  Lorédan,  je  vais  vous  trouver  un  sujet  de 
conversation,  moi. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur  le  comte,  dit  et 
grommelant  Jean  Taureau. 
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—  Tous  me  faites  l'effet  de  braves  gens...  un  peu  vifs 
peut-être,  continua  Lorédan,  mais  braves  au  fond. 

—  Vous  avez  découvert  cela,  vous?  dit  Jean  Taureau  en 
haussant  les  épaules. 

—  J'aime  les  braves  gens,  moi,  continua  le  comte. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté!  dit  le  charpentier  toujours  du 
même  ton. 

Toussaint  écoutait,  évidemment  désireux  de  savoir  où  en 
voulait  venir  le  prisonnier. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  si  vous  voulez... 
Il  s'arrêta. 

—  Si  nous  voulons?...  répéta  Jean  Taureau. 

—  Eh  bien,  si  vous  voulez,  dit  Valgeneuse,  je  fais  votre 
fortune. 

—  Diable!  dit  Toussaint  en  dressant  l'oreille,  notre  for- 
tune? Causons  donc  un  peu  de  cela. 

—  Silence,  Toussaint!  dit  Jean  Taureau  ;  c'est  moi  qui  ai 
la  parole,  et  pas  loi. 

Puis,  s'adressant  à  Lorédan  : 

—  Voyons,  expliquez  vo!re  pensée,  notre  jeune  maître. 

—  Ma  pensée  est  bien  simple,  et  je  vais  droit  au  but. 

—  Alons-y  !  dit  Toussaint. 

—  Je  t'ai  déjà  invité  à  te  taire,  toi,  gronda  pour  la  se- 
conde fois  Jean  Taureau. 

—  Vous  travaillez  pour  vivre,  n'est-ce  pas?  demanda  le 
comte. 

—  Sans  doute,  excepté  les  fainéants,  tout  le  monde  tra- 
vaille pour  cela,  répondit  Jean  Taureau. 

—  Combien  gagnez-vous  dans  les  bonnes  journées? 

—  L'une  dans  l'autre,  avec  les  journées  de  chômage,  dit 
Toussaint,  trois  francs.    - 

—  Te  tairas-tu,  Toussaint! 

—  Pourquoi  donc  me  tairais-je?  M.  le  comte  me  de- 
mande combien  je  gagne;  je  lui  réponds,  moi. 

—  Trois  francs  par  jour,  répéta  le  comte  sans  avoir  l'air 
de  remarquer  la  discussion  qui  s'élevait  entre  les  deux  amis, 
c'est  quatre-vingt-dix  francs  par  mois,  c'est  milte  francs 
par  an. 

—  Eh  bien,  après?  dit  Jean  Taureau;  nous  savons  cela. 

—  Eh  bien,  après,  je  veux  vous  faire  gagner,  moi,  ea 
une  soirée,  ce  que  vous  gagnez  en  vingt-cinq  ans. 
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—  Vingt-cinq  mille  francs?  s'écria  Toussaint.  Allons 
donc,  farceur  I  vingt-cinq  mille  francs  en  une  soirée,  ce 
n'est  pas  possible  ! 

—  Vous  le  voyez,  continua  Valgeneuse,  c'est  de  quoi 
vivre  à  votre  aise,  sans  travailler,  puisque,  en  plaçant  vos 
vingt-cinq  mille  francs  à  cinq  du  cent,  cela  vous  fait  douze 
cent  cinquante  livres  de  rente. 

—  Sans  travailler!  répéta  Toussaint;  entends-tu,  Jean? 
3ans  travailler! 

—  Qu'est-ce  que  je  ferais  donc,  si  je  ne  travaillais  pas  ? 
demanda  naïvement  Jean  Taureau. 

—  Vous  feriez  ce  qui  vous  plairait  :  vous  iriez  à  la 
chasse...  à  la  pêche,  si  vous  n'aimiez  pas  la  chasse;  vous 
achèteriez  des  terres,  vous  les  cultiveriez;  vous  feriez  ce  que 
font  les  riches,  vous  feriez  ce  que  je  fais  moi-même. 

—  Oui-da!  dit  amèrement  Jean  Taureau,  j'enlèverais  des 
enfants  de  seize  ans  à  leur  fiancé  et  à  leur  famille!  Voilà  le 
divertissement  de  ceux  qui  ne  travaillent  pas!  voilà  ce  que 
vous  faites,  vous,  monsieur  le  comte! 

—  Enfin,  ce  que  vous  en  feriez,  cela  vous  regarderait; 
mais  je  vous  offre  cinquante  mille  francs  à  tous  deux  :  vingt- 
cinq  mille  francs  à  chacun. 

—  Vingt-cinq  mille  francs!  répéta  pour  la  seconde  fois 
Toussaint,  dont  les  yeux  brillaient  de  convoitise. 

—  Tais-toi,  Toussaint!  dit  sévèrement  le  charpentier. 

—  Vingt-cinq  mille  francs  chacun,  mon  ami  Jean,  répéta 
le  charbonnier  d'une  voix  caressante. 

—  Vingt-cinq  mille  coups  de  poing,  si  tu  ne  te  tais  pas, 
Toussaint. 

—  Cinquante  mille  francs  à  vous  deux,  et  payables  ce 
soir. 

—  Une  fortune,  Jean!  une  fortune!  murmura  le  char- 
bonnier. 

—  Mais,  te  tairas-tu,  malheureux!  dit  fean  Taureau  en 
levant  une  main  menaçante  sur  son  ami. 

—  Demande-lui,  au  moins,  comment  o\\  peut  les  gagner, 
les  vingt-cinq  mille  francs. 

—  Soit,  reprit  Jean  Taureau. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier  : 
_— -Vous  nous  faites  l'honneur  de  nous  offrir  vingt-cinq  mille 
francs  à  chacun,  monsieur  le  comte?  Voulez-vous  me  dire, 
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maintenant,  quels  travaux  nous  avons  à  exécuter  pour  avoir 
droit  à  une  pareille  somme? 

—  Je  vous  offre  cette  somme  en  échange  de  ma  liberté. 
Vous  voyez  que  la  chose  est  bien  simple. 

—  Dh  dune,  dis  donc,  Jean  Taureau  fit  le  charbonnier 
poussant  son  ami  du  coude. 

—  Toussaint!  Toussaint!  murmura  Jean  Taureau  en 
egardant  de  travers  son  compagnon. 

—  Je  me  tais,  voyons,  je  me  tais...  Cependant,  vingt-cinq 
mille  francs... 

Le  charpentier  se  retourna  vers  le  comte. 

—  Et  pourquoi  croyez-vous  que  nous  vous  retenons  pri- 
sonnier, mon  gentilhomme?  demanda-t-il. 

—  Mais,  répondit  Valgeneuse,  parce  que  quelqu'un,  à  ce 
que  je  présume,  vous  a  payés  pour  cela. 

Jean  Taureau  leva  sa  large  main  au-dessus  de  la  tête  de 
Lorédan;  mais,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  et  la  laissant 
retomber  lentement  : 

—  Payés!  payés!  dit  le  charpentier;  ce  sont  vos  pareils, 
monsieur  le  comte,  qui  payent,  qui  vendent  ou  qui  achètent 
l'honneur  des  autres.  Oui,  c'est  encore  une  des  ressources 
des  gens  riches,  des  gens  qui  ne  travaillent  pas,  de  payer  le 
mal,  quand  ils  ne  peuvent  pas  le  faire  eux-mêmes...  Ecou- 
tez bien  ceci,  monsieur  le  comte;  fussiez-vous  dix  fois  riche 
comme  vous  l'êtes,  pussiez-vous  m'offrir,  au  lieu  de  vingt- 
cinq  mille  francs ,  un  million  pour  vous  rendre  à  la  liberté 
une  minute  avant  l'heure,  je  refuserais  avec  autant  de  mé- 
pris que  j'ai  de  joie  à  vous  retenir  prisonnier. 

—  J'offre  cent  mille  francs  au  lieu  de  cinquante,  dit  briè- 
vement M.  de  Valgeneuse. 

—  Jeanl  Jean!  s'écria  Toussaint,  entends-tu?  cinquante 
mille  francs  chacun  1 

—  Toussaint,  dit  le  charpentier,  je  te  croyais  honnête. 
Encore  un  mot.  je  te  rends  ton  amitié  et  reprends  la  mienne. 

—Mais,  Jean,  fit  doucement  Toussaint,  ce  que  je  t'en  dis, 
c'est  aussi  bien  pour  loi  que  pour  moi. 

—  Comment,  c'est  pour  moi  ? 

—  Sans  doute,  c'est  pour  loi...  pour  toi,  pour  Fifinc,  pour 
ton  enfant. 

A  ces  mots  :  t  C'est  pour  Fifine,  c'est  pour  ton  enfant,  » 
ics  yeux  de  Jean  Taureau  éiincelèrent. 
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Mais  presque  aussitôt,  saisissant  Toussaint  au  coilet,  et 
le  secouant  comme  fait  le  bûcheron  de  l'arbre  qu'il  veut 
abattre  : 

—  Oh  !  te  tairas-tu  ,  malheureux  !  te  tairas-tu  ?.  .  s'é- 
cria-t-il. 

—  Pour  ton  enfant  surtout,  continua  Toussaint,  qui  savait 
que,  sur  ce  sujet,  il  pouvait  parler  impunément;  pour  ton 
enfant,  à  qui  le  médecin  a  ordonné  la  camp  gne. 

Le  charpentier  tressaillit  et  lâcha  Toussaint-Louverture. 

—  Vous  avez  une  femme  souffrante  et  un  enfant  malade? 
reprit  Valgeneuse;  vous  pouvez  leur  rendre  la  sauté  à  tous 
deux,  et  vous  hésitez? 

—  Eh  bien,  non,  s'écria  le  charpentier,  tonnerre  du  cieit 
je  n'hésite  pns. 

Toussaint  était  haletant;  M  de  Valgeneuse  respirait  à 
peine,  car  il  était  impossible  de  deviner  si  Jean  Taureau 
allait  refuser  ou  accepter. 

•    Celui-ci  regarda,  l'un  après  l'autre,  le  prisonnier  et  son 
compagnon. 

—  Vous  acceptez?  demanda  le  comte. 

—  Tu  acceptes? dit  Toussaint. 

Jean  Taureau  leva  solennellement  la  main. 

—  Écoutez,  dit-il,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le 
ciel,  que  ce  Dieu  récompense  les  bons  et  punit  les  méchants, 
*j  premier  de  vous  deux  qui  dit  un  mot,  un  seul  sur  ce  sujet, 
,e  l'étrangle  !  Parlez  l'un  ou  l'autre  maintenant,  si  vous 
i'osez. 

Jean  Taureau  attendit  vainement  une  réponse,  les  deux 
uomm^  se  tureuè. 
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«•ù  la  menace  ne  réussit  pas  mieux  que  la  séduction. 


Il  y  eut  un  instant  de  silence  pendant  lequel  le  comte  de 
Valgeneuse  changea  une  troisième  fois  de  batterie. 

Il  avait  essayé  de  griser,  puis  d'acheter  les  deux  Mohi- 
cans;  les  deux  tentatives  avaient  échoué  :  il  résolut  de  les 
effrayer. 

—  S'il  n'est  plus  permis  de  parler  d'argent ,  dil-il  en 
s'adressant  à  Jean  Taureau,  est-il  permis  de  parler  d'autre 
chose  ? 

—  Parlez,  dit  laconiquement  Jean  Taureau. 

—  Je  connais  l'homme  qui  vous  a  chargé  de  ma  garde. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  dit  Jean  Taureau,  et 
je  vous  souhaite  beaucoup  de  connaissances  comme  celle-là; 
mais,  franchement,  je  les  crois  rares. 

—  En  sortant  d'ici,  continua  résolument  M.  de  Valge- 
neuse; —  car,  un  jour  ou  l'autre,  j'en  sortira^  n'est-ce  pas? 

—  C'est  probable,  répondit  le  charpentier. 

—  En  sortant  d'ici,  j'irai  faire  ma  déposition,  et,  une 
heure  après,  il  sera  arrêté. 

—  Arrêté,  M.  Salvalor  I  lui,  arrêté?  Allons  donc  1  fit  Jean 
Taureau,  jamais  I 

—  Ah!  il  s'appelle  Salvator,  dit  Lorédan;  je  ne  le  con- 
naissais pas  sous  ce  nom-là. 

—  Oh  !  sous  ce  nom-là  ou  sous  un  autre,  c'est  un  homme 
que  je  vous  défends  de  faire  arrêter,  entendez- vous?  touï 
eomte  que  vous  êtes. 

—  Vous  me  le  défendez,  vous  ?... 
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—  Oui,  moi  !  D'ailleurs,  il  se  défendra  bien  lui-même. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons...  Je  le  ferai  arrêter,  et  vous 
pensez  bien  qu'une  fois  en  train  de  faire  jusuee,  je  ne  vous 
oublierai  pas. 

—  Vous  ne  nous  oublierez  pas? 

—  Vous  savez  qu'il  y  va  tout  simplement  des  gatèresi 

—  Des  galères,  hein  I  s'écria  Toussaint-Louverture  blê- 
missant sous  son  tatouage. 

—  Tu  vois  bien  que  M.  le  comte,  après  nous  avoir  fait 
l'honneur  de  vouloir  nous  griser,  et  l'injure  rie  vouloir  nous 
acheter,  nous  fait  la  grâce  de  plaisanter  avec  nous!  dit  Jean 
Taureau. 

—  En  ce  cas,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie,  répliqua  le 
charbonnier. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  LorédandeValgeneuse,  dit 
avec  un  sang-froid  suprême  le  prisonnier,  je  vous  donne  ma 
parole  que,  deux  heures  après  que  je  serai  libre,  vous  serez, 
vous,  arrêtés  tous  trois. 

—  Enlends-tu,  Jean  Taureau?  dit  à  demi-voix  Toussaint; 
c'est  qu'il  a  l'air  de  ne  pas  plaisanter  I 

—  Tous  trois,  je  le  répète:  vous,  monsieur  Toussaint- 
Louvei  lure,  le  charbonnier;  vous,  monsieur  Jean  Taureau, 
le  charpentier,  et,  enfin,  votre  chef,  M.  Salvator. 

—  Vous  ferez  cela,  vous?  dit  Barthélémy  en  croisant  les 
bras  et  en  regardant  fixement  le  prisonnier. 

—  Oui,  dit  énergiquement  le  comte,  qui  sentit  que  le  mo- 
ment était  décisif,  et  que,  perdu  peut-être  on  montrant  du 
courage,  il  était  bien  plus  sûrement  perdu  en  faiblissant. 

—  Vous  en  donnez  votre  parole? 

—  Foi  de  gentilhomme! 

—  Il  le  fera  comme  il  le  dit,  ami  Jean!  s'écria  Toussaint. 
Barihélemy  Lelong  secoua  la  tête. 

—  Je  te  dis  qu'il  ne  le  fera  pas,  ami  Toussaint. 

—  Et  pourquoi,  Jean  ? 

—  Ah  !  perce  que  nous  allons  lui  en  ôter  la  faculté. 

Ce  fut  au  tour  du  comte  de  frissonner  en  écoutent  l'accent 
et  en  voyant  In  physionomie  du  charpentier,  qui  o'avwl  pas, 
lins  tout  son  corps,  un  muscle  qui  ne  fût  tendu  par  la  réso- 
lution. 

—  Que  veux-tu  dire,  Jean?  demanda  Toussaint. 
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—  Quand  il  était  là,  tout  à  l'heure,  évanoui  sur  cette 
table... 

—  Eh  bien? 

—  Que  serait-il  arrivé,  si,  au  lieu. d'être  évanoui,  il  eût 
été  mort? 

—  Darne,  il  serait  arrivé,  dit  Toussaint  avec  sa  logique 
ordin  ire,  qu'il  eût  été  mort  ou  lieu  d'être  évanoui. 

—  Dans  ce  cas,  nous  aurait-il  dénoncés,  et  aurait-il  dé- 
nonce H.  Salvator? 

—  Bon  !  cette  bêtise,  s'il  eût  été  mort,  il  n'eût  dénoncé 
personne. 

—  Eh  bien,  dit  Jean  Terreau  d'une  voix  sombre,  suppose 
que  monsieur  soit  mort. 

—  Oui,  dit  Valgeneuse,  mais  je  ne  le  suis  pas. 

—  En  et:  s-vous  bien  sûr?  dit  Jean  Taureau  avec  un 
accent  qui  fit,  en  effet,  douter  à  Valgeneuse  s'il  était  mort 
ou  vivant. 

—  Monsieur...,  dit  le  comte. 

—  El,  moi,  continua  Jean  Taureau,  je  vous  déclare  que 
vous  ces  si  près  de  mourir,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de 
chicaner  là-dessus. 

—  Ah  !  fit  Lorédan,  vous  êtes  résolu  à  me  tuer,  à  ce  qu'il 
parait? 

—  Et,  si  cela  peut  vous  être  agréable,  reprit  Jean  Tau- 
reau, je  vais  vous  dire  de  quelle  façon. 

—  A'ors,  dit  Lorédan,  ce  ne  sont  plus  les  galères  que 
vous  risquez  :  c'est  l'échafaud. 

—  L'échafaud,  l'échafaud!...  Jean,  entends-tu?  balbutia 
Toussaint. 

—  Allons  donc!  dit  Jean,  ce  sont  les  imbéciles  qui  mon- 
tent sur  l'échafaud,  les  gens  qui  ne  savent  pas  prendre  leurs 
précautions.  Mais,  scyez  tranquille,  monsieur  le  comte,  noua 
prendrons  les  nôtres;  vous  allez  en  juger  vous-même. 

Le  com  3  attendit  l'explication  d'un  visage  assez  ferme. 

—  Voici  comment  la  chose  va  se  passer,  monsieur  le 
comte,  poursuivit  le  charpentier  sans  que  son  accent  indi- 
quât la  moindre  hésitation  :  je  vais  vous  remettre  le  bâillon, 
je  m'en  vais  vous  reficeler  comme  vous  étiez...  —  Décroche 
î'épervier  qui  est  pendu  à  la  muraillle,  Toussaint... 

Toussaint  décrocha  le  filet. 

—  Je  vais  vous  emporter  jusqu'à  la  rivière,  continua  Jean 
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Taureau.  Arrivé  là,  je  détacherai  un  bateau  :  nous  le  lais- 
serons aller  deux  ou  trois  lieues  au  fil  de  l'eau;  puis,  dan3 
un  bon  endroit,  où  il  y  aura  quinze  pieds  de  profondeur, 
nous  vous  déficellerons,  nous  vous  débàillonnerons,  nous 
vou?  roulerons  dans  l'épervier,  et  nous  vous  jetterons  à 
l'eau.  Soyez  tranquille,  vous  irez  au  fond,  car  j'aurai  le  soin 
d'accrocher  les  mailles  de  l'épervier  aux  boutons  de  votre 
redingote!  Nous  attendrons  dix  minutes  que  ce  soit  fini, 
nous  remonterons  le  courant,  nous  remettrons  le  bateau  à 
sa  place,  et  nous  reviendrons  ici  finir  nos  deux  bouteilles. 
Après  quoi,  nous  retournerons  à  Paris  avant  le  jour,  nous 
rentrerons  chez  nous  sans  que  personne  nous  voie,  et  nous 
attendrons. 

—  Vous  attendrez  quoi?  demanda  le  comte  en  essuyant 
son  front  ruisselant  de  sueur. 

—  Mais  nous  attendrons  des  nouvelles  de  M.  de  Valge- 
neuse,  et  voici  celles  que  les  gens  qui  savent  lire  —  pas  moi 
malheureusement  —  liront  dans  les  papiers  publics  : 

t  II  a  été  retrouvé  dans  la  Seine  le  cadavre  d'un  jeune 
homme  qui  paraissait  noyé  depuis  quelques  jours.  Il  parait 
que  ce  malheureux,  malgré  les  exemples  fréquents  d'acci- 
dents pareils,  a  voulu  jeter  l'épervier  avec  une  redingote, 
au  lieu  de  prendre  la  précaution  de  mettre  une  blouse  :  le 
filet  s'est  accroché  aux  boutons  de  son  vêlement,  et  l'a  en- 
traîné dans  la  rivière;  il  a  fait  d'inutiles  efforts  pour  se 
dégager. 

»  Sa  montre  que  l'on  a  retrouvée  dans  son  gousset,  son 
argent  resté  dans  sa  poche,  ses  bagues  demeurées  à  ses 
doigts,  excluent  toute  idée  d'assassinat. 

»  Le  cadavre  a  été  déposé  à  la  Morgue.  » 

Est-ce  bien  arrangé  comme  cela,  hein?...  et  croyez- vous 
qu'on  ira  accuser  Jean  Taureau  et  Toussaint-Louverlure, 
qui  ne  le  connaissent  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  d'avoir  assassiné 
M.  le  comte  Lorédan  de  Valgeneuse? 

—  Ah!  sacrediél  dit  Toussaint,  que  tu  as  donc  d'esprit, 
Jean  Taureau  1  je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  toi. 

—  Alors,  tu  es  prêt?  demanda  Jean  Taureau. 

—  Parbleu  I  répondit  le  charbonnier. 

—  Voyez,  monsieur  le  comte,  dit  Jean  Taureau,  i!  ns 
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manque  plus  que  votre  permission  pour  que  la  farce  se  joue. 
Mais  voua  savez  que,  si  vous  nous  la  refusez,  nous  nous  en 
passerons. 

—  A  l'eau  I  à  l'eau  I  dit  Toussaint. 

Barthélémy  étendit  sa  large  main  dans  la  direction  du 
comte,  qui  fit  deux  pas  en  arrière,  et  qui,  les  deux  pas  faits, 
rencontra  la  muraille  et  fut  forcé  de  s'arrêter. 

—  Ah  !  vous  n'irez  pas  plus  loin  :  la  muraille  est  solide, 
dit  Barthélémy;  je  l'ai  essayée. 

Et,  faisant  de  son  côté  deux  pas  en  avant,  il  lui  mit  la 
main  sur  l'épaule. 

Cotte  main  fit  au  comte  de  Valgeneuse  l'effet  que  fait  au 
patient  celle  de  l'exécuteur. 

—  Messieurs,  dit  Lorédan  tentant  un  dernier  effort,  vous 
ne  commettrez  pas  froidement  un  pareil  crime;  vous  savez 
que  les  morts  se  lèvent  du  fond  du  tombeau  pour  accuser 
les  assassins. 

—  Oui,  mais  pas  du  fond  de  la  rivière,  surtout  quand  ils 
y  sont  pris  dans  un  filet.  —  Le  filet  est-il  prêt,  Toussaint? 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  il  n'y  manque  plus  que  le 
poisson. 

Jean  Taureau  étendit  la  main  et  prit  les  cordes  qu'il  avait 
jetées  sur  le  lit. 

En  un  tour  de  main,  les  poignets  de  Lorédan  étaient 
réunis  et  liés  derrière  son  dos. 

11  était  facile  de  voir,  à  la  vigueur  et  à  la  précision  des 
mouvements  de  Jean  Taureau,  que  c'était  une  résolution 
prise  et  bien  prise. 

—  Messieurs,  dit  Lorédan,  il  ne  s'agit  plus,  cette  fois,  de 
me  laisser  fuir;  il  s'agit  seulement  de  ne  pas  m'assassiner... 

—  Silence!  dit  Jean  Taureau. 

—  Je  vous  promets  cent  mille  francs,  si... 

Le  comte  n'acheva  point;  le  mouchoir  qui  lai  avait  déjà 
servi  de  bâillon  lui  serrait  une  seconde  fois  la  bouche. 

—  Cent  mille  francs,  balbutia  Toussaint,  cent  mille 
francs... 

—  Et  où  les  prendrait-il,  ses  cent  mille  francs?  dit  Juan 
Taureau  en  haussant  les  épaules. 

Le  prisonnier  ne  pouvait  plus  parler,  mais  il  fit  avec  la 
têle  un  signe  qui  indiquait  qu'on  n'avait  qu'à  fouiller  dans 
la  poche  de  son  habit. 
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Jean  Taureau  allongea  sa  grosse  main,  glissa  deux  doigts 
dans  la  poche  de  l'habit  de  M.  de  Vaîgeneuse,  et  en  tira  un 
portefeuille  aux  Bancs  rebondis. 

Il  posa  M.  de  Vaîgeneuse  contre  le  mur,  a  peu  près 
comme  on  pose  une  momie  dans  un  cabinet  d'histoire  natu- 
relle, et,  revenant  à  la  lampe,  il  ouvrit  le  portefeuille. 

Toussaint  regardait  par-dessus  l'épaule  de  son  compa- 
gnon. 

Jean  Taureau  compta  vingt  billets  de  banque. 

Le  cœur  de  Toussaint  battait  à  lui  briser  la  poitrine. 

—  Sont-ce  de  vrais  billets  de  banque,  Toussaint?  demanda 
le  charpentier.  Voyons,  lis,  toi  qui  sais  lire. 

—  Je  crois  bien,  que  ce  sont  de  vrais  billets  de  banque, 
dit  Toussaint,  et  de  crânes  billets  de  banque,  mêmel  Je 
n'en  ai  jamais  vu  comme  ceux-là  à  la  porte  des  changeurs. 
Ils  sont  de  cinq  mille  chacun. 

—  Vingt  fois  cinq,  ou,  autrement  dit,  cinq  fois  vingt 
font...  Ohl  il  n'y  a  rien  à  dire,  le  compte  y  est. 

—  Ainsi,  dit  Toussaint,  nous  le  laissons  vivre,  et  nous 
chons  les  cent  mille? 

—  Non,  tout  au  contraire,  dit  Jean  Taureau,  nous  lui 
renduns  les  cent  mille,  et  nous  le  noyons. 

—  Ah!  nous  le  noyons?  fit  Toussaint. 

—  Oui,  répondit  Jean. 

—  Et  tu  es  bien  sûr  qu'il  ne  nous  arrivera  pas  malheur? 
demanda  le  charbonnier  à  demi-voix. 

—  Voici  notre  sauvegarde,  dit  Barthélémy  en  remettant 
le  portefeuille  dans  la  poche  du  ceinte,  et  en  boutonnant  la 
redingote  par-dessus  :  qui  soupçonnerait  deux  pauvres 
diables  comme  nous  d'avoir  noyé  un  homme  et  de  lui  avoir 
laissé  cent  mille  francs  dans  sa  poche? 

—  Allons,  dii  Toussaint  avec  un  soupir,  je  vois  bien  une 
chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  pauvres  nous  sommes  nés,  ami  Jean,  pau- 
Q  ms  Mourrons. 

—  Amen!  dit  Jean  Taureau  en  chargeant  le  comte  sur 
i  aille.  Ouvre  la  porte,  Toussaint. 

Toussaint  ouvritla  porte;  mais,  jetant  un  on,  il  recuia  de 
I.        pas. 
Lu  homme  était  debout  sur  le  seuil  de  la  porte, 
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Cet  homme  entra. 

—  Tiens,  fit  Jean  Taureau,  c'est  M.  Salvator.  Diable t  il 
arrive  mai. 


XLII 

Où  l'on  commence.â  voir  un  peu  plus  clair  dans  la  vie  de  Saivatoj 


Salvator  jeta  un  calme  regard  sur  ces  deux  ou  plutôt  sur 
ces  trois  hommes. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  se  passe-t-il  donc  ici? 

—  Rien,  dit  Jean  Taureau;  seulement,  avec  votre  per- 
mission, je  vais  noyer  monsieur. 

—  Oui,  nous  allons  le  noyer,  dit  Toussaint. 

—  El  pourquoi  cette  extrémité?  demanda  rêveusement 
Salvator. 

—  Parce  qu'il  a  essayé  d'abord  de  nous  griser... 

—  Puis  de  nous  acheter. 

—  Après? 

—  Enfin,  de  nous  intimider. 

—•  Intimider  Jean  Taureau?...  Toussaint-Louverture,  je 
ne  dis  pas;  mais  Juan  Taureau... 

—  Aussi,  voyez!  dit  le  charpentier.  Allons,  laissez- nous 
passer,  et,  dans  une  demi-heure,  son  affaire  sera  faite... 

—  El,  pour  l'intimider,  mon  brave,  qu'a-t-il  donc  dit? 

—  Qu'il  vous  dénoncerait,  monsieur  Salvalor;  qu'il  vou- 
ferail  arrêter,  qu'il  vous  conduirait  sur  l'échafaudl  Alors,  ju 
lui  ai  dit  :  «  Boni  en  attendant,  je  vais  vous  conduire  à  la 
Seine,  moil...  »  S'il  vous  plait,    rangez-vous,  moiio 
Salvator. 

—  Délie  cet  homme,  Jean. 

aiment,  que  je  le  délie? 

—  Oui. 
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—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  ce  que  je  voua  ai 
dit? 

—  Si  fait. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  voulait  vous  dénoncer,  vous  faire 
arrêter,  vous  faire  guillotiner. 

—  Et,  moi,  je  t'ai  répondu  :  t  Délie  cet  homme,  Jean;i  et 
j'ajoute  :  Laisse-moi  seul  avec  lui. 

—  Monsieur  Salvatorl  fit  Jean  Taureau  d'un  air  suppliant 

—  Sois  tranquille,  mon  ami,  insista  le  jeune  homme. 
M.  le  comte  Lorédan  de  Valgeneuse  ne  peut  rien  contre 
moi,  tandis  que,  moi,  au  contraire... 

—  Vous,  au  contraire...  ? 

—  Moi,  je  puis  tout  contre  lui.  Donc,  une  dernière  fois, 
délie  cet  homme,  et  laisse-nous  tranquillement  causer  tous 
les  deux. 

—  Allons,  dit  Jean  Taureau,  puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument. 

Et  son  regard  interrogea  encore  une  fois  Salvator. 

—  Absolument!  répéta  le  jeune  homme. 

—  Alors,  j'obéis,  dit  Jean  Taureau  vaincu. 

Et,  ayant  délié  les  mains  du  comte,  lui  ayant  ôté  son  bâil- 
lon, il  sortit  avec  son  ami  Toussaint,  prévenant  Salvator, 
ou  plutôt  M.  de  Valgeneuse,  qu'il  demeurait  à  la  porte,  afin 
d'accourir  au  premier  appel. 

Salvator  les  suivit  des  yeux,  lui  et  Toussaint,  et,  dès  que 
la  porte  fut  fermée  : 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  mon  cou- 
sin, dit-il  au  comte  de  Valgeneuse;  car  nous  en  avons,  je  le 
crains  bien,  beaucoup  trop  à  nous  dire  pour  rester  debout. 

Lorédan  jeta  un  regard  rapide  sur  Salvator. 

—  Ahl  reprit  celui-ci  en  relevant  avec  la  main  ses  beaux 
cheveux  noirs  si  fins  et  si  soyeux,  et  en  découvrant  son  front, 
aussi  calme  et  aussi  pur  que  s'il  se  trouvait  en  face  de  son 
meilleur  ami.  —  Regardez-moi  bien,  Lorédan:  c'est  moi- 
même  1 

—  D'où  diable  sortez-vous  donc,  monsieur  Conrad?  dit 
le  comte,  plus  à  l'aise  devant  un  homme  du  même  rang  que 
lui  qu'il  ne  l'était  en  face  des  deux  prolétaires  avec  lesquels 
il  venait  de  lutter  si  désavantageusement.  D'honneur,  on 
vous  croyait  mort! 

—  Eh  bien,  vous  le  voyez,  dit  Salvator,  je  ne  l'étais  .as. 
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Eh!  mon  Dieu,  l'histoire  est  pleine  d'événements  de  ce 
genre,  depuis  Oreste,  qui  fait  annoncer  sa  mort  par  Pylade 
à  Égislhe  et  à  Clytemnestre,  jusqu'au  duc  de  Normandie, 
qui  réclame  à  Sa  Majesté  Charles  X  le  trône  do  son  père 
Louis  XVI. 

—  Mais,  encore,  ni  Oreste  ni  le  d.'î  de  Normandie  n'ont- 
ils  fait  payer  leur  enterrement  à  ceux  dont  il  viennent 
tirer  vengeance  ou  réclamer  l'héritage,  répondit  M.  de  Val- 
geneuse  maintenant  la  conversation  sur  le  même  ton. 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  cher  cousin,  pour  un  pauvre  billet 
de  cinq  cents  francs  que  mon  enterrement  vous  a  coûté, 
n'allez-vous  pas  me  le  reprocher  ?  Mais  songez  donc  que 
jamais  argent  n'a  été  si  bien  placé  :  voilà  quelque  chose 
comme  six  ans  qu'il  vous  rapporte,  bon  an  mal  an,  deux 
cent  mille  livres  de  rente!  Soyez  tranquille,  je  vous  le  ren- 
drai quand  nous  réglerons  nos  comptes. 

—  Nos  comptes!  reprit  dédaigneusement  Lorédan;  nous 
avons  donc  des  comptes  à  régler? 

—  Pardieu  I 

—  Ce  ne  sont  pas  ceux  de  la  succession  du  feu  marquis 
de  Valgeneuse,  mon  oncle? 

—  Vous  pourriez  bien,  mon  cher  monsieur  Lorédan,  ajou- 
ter :  Et  votre  père. 

—  Au  fait,  entre  nous,  c'est  sans  conséquence...  J'ajou- 
terai donc,  si  la  chose  vous  est  agréable  :  Et  votre  père. 

—  Oui,  dit  Salvator,  elle  m'est  en  ne  peut  plus  agréable. 

—  Maintenant,  monsieur  Conrad...  ou  monsieur  Salvator, 
comme  vous  voudrez,  —  car  vous  avez  plusieurs  noms,  — 
serait-ce  trop  indiscret  de  vous  demander  comment  il  se 
fait  que  vous  viviez,  quand  tout  le  monde  vous  croit  mort? 

—  Oh  I  mon  Dieu,  nonl  j'allais  même  vous  offrir  de  vous 
raconter  cette  histoire,  pour  peu  qu'elle  vous  intéressât. 

—  Elle  m'intéresse,  et  même  beaucoup...  Racontez,  mon- 
sieur, racmtez. 

Sulvaioi  s'inclina  en  si^ne  d'assentiment. 

—  Vous  vous  rappelez,  mon  cher  cousin,  dit-il,  de  quelle 
inattendue  et  fatale  manière  mourut  M.  le  marquis  de  Val- 
geneuse, voire  oncle  et  mon  père  ? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  vous  rappelez  qu'il  n'avait  jamais  voulu  me  re- 
connaître, non  point  qu'il  me  jugeât  indigne  de  son  nom, 
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mais  parce  que,  au  contraire,  en  me  reconnaissant,  il  ne 

pouvait  me  laisser  qu'un  cinquième  de  sa  fortune? 

—  Vous  devez  être  plus  que  moi  au  courant  des  disposi- 
tions du  Code  à  l'endroit  des  bâtards...  Étant  fils  légitime, 
je  n'ai  jamais  eu  occasion  de  m'en  occuper. 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en 
occupais,  c'est  mon  pauvre  père...  Il  s'en  occupait  si  bien, 
que,  le  jour  même  de  sa  mort,  il  fit  venir  son  notaire,  l'hon- 
nête M.  Baratleau... 

—  Oui,  et  l'on  n'a  jamais  bien  su  pourquoi  il  l'avait  fait 
venir.  Vous  présumez,  vous,  que  c'était  pour  lui  remettro 
un  testament  en  votre  faveur? 

—  Je  ne  le  présume  pas,  j'en  suis  sûr. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Oui. 

—  Et  comment  cela? 

—  La  veille,  comme  s'il  se  fût  douté  du  malheur  qui  le 
menaçait,  mon  père,  quoique  je  me  défendisse  de  l'en- 
tendre, m'avait  annoncé  ce  quïl  voulait  faire,  ou  plutôt  ce 
qu'il  avait  fuit. 

—  Je  connais  cette  histoire  de  testament. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Oui,  telle  que  vous  l'avez  racontée,  du  moins.  Le  mar- 
quis avait  fait  un  tesiament  olographe  qu'il  devait  remettre 
à  M.  Buratteau;  mais,  avant  de  le  lui  remettre,  ou  après  le 
lui  avoir  remis,  —  ce  point,  si  important  qu'il  soit,  n'a  jamais 
été  éclairci,  —  le  marquis  tomba  frappé  d'une  attaque 
d'apoplexie.  Est-ce  cela  ? 

—  Oui,  mon  cousin...  sauf  un  détail,  cependant. 

—  Un  détaill  et  lequel? 

—  C'est  que,  pour  plus  grande  précaution,  le  marquis 

ait,  non  pas  un  testament,  mais  deux  testaments. 

—  Ah  1  ah  1  deux  testaments? 

—  Par  duplicata,  oui  mou  cousin;  exactement  pareils 
tous  deux. 

—  Dans  lesquels  il  vous  léguait  sou  nom  et  sa  fortune! 

—  Justement. 

—  Quel  malheur  que,  de  ces  deux  testaments,  pas  un  ne 

otivél 

—  Oui,  c'est  une  fatalité. 
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—  Le  marquis  avait  donc  oublié  de  vous  dire  où  ils 
étaient? 

—  L'un  était  destiné  à  être  remis  au  notaire,  l'autre  de- 
vait m'être  remis  à  moi-même. 

—  Et,  en  attendant...? 

—  En  attendant,  le  marquis  l'avait  enfermé  dans  le  tiroir 
à  secret  d'un  petit  meuble  de  sa  chambre  à  coucher. 

—  Mais,  dit  Lorédan  en  regardant  fixement  Salvator,  je 
croyais  que  vous  ignoriez  où  il  était,  ce  précieux  testament? 

—  Je  l'ignorais  alors. 

—  Et  aujourd'hui...? 

—  Aujourd'hui,  répondit  Salvator,  je  !e  sais. 

—  Ah  I  fit  Lorédan,  contez-moi  donc  cela  :  la  chose  de- 
vient curieuse  ! 

—  Pardon  t  mais  ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  conte 
d'abord  comment  je  suis  vivant,  quoique  chacun  me  croie, 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  trépassé  ?  Mettons  de  l'ordre 
dans  le  récit  :  il  n'en  sera  que  plus  clair  et  plus  intéressant. 

—  Mettez  de  l'ordrp,  mon  cher  cousin,  beaucoup  d'ordre... 
Je  vous  écoute. 

Et,  pour  écouter  le  récit  de  Salvator,  le  comte  de  Valge- 
neuse  se  plaça  de  la  façon  la  plus  élégamment  insouciante 
qu'il  lui  fut  possible. 

Salvator  commença. 

—  Nous  passerons  donc,  mon  cher  cousin,  dit-il,  par- 
dessus l'histoire  des  testaments,  qui  ne  vous  paraît  pas 
claire,  quitte  à  y  revenir  plus  tard  et  à  jeter  sur  elle  le  jour 
dont  elle  manque  momentanément;  et  nous  reprendrons, 
si  vous  le  voulez  bien,  mon  histoire,  au  moment  où  votre 
honorable  famille,  —  qui,  jusque-là,  avait  eu  la  bonté  de 
me  regarder  comme  un  parent,  qui  avait  même  un  instant 
rêvé  un  mariage  entre  moi  et  mademoiselle  Suzanne,  —  ne 
me  regardant  plus  que  comme  un  étranger,  me  fit  signifier 
de  quitter  l'hôtel  de  la  rue  du  Bac. 

Lorédan  inclina  la  tête  en  signe  qu'il  admettait  que  le 
récit  dût  partir  de  là. 

—  Vous  me  rendrez  la  justice  de  dire,  mon  cher  cousin, 
continua  Salvator,  que  je  ne  fis  aucune  difficulté  djjbéir  à 
la  sommation? 

—  C'est  vrai,  répondit  Lorédan;  mais  eussiez-vous  agi  de 
la  sorte  si  le  fameux  testament  se  fût  retrouvé  ? 
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—  Peut-être  que  non,  je  l'avoue,  dil  Salvator  :  l'homme 
est  faible,  el,  quand  il  lui  faut  passer  de  la  grande  fortune  à 
la  misère,  il  hésite,  comme  ces  mineurs  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  descendent  au  gouffre...  et,  cependant,  au  fund 
du  gouffre,  est  parfois  le  minerai  vierge,  l'or  pur! 

—  Mon  cher  cousin,  avec  ces  principes-là,  on  n'est  jamais 
pauvre. 

—  Par  malheur,  je  ne  les  avais  point  alors  :  je  j'avais 
que  l'orgueil!  Il  est  vrai  que  l'orgueil  produisit  ruez  moi 
l'effet  qu'eût  produit  la  résignation  chez  un  autre.  Je  laissai 
mes  chevaux  dans  leur  écurie,  mes  voitures  sous  la  remise, 
mes  habits  dans  la  garde-robe,  mon  argent  dans  le  secré- 
taire, et  je  sortis  avec  les  vêtements  que  j'avais  sur  moi,  et 
cent  louis  gagnés  la  veille  à  l'écarté.  C'était,  dans  mes  pré- 
visions, juste  de  quoi  vivre  un  an  de  la  vie  d'un  employé 
subalterne...  J'avais  des  talents  d'agrément  ;  —  je  croyais  en 
avoir,  du  moins  :  —  je  croquais  le  paysage,  je  faisais  le 
portrait,  je  parlais  trois  langues;  je  donnerais  des  leçons  de 
dessin,  d'allemand,  d'anglais  et  d'italien.  Je  pris  un  cabinet 
meublé  à  un  cinquième  étage,  au  fond  du  faubourg  Pois- 
sonnière, c'est-à-dire  dans  un  quartier  où  je  n'avais  jamais 
mis  le  pied,  et  où,  par  conséquent,  j'étais  tout  à  fait  inconnu. 
Je  rompis  avec  mes  anciennes  connaissances,  el  j'essayai 
de  vivre  de  ma  nouvelle  vie,  ne  regrettant  qu'une  chose 
dans  ce  riche  hôtel  que  j'abandonnais... 

—  Qu'une  chose? 

—  Oui,  devinez  laquelle? 

—  Dites. 

—  Eh  bien,  ce  pauvre  petit  secrétaire  en  bois  de  rose,  ce 
bric-à-brac  de  famille  que  le  marquis  tenait  de  sa  mère,  et 
que  sa  mère  tenait  peut-être  de  son  aïeule. 

—  Aht  bon  Dieul  dit  Lorédan  ,  vous  n'aviez  qu'à  le 
demander  :  on  vous  en  eût  fait  cadeau  avec  bien  du  plaisir. 

—  Je  le  crois,  d'abord  parce  que  vous  me  le  dites,  mon 
cher  cousin;  ensuite,  parce  que  j'ai  appris  que  vous  l'aviez 
fait  vendre  avec  le  reste  du  mobilier. 

—  Vouliez-vous  que  l'on  gardât  toutes  ces  vieilleries? 

—  Comment  doncl  vous  avez  bien  fait,  et  tout  à  l'heure 
je  vous  en  donnerai  la  preuve...  Je  m'en  allai  donc,  n'ayant 
que  ce  regret,  et  commençai  la  vie  nouvelle,  comme  dit 
Dante.  Ah!  mon  cher  cousin,  ne  soyez  jamais  ruiné!  Le 
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vilaine  chose  que  d'être  pauvre  et  de  s'entêter  à  rester 
honnête  homme! 
M.  de  Valgeneuse  sourit  dédaigneusement. 

—  Vous  voyez  d'ici ,  avec  votre  habitude  du  monde , 
comment  le.,  choses  se  sont  passées,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
cousin?  dit  Salvator.  Mon  talent  de  peintre,  charmant  pour 
un  amateur,  était  médiocre  pour  un  artiste;  rai  science  des 
langues,  suffisante  pour  un  riche  touriste  qui  voyage,  man- 
quait de  la  profondeur  nécessaire  à  un  professeur  qui  veut 
démontrer  Au  bout  de  neuf  mois,  mes  cent  louis  étaient 
mangés,  je  n'avais  pas  un  seul  écolier;  les  marchands  refu- 
saient mes  tableaux...  Bref,  comme  je  ne  voulais  me  faire 
ni  escroc  ni  homme  eniretenu,  il  ne  me  restait  que  le  choix 
entre  la  rivière,  la  corde  et  le  pistolell 

—  Vous  choisîtes  résolument  le  pistolet? 

—  Oh!  de  pareilles  résolutions  ne  se  prennent  pas  ainsi, 
cher  cousin!  et,  quand  vous  en  serez  là,  vous  verrez  que  le 
morceau  est  difficile  à  avaler...  J'hésitai  longtemps,  au  con- 
traire. Il  ne  fallait  pas  penser  à  la  rivière  :  je  savais  nager, 
et,  une  pierre  au  cou  me  donnait ,  avec  les  malheureux 
chiens  que  l'on  noie,  une  ressemblance  qui  me  répugnait. 
La  corde  défigure  ;  puis  on  n'est  pas  encore  bien  fix^  sur  les 
sensations  qui  accompagnent  ce  genre  de  mort  :  j'eus  peur 
■[u'on  ne  dit  que  je  m'étais  tué  par  curiosité...  Restait  le 
pistolet...  Le  pistolet  défigure  aussi,  mais  d'une  manière 
sinistre  et  non  ridicule.  Je  savais  assez  de  médecine,  ou 
plutôt  de  chirurgie  pour  placer  juste  le  canon  au  bon 
endroit;  j'étais  sûr  de  ne  pas  me  manquer. .. 

»  Je  me  donnai  huit  jours  pour  faire  de  nouvelles  tentati- 
ves, me  promettant  à  moi-même  que,  si  elles  échouaient,  ces 
huits  jours  écoulés ,  j'en  finirais  avec  la  vie.  —  Elles 
échouèrent  !  le  huitième  jour  se  leva...  J'avais  fait  les  choses 
en  conscience;  j'avais  usé  jusqu'à  ma  dernière  ressource;  il 
me  restait  un  double  louis  :  ce  n'était  plus  même  assez  pour 
acheter  un  pistolet  qui  ne  me  crevât  pas  entre  les  mains; 
puis  j'avais  une  répugnance  à  me  brûler  la  cervelle  avec 
une  arme  de  pacotille. 

»  Par  bonheur,  j'avais  du  crédit...  J'allai  cnoz  Lepage; 
— c'était  mon  fournisseur;  il  ne  m'avait  pas  vu  depuis  près 
d'un  an,  il  me  croyait  toujours  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  il  mit  tout  son  magasin  à  ma  disposition.  —  Je 

i. 
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choisis  un  excellent  pistolet  à  deux  coups,  à  canons  courts, 
rayés  et  superposés;  j'en  serais  quitte  pour  mettre  dans  mon 
testament  que  le  pistolet  appartenait  à  Lepr.ge,  et  que  je 
désira.s  qu'il  lui  fût  rendu.  Pendant  que  j'étais  chez  l'ar- 
murier, je  chargeai  mon  pistolet...  deux  balles  dans  chaque 
canon,  c'était  plus  que  suffisant!  Au  moment  de  cette  opé- 
ration, à  laquelle  j'apportais  un  soin  minutieux,  il  me  sembla 
qu'un  doute  passait  sur  le  visage  du  mailre  ouvrier;  mais 
j'étais,  ou  pniiôt  je  paraissais  si  gai,  que,  s'il  eutun  soupçon, 
ce  soupçon  s'évanouit  à  l'instant. 

»  Le  pistolet  chargé,  je  m'aperçus  que  j'avais  faim.  Je  re- 
montai la  rue  de  Richelieu,  j'atteignis  le  boulevard,  j'entrai 
au  café  Riche,  et  je  déjeunai.  J'étais  entré  avec  quarante 
francs,  je  sortis  avec  trente.  —  Un  déjeuner  de  dix  francs 
au  café  Riche,  c'est  un  luxe  que  peut  bien  se  passer  un 
homme  qui  a  eu  deux  cent  mille  livres  de  rente,  et  qui  va 
se  brûler  la  cervelle  parce  qu'il  n'a  plus  que  quarante  francs. 
—  Il  était  deux  heures  quand  je  sortis  du  café.  J'eus  l'idée 
de  dire  un  dernier  adieu  au  Paris  aristocratique;  je  remontai 
le  boulevard  jusqu'à  la  Madeleine,  je  pris  la  rue  Royale,  je 
m'assis  aux  Champs-Elysées.  Là,  je  vis  repasser  devant  moi 
tout  ce  que  j'avais  connu  de  femmes  à  la  mode,  d'hommes 
élégants...  je  vous  vis,  vous,  mon  cousin  :  vous  montiez 
mon  cheval  arabe  Pjérid.  Personne  ne  nie  reconnut;  j'étais 
absent  depuis  près  d'un  an  :  l'absence  est  une  demi-mort, 
et,  quand  la  ruine  se  joint  à  l'absence,  l'absence,  alors, 
peut  passer  pour  une  mort  entière. 

»  A  quatre  heures,  je  me  levai,  et,  machinalement,  la  main 
sur  la  crosse  de  mon  pistolet,  que  je  serrais  comme  on  serre 
la  main  d'un  dernier  ami  ,  je  rentrai  dans  Paris...  Le 
hasard,— pardon,  mon  Dieu,  de  me  servir  de  ce  motl  —  la 
Providence  voulut  que  je  rentrasse  par  la  rue  Saint-Honoré. 
Je  dis  la  Providence,  et  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit»;  je  re- 
joignais le  faubourg  Poissonnière  :  je  pouvais  prendre  la 
rue  de  Rivoli  ou  le  boulevard,  qui  sont  à  peu  près  propres, 
au  lieu  de  prendre  la  rue  Saint-Honoré,  qui  est  boueuse  et 
sale.  J&  pris  la  rue  Saint-Honoré  I 

»Ûù  était  mon  esprit?  Ce  serait  chose  difficile  à  dire.  Était- 
lî  dans  les  champs  obscurs  du  passé,  dans  les  plaines  lumi- 
neuses de  l'avenir?  planait- il  déjà  au-dessus  de  notre  monde 
avec  les  ailes  de  l'âme?  était-il  entraîné  par  le  poids  du 


SALVATOR  87 

corps  dans  les  profondeurs  du  tombeau?  J.e  l'ignore.  Je 
révais;  je  ne  voyais  rien,  je  ne  sentais  rien,  que  la  crosse  de 
ce  pistolet  que  tantôt  je  caressais  doucement  et  tantôt 
j'étreignais  avec  force... 

»  Tout  à  coup,  je  me  heurtai  contre  un  obstacle  :  la  foule 
encombrait  la  rue  Saint-Honoré;  un  jeune  prédicateur, 
protégé  par  l'abbé  Olivier,  faisait  un  sermun  à  Saint-Roch. 
Il  me  prit  L'envie  d'entrer  dans  l'église,  et,  au  moment  où 
j'allais  me  trouver  face  à  face  avec  Dieu ,  de  recueillir, 
comme  une  manne  pour  ce  grand  voyage,  la  parole  sainte... 
Je  laissai  tout  le  monde  s'encombrer  sur  les  marches  du 
portail,  j'entrai  par  la  rue  Saint-Roch,  et  j'arrivai  facilement 
jusqu'au  pied  de  la  chaire.  Là  seulement,  ma  main  se  dé- 
tacha de  la  crosse  de  l'arme  mortelle  :  ce  fut  pour  prendre 
de  l'eau  bénite  et  faire  le  signe  de  la  croix... 


XLÏII 


Comment  M.  Conrad  de  Valgcneuse  reconnut  que  sa  véritable 
vocation  était  d'être  commisjivniiaiie. 


Salvator  s'interrompit. 

—  Pardon  I  dit-il  à  son  cousin,  peut-être  me  trouverez- 
vous  un  peu  prolixe;  mais  j'ai  pensé  que  ma  vie  était  un 
événement  si  important  dans  votre  existence,  que  chaque 
détail,  en  ce  moment  suprême,  devait  vous  intéresser. 

—  Et  .ous  avez  raison,  monsieur,  du  Loredan  devenu 
olus  sérieux.  Continuez;  je  vous  écoule. 

—  La  voix  du  prédicateur  parvint  à  moi  avant  que  je  visse  sa 
personne,  rrpni  Salvator;  cette  voix  vibrait,  tantôt  douce,  tan- 
tôt énergique,  pénétrante  toujours.  Je  fus  quelques  minu.js 
sans  entendre  autre  chose  que  des  sons,  un  bruil  musical,  uu<* 
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mélopée  suave,  harmonieuse;  j'étais  déjà  si  loin  dans  le 
inonde  futur,  qu'il  fallait  un  temps  à  la  voix  de  ce  monde, 
que  je -regardais  comme  le  passé,  pour  venir  jusqu'à  moi... 
Aux  premiers  mots  que  j'entendis  et  dont  je  me  rendis 
eomple,  n  reconnus  que  le  prêtre  prêchait,  je  ne  dirai  pas 
contre  le  suicide,  mais  sur  le  suicide;  —  le  texte  était  pris 
de  très-haut  au  point  de  vue  social,  —  sur  les  devoirs  de 
l'homme  envers  ses  semblables,  sur  le  vide...  je  ne  trouve 
pas  de  mot,  j'en  ferai  un...  sur  le  vide  incomblable  que  laisse 
dans  son  cercle  d'action  l'homme  qui  meurt  avant  le 
moment  marqué  par  la  Providence.  Il  cita  ce  vers  de 
Shakspeare,  quand  Hamlet  réagit  contre  la  pensée  du 
suicide,  qui  l'étreint,  le  presse,  le  pousse  au  tombeau: 

11  faut  l'ordre  de  Dieu  pour  qu'un  passereau  tombe  I 

Il  attaqua  et  renversa  les  uns  après  les  autres,  comme  un 
bélier  patient  fait  d'une  première,  puis  d'une  seconde,  puis 
d'une  troisième  muraille;  il  attaqua  et  renversa  tous  les 
motifs  qui  entraînent  l'homme  au  suicide  :  l'ambition  déçue, 
l'amour  trahi,  la  fortune  perdue.  Il  rappela  les  siècles  de  foi, 
du  xiv  au  xvme  siècle;  il  y  chercha  vainement  le  suicide,  il 
ne  l'y  trouva  point.  Le  suicide,  suivant  lui,  commençait  où 
avait  cessé  le  couvent.  Autrefois,  l'homme  déçu,  l'homme 
trompé,  l'homme  ruiné,  l'homme  brisé  par  une  grande  dou- 
leur enfin,  quelle  que  fût  cette  douleur,  cet  homme  se  faisait 
moine;  c'était  un  moyen  de  se  brûler  la  cervelle,  un  suicide 
moral,  sinon  physique  :  il  s'ensevelissait  dans  cette  grande 
fosse  commune  qu'on  appelait  un  monastère;  il  priait,  et 
parfois  il  était  consolé.  Aujourd'hui  ,  rien  de  tout  cela 
n'existait  plus,  les  cloîtres  étant  abolis,  les  monastères 
fermés,  les  couvents  rares,  la  prière  remontée  au  ciel.  — 
—  Restait  le  travail  :  travailler,  c'était  prier  I  II  y  avait  pour 
moi  toute  une  révélation  dans  ces  mots;  je  levai  les  yeux 
sur  celui  qui  les  prononçait. 

•  C'était  un  beau  moine  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  vêtu 
d'un  costume  espagnol;  un  dominicain  pâle,  maigre,  avec 
de  grands  yeux  noirs,  des  yeux  magnifiques!  —  Lui  réunis- 
sait les  deux  moyens  qu'il  avait  indiqués  :  la  prière  et  le 
travail;  on  sentait  que  cet  homme  priait  incessamment, 
travaillait  toujours. 
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»  Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  me  demandai  quel  tra- 
vail je  pouvais  faire.  Rousseau  apprend  l'état  de  menuisier 
à  son  Emile;  moi,  par  malheur,  on  ne  m'avait  fait  appren* 
dre  aucun  état.  —  Je  vis  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées :  il  était  vêtu  d'une  veste  de  velours  nok\  et  tenait  à  la 
main  sa  casquette;  il  avait  à  son  habit  une  plaque  de  cuivre. 
Je  reconnus  un  commissionnaire.  Ce  commissionnaire  était 
appuyé  à  un  pilier,  et  écoutait  attentivement  le  prédicateur; 
j'allai  près  de  lui  et  je  m'appuyai  au  même  pilier.  J'étais 
décidé  à  ne  pas  le  perdre  de  vue;  j'avais  des  questions  à 
lui  faire.  —  J'écoutai  le  sermon  jusqu'au  bout;  mais,  avant 
qu'il  fût  terminé,  j'étais  déjà  décidé  à  vivre...  Le  prédica- 
teur descendit  de  la  chaire  et  passa  près  de  moi. 

»  —Comment  vous  appelez- vous,  mon  père?  lui  deman- 
dai-je. 

»  —  Devant  les  hommes  ou  devant  Dieu?  répondit-il. 

»  —  Devant  Dieu. 

»  — Frère  Dominique. 

»El  il  passa...  La  foule  s'écoula.  Je  suivis  le  commission- 
naire; au  coin  de  la  rue  Saint-Roch,  je  l'arrêtai. 

»  —  Pardon,  mon  ami,  lui  dis-je. 

»I1  se  retourna. 

»  —  Monsieur  a  besoin  de  moi? 

»  —  Oui,  j'ai  besoin  de  vous,  répondis-je  en  souriant. 

»  —  Faut-il  prendre  les  crochets,  ou  est-ce  une  simple 
course? 

»  —  C'est  un  renseignement. 

»  —  Ah!  je  comprends  :  monsieur  est  étranger... 

»  —  A  la  vie,  oui. 

»I1  me  regarde  avec  étonnement. 

»  —  C'est  un  bon  état  que  le  vôtre?  lui  demandai-je. 

»  —  Dame,  c'est  selon  comme  vous  l'entendez. 

»  —  Je  demande  si  vous  l'aimez. 

»  —  Puisque  je  l'exerce! 

»  —  Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  toujours 
Uoe  taison. 

»  —  Enfin,  que  désirez-vous  savoir? 

*  —  Y  trouve-t-on  sa  vie? 

»  —  On  n'y  gagne  pas  des  mille  et  des  cents;  mai?,  au 
bou.  du  compte,  il  nourrit  son  homme. 

»  —  Voyons,  rendez-moi  le  service  de  me  renseigner.. 
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»  —  Interrogez-moi,  je  vous  répondrai. 

»  —  Bonne  ou  mauvaise,  en  moyenne,  combien  la  journée 
rapporte-t-elle? 

»  —  Il  faut  compter  de  cinq  à  six  francs  dar ta  les  boas 
quartiers. 

»  —  Deux  mille  francs  par  an,  alors? 

»  —  A  peu  près. 

»  —  Combien  dépensez-vous  là-dessus? 

»  —  Environ  la  moitié. 

»  —  De  sorte  que  vous  économisez  par  année?... 

»  —  Un  billet  de  mille  francs. 

»  —  Quels  sont  les  désagréments  de  l'étal? 

»  —  Je  ne  lui  en  connais  pas. 

»  —  Est-on  libre? 

•  —  Comme  l'air. 

»  —  Il  me  semblait  que,  appartenant  au  public... 

»  —  Au  public?  Eh  !  mon  Dieu,  qui  ne  lui  appartient  pas, 
au  public?  Le  roi  Charles  X  tout  le  premier,  est-ce  qu'il 
n'appartient  pas  au  public?  Je  suis,  par  ma  foi,  bien  plus 
libre  que  lui,  moil 

»  —  Comment  cela  ? 

»  —  Une  commission  me  paraît  louche,  je  la  refuse;  un 
fardeau  me  paraît  trop  lourd,  je  secoue  la  tête.  Le  tout  est 
de  se  faire  connaître,  et,  quand  on  est  connu,  on  choisit. 

»  —  Il  y  a  longtemps  que  vous  exercez  votre  étal? 

»  —  Dix  ans. 

»  —  Et,  depuis  dix  ans,  vous  n'avez  point  regreLlé  de  ne 
pas  faire  un  autre  métier? 

»  —  Jamais. 

»  Je  réfléchis  un  instant. 

»  —  Est-ce  tout?  me  demanda  mon  homme. 

»  —  Un  dernier  renseignement? 

»  —  Dites. 

»  —  Quand  on  veut  se  faire  commissionnaire,  quel  moyen 
faut-il  employer? 

»  Le  commissionnaire  me  regarda  en  rinnt. 

»  —  Est-ce  que  vous  voudriez  vous  faire  commissionnaire, 
vous,  par  hasard? 

»  —  Peut-être. 

»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  difficile,  et  l'on  n'a  pas  besoin  Je 
grandes  protections  pour  cela. 
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>  —  Enfin? 

»  —  Dame,  on  va  à  la  Préfecture,  avec  deux  témoins  qui 
répondent  de  votre  moralité,  et, l'on  demande  un  numéro. 
;  —  Et  cela  coûte? 

•  —  La  peine  de  le  demander. 
»  —  Merci,  mon  ami... 

»  Je  tirai  de  ma  poche  une  pièce  de  cinq  francs,  et  la  lui 
offris. 
i  —  Qu'est-ce  que  cela?  me  dit-il. 

•  —  C'est  le  prix  de  la  peine  que  je  vous  ai  donnée. 

»  —  Ça  n'a  pas  été  une  peine,  mais  un  plaisir,  et  l'on  ne 
se  fait  pas  payer  un  plaisir. 

»  —  Alors,  une  poignée  de  main  et  un  remercîment. 

»  —  Ah  !  c'est  autre  chose. 

»Il  me  lendit  sa  grosse  main,  que  je  serrai  cordialement, 
et  qu'il  accueillit,  de  son  côté,  d'une  cordiale  étreinte. 

»  —Ah!  pardieu!  me  dis-je  en  m'éloignant,  voilà  qui  est 
singulier  :  il  me  semble  que  c'est  la  première  fois  que  je 
serre  la  main  d'un  homme! 

»  Et  je  repris  le  chemin  de  ma  mansarde. 


XLIV 


Le  suicide. 


—  Du  moment  où  je  ne  me  tuais  pas,  poursuivit  Salvator, 
is  une  bien  autre  besogne  à  faire  que  si  je  me  fusse  tué  ! 
J'avais,  d'abord,  à  diner,  —  chose  qui  eût  été  inutile  si 
j'eusse  persisté  dans  mon  projet;  —  puis  j'avais  à  acheter 
un  costume  complet  de  commissionnaire  ;  puis,  enfin,  j'avais 
à  me  procurer  un  sujet,  comme  on  dit  en  terme  d'amphi- 
Iriâlre,  un  sujet  que  je  pusse  faire  passer  pour  moi...  Si  je 
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ne  me  tuais  pas,  je  voulais,  au  moins,  que  l'on  me  crût 
mort.  J'avais  étudié  un  peu  de  médecine,  et  fait  de  l'ana- 
tomie  dans  deux  ou  trois  hôpitaux  :  je  connaissais  les  gar- 
çons d'amphithéâtre.  Le  tout  était  de  me  procurer  le  cadavre 
d'un  jeune  homme  de  mon  âge,  de  le  coucher  dans  mon  lit, 
et  de  le  défigurer  d'un  coup  de  pistolet;  mais  là  se  présen- 
tait un  inconvénient  grave  :  le  médecin  des  morts  s'aper- 
cevraii  facilement  que  le  coup  de  pistolet  avait  été  tiré  sur 
un  cadavre.  —  J'allai  à  l'Hôtel-Dieu  ;  j'avais  rendu  un  grand 
service  au  garçon  d'amphithéâtre  en  faisant  exempter  son 
frère  de  la  conscription  ;  cet  homme  eût  donné  sa  vie  pour 
moi.  Le  frère  était  cocher  de  fiacre,  et  lui  aussi  me  gardait 
une  reconnaissance  profonde.  Je  fis  appeler  le  garçon  d'ain- 
phithéàtre. 

»  —  Louis,  lui  dis-je,  arrive- t-il  rarement  que  l'on  ap- 
porte ici  des  hommes  qui  se  soient  brûlé  la  cervelle? 

»  —  Dame  !  monsieur  Conrad,  me  dit-il,  deux  ou  trois  fois 
par  mois,  pas  davantage. 

»  —  Coûte  que  coûte,  Louis,  tu  entends?  il  me  faut  le 
premier  qui  entrera  à  l'Hôtel-Dieu. 

»  —  Coûte  que  coûte,  vous  l'aurez,  monsieur,  quand  je 
devrais  y  perdre  ma  place! 

»  —  Merci,  Louis. 

i  —  Et  où  vous  le  faut-il? 

»  —  Chez  moi,  faubourg  Poissonnière,  77,  au  quatrième. 

t  —  Je  m'entendrai  de  cela  avec  mon  frère. 

»  —  Je  puis  compter  sur  toi,  Louis? 

»  —  Puisque  je  vous  le  dis,  fit— il  en  haussant  les  épaules. 
Seulement,  une  fois  la  nuit  venue,  ne  sortez  pas. 

»  —  A  partir  de  ce  soir,  je  reste  uhez  moi,  sois  tranquille. 

•  La  crainte  était  que  mes  trente  francs  ne  me  conduisis- 
sent pas  bien  loin.  Peut-être  serais-je  mort  de  faim  avant 
qu'il  prît  à  un  plus  malheureux  que  moi  l'idée  de  se  tuer 
d'un  coup  de  pistolet... 

>  En  revenant  chez  moi,  j'entrai  chez  un  fripier,  et  je 
trouvai  un  pantalon,  une  veste  et  un  gilet  de  velours  pour 
quinze  francs;  je  les  achetai  et  j'en  fis  faire  un  paquet  que 
j'emportai  sous  mon  bras.  Des  souliers  de  chasse  et  une 
vieille  casquette  de  chasse  devaient  compléter  le  oui; 
Restaient  quinze  francs;  en  les  ménageant  bien,  j'en  pouvais 
vivre  cinq  ou  six  jours.  —  Tout  était  prêt,  au  reste,  pour  le 
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moment  décisif  :  la  lettre  qui  annonçait  ma  mort  était  écrite 
et  signée. 

»  Pendant  la  nuit  du  troisième  au  quatrièn^  jour,  on  donna 
le  signal  convenu,  en  jetant  une  pierre  dans  ma  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  rue.  Je  descendis,  j'ouvris  la  porte  :  un  fiacre 
stationnait  devant  la  maison;  dans  ce  fiacre  était  un  cadavre. 
Louis  et  moi  le  transportâmes  dans  ma  chambre;  nous  h 
couchâmes  sur  mon  lit;  je  lui  passai  une  de  mes  chemises. 
C'était  le  cadavre  d'un  jeune  homme;  son  visage  était  la- 
bouré d'une  si  terrible  blessure,  qu'il  était  impossible  d'en 
reconnaître  les  traits.  Le  hasard,  ce  terrible  allié,  m'avait 
admirablement  servi  1 

»  Je  débourrai  un  des  côtés  de  mes  pistolets,  je  le  flambai 
afin  qu'il  eût  l'air  d'avoir  fait  feu,  et  le  mis  dans  la  main  du 
mort.  J'avais  eu  soin  de  dire,  dans  le  mot  que  je  laissais 
pour  annoncer  mon  suicide,  que  le  pistolet  appartenait  à 
Lepage  :  Lepage  devait  aider  ainsi  à  constater  l'identité  du 
cadavre,  en  disant  que  M.  Conrad  de  Valgeneuse  était  venu 
lui  emprunter  l'arme,  trois  ou  quatre  jours  auparavant. 

»  Je  laissai  mes  habits  sur  une  chaise,  comme  si  j'avais  eu 
la  précaution  de  me  déshabiller  avant  de  me  brûler  la  cer- 
velle; puis,  vêtu  de  mon  costume  de  commissionnaire,  après 
avoir  fermé  la  porte  à  double  tour,  je  descendis  avec  Louis. 
—  Je  laissai  tomber  la  clef  au  milieu  de  la  rue,  comme  si, 
après  m'être  enfermé,  je  l'eusse  jetée  par  la  fenêtre;  le  car- 
reau cassé  par  la  pierre  de  Louis  devait  servir  à  compléter 
cette  croyance.  J'avais  une  clef  de  la  porte  de  la  rue  :  nous 
sortîmes  sans  avoir  été  vus  ni  entendus  par  le  concierge.  — 
Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  je  me  présentais  à 
la  police  avec  mes  deux  répondants,  Louis  et  son  frère,  et 
l'on  me  délivrait  ma  médaille  sous  le  nom  de  Salvator..t 
Depuis  ce  jour,  mon  cher  cousin,  j'exerce  la  profession  de 
commissionnaire,  au  coin  de  la  rue  aux  Fers,  près  du  ca- 
baret de  la  Coquille  d'or. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur,  dit  Loré- 
dan;  mais  je  ne  vois  pas,  dans  tout  cela,  ces  renseigne- 
ments que  vous  deviez  me  donner  sur  le  testament  du  mar- 
quis, ni  comment  vous  me  rendrez  ou  me  rapporterez  les 
cinq  cents  francs  que  nous  avons  bien  inutilement  donnés  à 
4L  Jackal  pour  vous  faire  enterrer. 

—  Attendez  donc,  mon  cher  cousin,  continua  Sulvator. 

(I.  6 
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Que  diable!  vous  ne  me  croyez  pas  assez  fou  pour  vous 
livrer  comme  cela  le  secret  de  mon  existence,  si  je  n'étais 
pas  sûr  de  votre  discrétion. 

—  Il  paraît,  alors,  que  vous  comptez  me  garder  ou  me 
faire  garder  par  vos  nommes  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier? 

—  Ohl  monsieur  le  comte,  vous  vous  trompez  tout  à  fait, 
ce  n'est  point  ainsi  que  je  l'entends.  Demain,  à  cinq  heures 
du  matin,  vous  serez  libre. 

—  Et  vous  savez  ce  que  j'ai  dit  à  vos  acolytes,  qu'une 
heure  après  que  la  liberté  me  serait  rendue,  c'est  vous  qui 
seriez  dénoncé  et  arrêté. 

—  Oui;  cela  a  même  failli  tourner  assez  mal  pour  vous! 
Si  je  ne  m'étais  pas  trouvé  sur  le  seuil  de  la  porte,  vous 
couriez  grand  risque  de  ne  plus  jamais  dénoncer  ni  faire 
arrêter  personne;  ce  qui,  au  reste,  mon  cher  cousin,  est  un 
assez  mauvais  métier.  Aussi,  je  vous  réponds  d'avance  que 
vous  réfléchirez,  et  que,  quand  vous  aurez  réfléchi,  eh  bien, 
vous  laisserez  ce  pauvre  Salvator  bien  tranquille,  contre  sa 
borne  de  la  rue  aux  Fers,  afin  qu'il  vous  laisse  tranquille, 
vous,  dans  votre  hôlel  de  la  rue  du  Bac. 

—  Peut-on,  pendant  que  vous  êtes  en  train  de  me  faire 
vos  confidences,  mon  cher  monsieur  Salvator,  savoir  quel 
moyen  vous  auriez  de  m'y  venir  troubler? 

—  Je  vais  vous  conter  cela.  Comme  c'est  la  chose  la  plus 
intéressante  de  mon  récit,  je  l'ai  gardée  pour  la  lin. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Ohl  cette  fois,  je  suis  sûr  de  votre  attention!  Com- 
mençons par  une  moralité  :  j'ai  toujours  remarqué,  mon 
.her  cousin,  que  cela  portait  bonheur,  de  faire  le  bien. 

—  Vous  voulez  dire  par  une  banalité? 

—  Banalité,  moralité...  vous  apprécierez  la  chose  tout  à 
/heure.  Or,  hier,  mon  cher  cousin,  j'avais  pris  la  résolution 
ie  faire  le  bien,  puisque  j'étais  résolu  à  vous  enlever  Mina, 
—  ce  que,  à  ma  grande  joie,  je  viens  d'exécuter  heureu- 
sement. 

Un  sourire  d'implacable  haine  et  de  profonde  vengeance 
se  dessin»  sur  les  lèvres  de  Valgeneuse. 

—  Oi  «,oflc,  continua  Salvator,  hier,  comme  j'allais  à  la 
poste  commander  les  chevaux  avec  lesquels  les  deux  chera 
«ifant*-«ont  partis,  je  passai  devant  l'hôtel  des  ventes  pu- 
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bliques,  rue  des  Jeûneurs,  je  crois;  on  déchargeait  dans  la 
cour  des  meubles  qui  allaient  être  vendus  à  la  criée... 

—  Mais  que  diable  me  contez-vous  donc  là,  monsieur 
Salvator,  dit  Lorédan,  et  quel  intérêt  voulez-vous  que  je 
prenne  à  ces  meubles  que  l'on  déchargeait  rue  des  Jeû- 
neurs? 

—  Si  vous  eussiez  eu  seulement  la  patience  d'attendre 
ine  demi-minute,  mon  cher  cousin,  vous  ne  m'eussiez  pas 
dit  une  chose  désobligeante,  et  vous  eussiez  senti  naître  un 
commencement  d'intérêt,  j'en  suis  sûr. 

—  Allez  donc!  reprit  Lorédan  en  croisant  négligemment 
ra  jambe  droite  sur  sa  jambe  gauche. 

—  Eh  bien,  un  de  ces  meubles  me  fit  pousser  un  cri  de 
«urprise...  Devinez  ce  que  je  venais  de  reconnaître  au  mi- 

ieu  de  tout  ce  bric-à-brac? 

—  Comment  diable  voulez-vous  que  je  devine  ? 

—  Vous  avez  raison,  c'est  impossible...  Eh  bien,  je  venais 
de  reconnaître  ce  petit  meuble  en  bois  de  rose  qui  avait 
appartenu  à  mon  père,  et  que  mon  père  affectionnait  tant, 
parce  qu'il  lui  venait  de  sa  mère,  laquelle,  comme  je  crois 
vous  l'avoir  dit,  le  tenait  de  son  aïeule. 

—  Ah!  je  vous  en  fais  mon  compliment!  Je  vois  d'ici 
l'affaire  :  vous  avez  acheté  cinquante  francs  ce  petit  meuble 
en  bois  de  rose,  et  il  fait  à  l'heure  qu'il  est  l'ornement  du 
salon  de  M.  Salvator. 

—  Soixante,  mon  cher  cousin;  je  l'ai  acheté  soixante;  et, 
franchement,  il  valait  bien  cela! 

—  A  cause  des  souvenirs  qu'il  rappelait? 

—  D'abord...  puis  à  cause  des  papiers  qu'il  contenait. 

—  Ah  !  fit  Lorédan,  il  contenait  des  papiers? 

—  Oui,  et  de  fort  précieux  mêmel 

—  Et  ces  papiers  avaient  été  soigneusement  conservés 
par  les  différents  amateurs  entre  les  mains  desquels  le  petit 
meuble  avait  passé?...  En  vérité,  mon  cher  Salvator,  le  ciel 
fait  pour  vous  des  miracles! 

—  Oui,  monsieur,  dit  gravement  Salvator,  et  j'en  remercie 
bien  humblement  le  ciel. 

Puis,  reprenant  son  ton  ordinaire  : 

—  Quoique  le  miracle  soit  moins  grand  qu'il  ne  paraît  au 
premier  abord,  comme  vous  allez  en  juger. 

—  J'écoute. 
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—  Je  le  vois  bien...  J'emportai  donc  le  meuble  chez  moi. 

—  Vous  l'emportâtes? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  sur  mes  crochets...  Ne  suis-je  pas 
commissionnaire?  dit  Salvator  avec  un  sourire. 

—  C'est  vrai,  fit  Lorédan  en  se  mordant  les  lèvres. 

—  Eh  bien,  une  fois  le  meuble  chez  moi,  —  ce  meuble 
que  j'aimais  tant!  —  vous  comprenez  que  l'envie  m'a  pris 
de  l'examiner  en  détail.  J'en  ai  ouvert  les  tiroirs  les  uns 
après  les  autres,  j'en  ai  fait  jouer  toutes  les  serrures,  sondé 
toutes  les  épaisseurs;  or,  voilà  qu'en  me  livrant  à  ce  der- 
nier travail,  je  m'aperçois  que  le  tiroir  du  milieu,  celui  qui 
servait  de  caisse,  a  un  double  fond  !... 

Les  yeux  de  Lorédan  étaient  fixés  sur  Salvator  comme 
deux  escarboucles. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  intéressant?  continua  Salvator. 
Voyons,  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir.  Ce  double  fond 
était  à  secret;  j'en  devinai  le  secret,  et  je  l'ouvris. 

—  Et  qu'y  avait-il? 

—  Un  papier,  un  seul. 

—  Et  ce  papier  était...? 

—  Celui  que  nous  avons  cherché  si  longtemps,  mon  cher 
cousin  ! 

—  Le  testament?  s'écria  Lorédan. 

—  Le  testament  ! 

—  Le  testament  du  marquis? 

—  Le  testament  du  marquis,  qui  laisse  à  son  filleul  Con- 
rad la  totalité  de  ses  biens,  meubles  et  immeubles,  à  la  con- 
dition qu'il  prendra  le  titre,  le  nom  et  les  armes  du  chef  de 
la  famille  des  Valgeneuse. 

—  Impossible  !  s'écria  Lorédan. 

—  Le  voici,  mon  cousin,  dit  Salvator  en  tirant  un  papier 
de  sa  poche. 

Lorédan,  par  un  mouvement  involontaire,  étendit  vive- 
ment la  main  pour  le  prendre. 

—  Oh!  non,  mon  cher  cousin!  dit  Salvator  en  ramenant 
le  papier  à  lui.  Cet  acte,  vous  le  comprenez  bien,  doit  rester 
entre  les  mains  de  celui  qu'il  intéresse;  mais  je  ne  me 
refuse  pas  à  vous  en  donner  lecture,  au  contraire! 

Et  Salvator  commença  : 

c  Ceci  est  le  double  de  mon  testament  olographe  dont  Ij 
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seconde  copie  sera  déposée  entre  les  mains  de  M.  Pierre- 
Nicolas  Baratteau,  notaire,  rue  de  Varennes,  à  Paris  ;  cha- 
cune des  copies  écrites  de  ma  main,  et  ayant  valeur  d'ori- 
ginal. 

d  Signé  :  Marquis  de  Valge.nbuse. 

»  C«  11  juillet  1831.  • 

—  Voulez- vous  que  je  vous  lise  le  reste  ?  demanda  Sal- 
vator. 

—  Non,  monsieur,  c'est  inutile,  fit  Lorédan. 

—  Oh!  le  reste,  vous  le  connaissez,  n'est-ce  pas,  mon 
cousin?  Seulement,  je  voudrais,  par  simple  curiosité,  savoir 
quel  prix  vous  avez  payé  cette  connaissance  à  M.  Baratteau. 

—  Monsieur!  s'écria  le  comte  en  se  levant  d'un  air  de 
menace. 

—  J'en  reviens  donc  à  ce  que  je  disais,  mon  cousin,  con- 
tinua Salvator  sans  paraître  s'apercevoir  du  mouvement  de 
M.  de  Valgeneuse,  que  j'avais  remarqué  que  cela  portait 
bonheur  de  faire  le  bien,  comme  aussi,  pourrais-je  ajouter, 
cela  porte  malheur  de  faire  le  mal... 

—  Monsieur!  répéta  Lorédan. 

—  Car,  enfin,  reprit  avec  la  même  tranquillité  Salvator, 
si  vous  n'aviez  pas  fait  le  mal  ep.  enlevant  Mina,  je  n'eusse 
pas  eu  l'idée  de  faire  le  bien  en  la  sauvant  :  je  n'eusse  donc 
point  eu  besoin  de  chevaux  de  poste,  je  n'eusse  point  passé 
par  la  rue  des  Jeûneurs,  je  n'eusse  point  reconnu  le  petit 
meuble,  je  ne  l'eusse  point  acheté,  je  n'eusse  point  décou- 
vert le  secret,  et,  enfin,  dans  ce  secret,  je  n'eusse  point 
trouvé  le  testament  qui  me  permet  de  vous  dire  :  Mon  cher 
cousin,  vous  êtes  parfaitement  libre;  seulement,  je  vous 
préviens  qu'au  moindre  sujet  de  plainte  que  vous  me  don- 
nez, je  fais  valoir  mon  testament,  c'est-à-dire  que  je  vous 
ruine  de  fond  en  comble,  votre  père,  vous,  votre  sœur! 
tandis  que,  au  contraire,  si  vous  laissez  les  pauvres  enfant? 
que  je  protège  continuer  leur  route  et  être  heureux  à  l'étran- 
ger, eh  bien,  mais...  il  entre  dans  mes  combinaisons  de 
rester  commissionnaire  encore  un  an,  deux  ans,  crois  ans 
peut-être,  et  vous  comprenez,  tant  que  je  serai  commis- 
sionnaire, je  n'aurai  pas  besoin  de  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  puisque  je  gagne  cinq  ou  six  francs  par  jour. 
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Donc,  la  paix  ou  la  guerre,  à  votre  choix,  mon  cousin;  je 
vous  propose  la  première,  mais  je  ne  vous  refuse  pas  la  se- 
conde. De  plus,  je  vous  répète  que  vous  êtes  libre;  seule- 
ment, à  votre  place,  j'accepterais  l'hospitalité  qui  m'es; 
offerte,  et  je  passerais  ici  la  nuit  à  réfléchir.  La  nuit  porte 
conseil  ! 

Et,  sur  ce  bon  avis,  Salvator  quitta  son  cousin  Lorédan 
et  sortit,  laissant  la  porte  entre-bâillée  et  emmenant  Jear. 
Taureau  et  Toussaint-Louverture,  afin  que  M.  de  Valge- 
neuse  vît  bien  qu'il  avait  toute  liberté  de  rester  ou  dé- 
partir. 


XLV 


Cn  nouveau  personnage. 


Voyons,  maintenant,  ce  qui  se  passait  rue  d'Ulm,  n»  10, 
quelques  jours  après  les  événements  que  nous  venons  ck 
raconter. 

Pour  peu  que  nos  lecteurs  aient  suivi  avec  quelque  atten- 
tion les  scènes  multiples  de  ce  drame,  et  qu'ils  soient  doué? 
de  quelque  mémoire,  ils  se  souviendront,  sans  doute,  que  ta 
sorcière  de  la  rue  Triperet  avait  abandonné  cette  rue  pour 
venir  habiter  l'appartement  découvert,  meublé  et  décor, 
par  Petrus,  rue  d'Ulm,  n»  10;  ils  se  rappelleront  aussi  que, 
avec  la  Brocante,  avaient  naturellement  déménagé  Rose-de- 
Noël,  Babolin,  la  corneille  et  les  dix  ou  douze  chiens. 

La  chambre  qu'occupait  maintenant  la  vieille  bohé- 
mienne, rue  d'Ulm,  moitié  musée  de  curiosités,  moitié  ré- 
duit de  nécromancie,  offrait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  aux 
yeux  étonnés  du  visiteur,  entre  autres  objets  fantastique, 
un  clocher  qui  servait  de  retraite  ou  de  nid  à  la  corneille,  et 
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divers  tonneaux  qui  servaient  tout  simplement  de  niches 
aux  chiens. 

Notre  intention  en  écrivant  ce  livre—  que  l'on  nous  par- 
donne la  courte  digression  où  nous  nous  laissons  entraîner 
—  est  non-seulement,  comme  on  le  voit  par  la  matière  quo 
nous  abordons  en  ce  moment,  de  faire  grimper  et  descendra 
avec  nous  au  lecteur  tous  les  étages  de  la  société,  depuis  le 
pape  Grégoire  XVI,  auxquel  nous  allons  avoir  affaire  tout  à 
l'heure,  jusqu'au  ravageur  de  ruisseaux  Croc-en-Jambe,  e* 
depuis  le  roi  Charles  X  jusqu'au  tueur  de  chats;  mais  en- 
core de  faire,  de  temps  en  temps,  des  excursions  dans  les 
mondes  inférieurs  réservés  aux  animaux. 

C'est  ainsi  que  déjà  nous  avons  pu  apprécier  l'intelligence 
de  la  corneille  Phares  et  l'instinct  du  chien  Brésil,  à  ce  point 
que,  si  l'une  nous  est  restée  à  peu  près  indifférente,  vu  la 
mince  part  qu'elle  a  prise  aux  événements  que  nous  avons 
racontés,  l'autre,  au  contraire,  nous  en  sommes  sûr,  sous 
son  double  nom  de  Brésil  et  de  Roland,  a  conquis  toutes  les 
sympathies  du  lecteur. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'ayant  fait  un  pre- 
mier pas  parmi  les  humbles  de  la  création,  parmi  nos  frères 
inférieurs,  comme  les  appelle  Michelet,  nous  en  fassions  un 
second,  en  élargissant  d'un  nouveau  tour  de  compas  le  cer- 
cle déjà  immense  dans  lequel  nous  agissons. 

Que  voulez-vous,  chers  lecteurs  1  il  m'a  été  donné,  pour  le 
désespoir  des  directeurs  de  théâtre  et  des  libraires,  et  peut- 
être  bien  aussi  pour  votre  ennui,  à  vous,  celte  mission  de 
faire  des  drames  en  quinze  tableaux  et  des  romans  en  dix 
ou  douze  volumes  !  Cela  n'est  point  ma  faute  :  c'est  celle  de 
mon  tempérament,  dont  mon  imagination  n'est  que  la  fille. 

Nous  voilà  donc,  à  cette  heure,  au  milieu  des  chiens  de 
la  Brocante,  et  c'est  avec  un  de  ces  animaux  que  nous  vous 
demandons  la  permission  de  vous  faire  faire  connais- 
îance. 

Un  des  chiens  les  mieux  aimés  de  notre  sorcière  —  les 
sorcières  ont  des  goûts  bizarres:  sont-elles  sorcières  parce 
qu'elles  ont  ces  goûts?  ont-elles  ces  goûts  parce  qu'elles  son 
sorcières?  nous  n'en  savons  rien,  et  laissons  à  plus  fort  que 
nous  à  décider  cette  importante  question;  —  un  des  chiens, 
disons-nous,  les  mieux  aimés  de  notre  sorcière  était  un  peti 
caniche  noir  de  la  plus  vilaine  espèce.  Nous  jugeons  celc, 
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bien  entendu,  au  point  de  vue  orgueilleux  de  l'homme  :  au 

point  de  vue  de  la  nature,  il  n'y  a  pas  de  vilaine  espèce. 

Le  fait  est  que,  pour  un  homme,  —  nous  ne  savons  pas 
ce  qu'il  était  pour  la  nature,  —  le  fait  est  que  ce  chien  était 
d'une  laideur  vraiment  extraordinaire:  petit,  trapu,  sale  au 
physique,  hargneux,  grognon,  prétentieux  au  moral,  il  ré- 
sumait à  lui  seul  tous  les  vices  d'un  vieux  garçon,  et,  pour 
cela  sans  doute,  il  était  généralement  détesté  de  ses  cama- 
rades. 

De  cette  répulsion  universelle,  il  était  résulté  ceci  :  c'est 
que  la  Brocante,  sa  maîtresse,  s'était,  par  un  entêtement  tout 
féminin  dès  l'abord,  attachée  à  lui  avec  une  tendresse  mater- 
nelle, et  depuis,  cette  affection  s'était  peu  à  peu  accrue 
en  raison  inverse  de  l'inimitié  que  lui  portaient  et  que  lui 
témoignaient  publiquement  ses  compagnons. 

C'est  ainsi  qu'elle  en  arriva  à  toute  sorte  d'attentions  pour 
lui,  jusqu'à  le  servir  à  part  et  dans  un  cabinet  séparé,  pour 
ne  pas  le  voir  mourir  d'inanition,  tant  les  autres  chiens  lui 
disaient  cent  choses  désobligeantes  et  lui  faisaient  souffrir 
mille  géhennes,  aux  heures  solennelles  des  repas. 

Vous  savez  ce  que  peut  l'orgueil  chez  les  hommes,  n'est- 
ce  pas,  chers  lecteurs?  eh  bien,  voyez  ce  qu'il  peut  chez  les 
animaux. 

Ce  chien  noir,  ce  caniche  crotté,  ce  Babylas  enfin,  qui 
était  —  toujours  à  notre  point  de  vue,  à  nous,  —  d'une  lai- 
deur outrageante,  se  voyant  câliné,  caressé,  choyé,  fêté, 
servi  à  part,  finit  par  s'imaginer  qu'il  était  le  plus  joli,  le 
plus  coquet,  le  plus  spirituel,  le  plus  aimable,  le  plus  sédui- 
sant des  chiens.  Et,  une  fois  cette  pensée  entrée  dans  son 
esprit,  il  se  mit  tout  naturellement,  comme  eût  fait  un 
homme  en  pareille  position,  à  railler  ses  semblables,  à  les 
agacer  sans  pudeur,  tirant  la  queue  de  l'un,  mordant 
l'oreille  de  l'autre,  narguant  chacun,  sûr  qu'il  était  de  l'im- 
punité, se  rengorgeant,  portant  haut  la  tête,  faisant  lu  roue, 
se  donnant  enfin  des  airs  de  telle  importance,  que  tous  ses 
-amarades  souriaient  de  dédain,  haussaient  les  épaules  de 
pitié,  disant  entre  eux  : 

—  Quelle  prétention  ! 

Je  crois,  chers  lecteurs,  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
«'adresser  une  observation. 

—  Mais  oui,  monsieur  le  romancier  I  Interprétez,  tradui- 
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sez,  torturez  les  paroles  et  les  gestes  des  hommes;  mais,  en 
vérité,  c'est  trop  fort  de  chercher  à  nous  faire  accroire  que 
les  chiens  parlent,  haussent  les  épaules,  sourient  1 

Quant  à  sourire,  permettez-moi  de  vous  dire,  chers  lec- 
teurs, que  j'ai  une  chienne  de  mes  amies,  une  petite  levrette 
blanche  appartenant  à  la  plus  haute  aristocratie  des  lévriers, 
qui  sourit  toutes  les  fois  qu'elle  me  voit,  me  montrant  ses 
•ines  dents  blanches  :  de  telle  façon,  que  je  croirais  qu'elle 
se  fâche,  si  le  reste  de  son  corps  ne  donnait  point  toutes 
sortes  de  simulacres  de  joie.  On  la  nomme  Giselle. 

Pour  moi,  les  chiens  sourient  donc,  puisque  ma  chère  Gi- 
selle me  sourit  chaque  fois  qu'elle  me  voit. 

Quant  à  hausser  les  épaules,  je  ne  soutiens  pas  que  les 
chiens  haussent  les  épaules  exactement  de  la  même  manière 
que  l'homme  ;  mon  expression  est  même  impropre  :  ce  n'est 
pas  hausser  les  épaules  que  j'aurais  dû  dire,  c'est  secouer 
les  épaules.  Voyons,  n'avez- vous  pas  remarqué,  mainte  et 
mainte  fois,  que  le  chien  qui  vient  de  faire  connaissance  avec 
un  autre,  —  et  vous  savez  de  quelle  façon  naïve  les  chiens 
font  connaissance, —  n'a vez-vous  pas  remarqué  que  le  chien 
trompé  dans  son  espoir,  trouvant,  comme  le  capitaine  Pam- 
phile,  dont,  voici  tantôt  vingt-cinq  ans,  j'ai  écrit  la  pittoresque 
histoire,  trouvant,  dis-je,  une  négresse  mâle  où  il  comptait 
trouver  une  négresse  femelle,  secoue  dédaigneusement  les 
épaules,  et  s'en  va?  Cela  est  incontestable;  aussi,  chers 
lecteurs,  ne  le  contesterez-vous  pas. 

Maintenant,  arrivons-en  à  la  parole. 

Les  chiens  ne  parlent  pasl  Hommes  orgueilleux,  qui 
croyez  que  vous  avez  seuls  reçu  de  la  Providence  la  faculté 
de  vous  communiquer  vos  pensées  I  parce  que  vous  parlez 
anglais,  français,  chinois,  espagnol,  allemand,  et  que  vous 
ne  parlez  pas  chien,  vous  dites  tranquillement  :  c  Les  chiens 
ne  parlent  pas  1  » 

Erreur  1  —  les  chiens  parlent  leur  langue  comme  vous 
porlez  la  vôtre I  II  y  a  bien  plus:  c'est  que  vous  n'entendez 
pas  ce  qu'ils  vous  disent,  homme  orgueilleux  1  et  qu'eux, 
humbles  et  ne  s'en  faisant  pas  accroire  pour  cela,  ils  enten- 
dent ce  que  vous  leur  dites.  Demandez  au  chasseur  si  son 
chien  ne  parle  pas,  quand  il  l'a  entendu  rêver,  chasser  un 
lièvre,  se  prendre  de  querelle,  se  battre  en  rêvel  Qui  veille 
donc  ainsi  dans  ce  chien  qui  dort?  N'est-ce  pas  une  âme, 

8. 
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une  âme  moins  perfectionnée,  mais,  à  coup  sûr,  plus  naï\  t 
que  la  nôtre? 

&es  chiens  ne  parlent  pas  I  Allez  donc  dire  cela  à  vota- 
enfant  de  trois  ans  qui  se  roule  sur  la  pelouse  avec  ce  gros 
terre-neuve  de  trois  mois.  Le  jeune  enfant  et  le  jeune  ani- 
mal jouent  comme  deux  frères,  écoutant  les  sons  inarticulés 
qu'ils  échangent  au  milieu  de  leurs  jeux  et  de  leurs  caree 
Eh!  mon  Dieu,  l'animal  essaye  tout  simplement  de  parler  ta 
langue  de  l'enfant,  et  l'enfant  la  langue  de  l'animal.  A  couj. 
sûr,  quelle  que  soit  la  langue  qu'ils  parlent,  ils  s'entendent., 
et  peut-être  se  disent-ils,  dans  cette  langue  incomprise,  plus 
de  vérités  sur  Dieu  et  sur  la  nature  que  n'en  ont  jamais  dit 
Platon  ou  Bossuet. 

Les  chiens  parlent  donc,  cela  ne  fait  aucun  doute  à  nos 
yeux ,  et  ils  ont  ce  grand  avantage  sur  nous  :  c'est  qu'ei. 
parlant  chien,  ils  entendent  le  français,  l'allemand,  l'es- 
pagnol, le  chinois,  l'italien,  tandis  que  nous,  en  parlant  soit 
l'italien,  soit  le  chinois,  soit  l'espagnol,  soit  l'allemand,  soit 
le  français,  nous  ne  comprenons  pas  le  chien. 

Revenons  aux  malheureuses  bêtes  de  la  Brocante  et  à  1 
situation  qui  leur  était  faite  par  les  prétentions  ridicules  et 
Babylas. 

Ces  témoignages  de  mépris,  qu'en  toute  occasion  Babyk: 
recevait  de  ses  camarades,  ne  rendaient  pas  à  ceux-ci  la  vi 
meilleure  :  il  s'en  fallait  du  tout  au  tout. 

La  Brocante,  qui,  en  sa  qualité  de  sorcière,  parlait  toute 
les  langues,  la  Brocante,  au  moindre  gros  mot  qu'elle  en- 
tendait, intervenait  selon  la  gravité  du  mot,  soit  avec  soi. 
martinet,  soit  avec  son  manche  à  balai.  —  Le  martinet,  c'é- 
tait la  baguette  delà  fée  I  le  manche  à  balai,  c'était  le  trident 
de  Neptune  1  —  La  Brocante,  à  coup  sûr,  ne  savait  pas  ce  qu^ 
voulait  dire  Quos  ego!  mais  les  chiens  traduisaient  à  l'in- 
stant même  cette  menace  :  «Tas  de  canailles!  »  Et  chacun, 
tout  tremblant,  rentrait  dans  sa  niche,  et,  après  un  instoiu 
seulement,  se  hasardait  à  risquer  le  bout  de  son  nez  et  Le 
coin  de  son  œil  par  l'ouverture  du  tonneau. 

Il  est  vrai  que  le  lévrier  geignait,  que  le  caniche  hognait, 
et  que  lo  bouledogue  grognait;  mais  le  bruit  d'un  pied  im  - 
patient  frappant  le  parquet,  et  ces  mots  terribles  prononc/s  : 
«  Se  taira-t-on  à  la  fin?  »  suffisaient  pour  imposer  à  toute 
l'assemblée  canine  le  silence  le  plus  absolu.  Et  tous  se  tai- 
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saient,  renfoncés  dans  leurs  tonneaux  respectifs,  tandis  que 
l'ignoble  Babylas  se  carrait  au  milieu  de  la  chambrej  et 
poussait  parfois  l'impudence  jusqu'à  passer  la  visite  des 
tonneaux  pour  voir  si  chaque  rebelle  était  bien  dans  sa 
prison. 

Ces  manières  de  Babylas,  qui,  de  jour  enjour,  devenaient 
plus  provoquantes,  avaient  fini,  comme  on  le  comprend  bien, 
par  être  insupportables  à  toute  la  république  canine,  qui 
deux  ou  trois  fois  résolut  de  profiter  de  l'absence  de  la  Bro- 
cante pour  donner  une  bonne  leçon  à  maître  Babylas;  mais 
toujours,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  ty- 
rans et  aux  fats,  juste  au  moment  où  la  conspiration  allait 
éclater,  la  Brocante,  comme  l'antique  dieu  de  la  machine, 
apparaissait  tout  à  coup  son  balai  ou  son  martinet  à  la 
main,  et  reconduisait  jusqu'à  leurs  niches  les  infortunés 
conspirateurs. 

Que  faire  en  cette  triste  conjoncture,  et  comment  se  sous- 
traire au  pouvoir  despotique,  quand  le  pouvoir  despotique 
est  armé  d'un  balai  et  d'un  martinet? 

La  bande   réfléchit.  Un  lévrier  proposa  d'émigrer,  de 
quitter  le  sol  natal,  de  fuir  la  patrie,  de  chercher  enfin  une 
terre  plus  hospitalière;  un  bouledogue  offrit  de  prendre  tou 
sous  sa  responsabilité  et  d'étrangler  Babylas;  mais,  il  fau: 
le  dire,  ce  canicide  répugna  à  toute  la  troupe. 

—  Évitons  l'effusion  du  sang  I  dit  un  barbet  connu  pour 
la  douceur  de  ses  mœurs. 

Et  il  fut  appuyé  par  un  vieil  épagneul  qui  était  toujours 
de  son  avis,  et  qui  était  tellement  lié  avec  lui,  que,  le  plus 
souvent,  une  même  niche  leur  servait  pour  tous  les  deux. 

Enfin,  tous  les  moyens  violents  déplurent  à  ces  honnêtes 
chiens,  et  l'on  résolut  de  n'ourdir  contre  Babylas  d'autre 
conspiration  que  celle  du  mépris.  On  le  mil  à  l'index,  comme 
on  dit  dans  les  collèges  de  Borne,  en  quarantaine,  comme 
on  dit  dans  les  collèges  français;  on  le  laissa  à  l'écart,  on  ne 
lui  parla  plus,  on  fit  même  mine  de  ne  plus  le  voir  quand 
un  passait  près  de  lui;  enfin,  comme  il  est  dit  poétiquemen. 
dans  l'opéra  de  la  Favorite  : 

Il  resta  seul  ar*c  son  déshonneur! 

Que  fu  Babylas?  Au  lieu  de  se  repentir,  lui  qu'aveuglai! 
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l'affection  irraisonnée  de  la  Brocante,  au  lieu  de  profiter  de 
l'avertissement,  il  s'ingénia  à  mystifier  de  plus  belle  ses  oa- 
marades;  il  leur  lança  de  loin  mille  abois  injurieux  pendant 
le  jour;  il  troubla  impitoyablement  leur  sommeil  pendant  la 
nuit;  en  un  mot,  sûr  de  l'appui  de  sa  maîtresse,  il  leur  ren- 
dit la  vie  intolérable. 

Ainsi,  faisait-il  chaud,  et  la  Brocante  ouvrait-elle  la  fe- 
nêtre pour  donner  de  l'air  à  la  société,  aussitôt  Babylas  jap- 
pait plaintivement  et  grelottait  de  tous  ses  membres,  comme 
s'il  eût  fait  vingt-cinq  degrés  de  froid.  La  fenêtre  était-elle 
fermée,  au  contraire,  et  pleuvait-il,  neigeait-il,  faisait-il 
vingt-cinq  degrés  de  froid,  Babylas  se  plaignait  de  la  cha- 
leur, le  poêle  l'incommodait  :  il  levait  la  patte  devant  la 
porte,  et,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  tentait  d'éteindre 
le  feu;  à  ces  signes,  la  Brocante  reconnaissait  qu'il  faisait 
trop  chaud,  et,  craignant  une  congestion  cérébrale  pour  son 
favori,  elle  éteignait  le  poêle  et  ouvrait  la  fenêtre,  quitte  à 
voir  les  autres  chiens  grelotter  à  leur  tour  sous  une  tempé- 
rature égale  à  celle  de  Moscou. 

Bref,  ce  misérable  Babylas  était  devenu  le  démon  du 
foyer  1  il  n'était  utile  à  personne,  était  désagréable  à  chacun, 
désobligeant  pour  tout  le  monde,  et,  cependant,—  explique 
la  chose  qui  pourra,  — malgré  cette  réunion  de  vices,  peut- 
être  à  cause  d'eux,  il  était  adoré  de  la  Brocante  ! 

Bien  que  le  printemps  de  l'année  1827  ne  fût  pas  un  prin- 
temps plus  chaud  que  celui  de  l'année  1857,  Babylas,  soit 
par  méchanceté,  soit  par  besoin  réel,  soit  par  tout  autre 
motif,  avait  vingt  fois  fait  ouvrir  la  fenêtre.  Or,  en  mettant 
le  nez  à  cette  fenêtre,— c'était,  on  se  le  rappelle  une  fenêtre 
de  rez-de-chaussée,  —  Babylas  avait  aperçu  de  loin  une  jeune 
chienne  aux  yeux  noirs,  au  poil  d'un  blond  fauve,  aux  dents 
blanches  comme  des  perles,  aux  lèvres  roses  comme  du  co- 
rail :  —  on  sait  qu'il  y  a  deux  sortes  de  corail,  le  corail  rouge 
et  le  corail  rose,  et  que,  des  deux,  le  corail  rose  est  le  plus 
précieux. 

L'élégance  de  la  démarche  de  cette  jeune  bête,  dont  la 
canine  marquait  encore  la  fleur  de  lis,  le  feu  de  ses  yeux, 
la  souplesse  de  sa  taille,  la  petitesse  de  sa  patte,  toute  la 
grâce  de  sa  personne,  enfin,  avait  l'ait  tressaillir  Babylas, 
qui  s'était  écrié  dans  son  langage  : 

—  Oh  1  la  ctnrmanle  bétel 
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A  ce  cri,  —  comme,  lorsqu'un  fumeur  placé  à  une  fenêtre 
exclame  :  c  Oh!  la  charmante  femme!  »  tous  les  hommes 
du  club,  joueurs  de  whist,  lecteurs  de  journaux,  preneurs 
de  café,  mangeurs  de  glaces,  siroteurs  de  petits  verres,  ac- 
courent à  l'envi;  —  à  ce  cri,  disons-nous,  tous  '..«s  chiens, 
assis,  debout,  couchés  dans  leur  niche,  se  /échant  les 
pattes  ou  autre  chose,  étaient  accourus  pour  jouir  de  cette 
vue  avec  Babylas  ;  mais  celui-ci  s'était  retourne,  avait  mon- 
tré les  dents,  avait  grogné,  et  tous  les  chiens,  y  compris  le 
bouledogue  et  le  terre-neuve,  qui  eussent  exterminé  Ba- 
bylas d'un  coup  de  dent,  étaient  retournés  à  leurs  occupa- 
tions. 

Satisfait  de  cette  obéissance  de  ses  compagnons,  —  com- 
mandes, il  faut  le  dire,  par  leur  instinct,  qui  leur  indiquait 
que  la  Brocante  était  dans  la  chambre  voisine,  —  Babylas 
reporta  son  regard  vers  la  rue. 

La  chienne,  obligée  de  subir  ce  regard  de  feu,  baissa  ti- 
midement les  yeux,  et  passa  sans  détourner  la  tête. 

—  Honnête  et  belle  1  s'écria  dans  sa  langue  le  caniche  en- 
thousiasmé. 

«  Sage  et  belle  !  »  s'écrie  Hamlet  en  voyant  Ophélie;  ce 
qui  prouve  qu'en  circonstance  pareille,  pareille  impression 
se  produit  sur  l'homme  et  sur  l'animal,  sur  le  prince  et  sur 
le.  chien. 

Et  il  se  pencha  hors  de  la  fenêtre,  au  point  que  ses  com- 
pagnons purent  espérer  un  instant  que ,  calculant  mal , 
dans  son  enthousiasme,  les  lois  de  la  pondération,  Babylas 
verrait  sa  tête  emporter  son  derrière,  et  se  briserait  le  crâne 
sur  le  pavé. 

Il  n'en  fut  rien  :  Babylas  suivit  des  yeux  la  charmante 
bête  jasqu'au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Estrapade, —  où 
elle  disparut  comme  une  ombre,  sans  même  lui  dire  qu'elle 
reviendrait. 

—  Qu'elle  est  belle  !  aboya  Babylas,  le  cœur  en  proie 
aux  délices  ineffables  d'une  passion  naissante,  d'un  amour 
en  fleur. 

A  partir  de  ce  moment,  au  lieu  de  gémir  de  la  solitude 
impitoyable  à  laquelle  ses  frères  outragés  l'avaient  con- 
damné, Babylas  s'applaudit  intérieurement  des  heures  de 
rêverie  que  cette  proscription  lui  laissait. 

Comme  Diogène,  en  rentrant  dans  son  tonneau,  il  jeta 
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dédaigneusement  son  mépris  sur  le  reste  de  la  création  ;  et 
si,  nous  qui,  en  notre  qualité  de  romancier,  comprenons 
toutes  les  langues,  même  celle  des  bêtes,  nous  ne  rappor- 
tons pas  ses  propres  paroles,  c'est  que  nous  craindrions 
qu'on  ne  se  méprit  sur  nos  intentions,  et  que,  dans  la  bou- 
tade de  Babylas,  on  ne/ vît  une  satire  pleine  d'amertume 
contre  la  société. 

Nous  n'analyserons  pas  davantage  les  émotions  de  toute 
nature  qui  remplirent  le  cœur  de  notre  héros,  depuis 
l'heure  où  il  avait  reçu  la  commotion  électrique  jusqu'à 
l'heure  du  coucher;  nous  dirons  seulement  un  mot  de  la 
nuit. 

Ce  fut  à  la  fois  pour  Babylas  une  nuit  de  tortures  incon- 
nues et  de  délices  inouïes  ;  tous  les  diablotins  qui  trament  la 
toile  diaprée  des  songes  dansèrent  leur  sarabande  fantasti- 
que autour  du  chevet  du  pauvre  caniche;  il  vit  passer, 
comme  dans  les  verres  de  la  lanterne  magique  qu'il  avait 
montrée  dans  sa  jeunesse,  en  société  avec  un  aveugle,  les 
ombres  de  tous  les  chiens  qui  avaient  aimé,  et  de  toutes  les 
Hélènes  et  de  toutes  les  Stratonices  à  quatre  pattes  qui 
avaient  produit  des  passions  insensées;  enfin,  il  se  tourna 
et  se  retourna  tant  et  tant  de  fois  sur  son  matelas  de  crin, 
—  les  autres  n'avaient  que  de  la  paille  —  que  la  Brocante, 
réveillée  en  sursaut,  le  crut  hydrophobe  ou  épileptique,  et 
lui  adressa,  de  son  lit,  les  paroles  les  plus  tendres  pour  le 
consoler. 

L'aurore  parut  heureusement  vers  quatre  heures  du  matin 
Si  l'on  eût  encore  été  aux  longues  et  sombres  nuits  d'hiver, 
Babylas,  au  retour  du  soleil,  était  infailliblement  mort  de 
consomption  I 
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XLVI 

Les  amours  de  Batylas  et  de  Caramella. 


En  apercevant  les  premiers  rayons  du  jour,  Babylas  sauta 
/îors  de  son  tonneau.  Nous  devons  avouer  que,  d'habitude, 
il  donnait  peu  de  temps  à  sa  toilette  ;  il  y  en  donna  moins  en- 
core ce  jour-là  que  les  autres,  et  il  se  précipita  vers  la  fenêtre. 

Avec  le  jour,  l'espérance  lui  était  revenue.  Puisqu'elle 
avait  passé  hier,  pourquoi  ne  passerait-eZ/e  pas  aujourd  nui? 

La  fenêtre  était  fermée,  et  avec  raison  :  il  pleuvait  à  verse  ! 

—  J'espère  bien  qu'on  ne  va  pas  ouvrir  la  fenêtre,  dit  le 
le  lévrier  en  grelottant  à  cette  seule  pensée;  il  fait  un  temps 
à  ne  pas  mettre  un  homme  à  la  porte  1 

Nous  disons,  nous  autres  hommes  :  un  chien;  les  chiens 
disent  :  un  homme;  et  je  crois  que  ce  sont  les  chiens  qui 
ont  raison,  car,  par  les  mauvais  temps,  j'ai  toujours  vu  de- 
hors plus  d'hommes  que  de  chiens. 

—  Oh  I  ce  serait  trop  fort  1  dit  le  bouledogue  répondant 
au  lévrier. 

—  Hum  !  firent  le  barbet  et  l'épagneul,  cela  ne  nous  éton- 
nerait point. 

Ils  en  parlaient,  eux,  un  peu  plus  à  leur  aise,  leur  poil 
formant  fourrure. 

—  Si  Babylas  fait  ouvrir  la  fenêtre  ce  matin,  dit  le  terre- 
neuve,  je  l'étrangle  ! 

—  Eh  bien,  dit  un  vieux  carlin  tres-sceptique,  on  l'ouvri- 
rait, que  je  n'en  serais  pas  étonné. 

—  Mille  tonnerres  !  grognèrent  en  même  temps  le  terre- 
neuve  et  le  bouledogue,  qu'on  s'en  avise,  et  nous  verrons  ! 

Un  caniche  blanc,  qui  avait  autrefois  fait  quelques  parties 
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de  domino  avec  Babylas,  et  qui,  en  faveur  du  souvenir  que 
celui-ci  lui  avait  laissé  d'un  joueur  assez  loyal,  prenait  quel- 
quefois son  parti,  cette  fois  encore,  implora  la  commiséra- 
tion ses  camarades. 

—  Je  l'ai  entendu  se  plaindre  toute  la  nuit,  dit-il  d'une 
voix  émue,  peut-être  a-t-il  la  maladie...  Ne  soyons  pas 
impitoyables  pour  un  des  nôtres:  nous  sommes  des  chiens, 
et  non  des  hommes. 

Ce  discours  produisit  un  assez  bon  effet  sur  l'assemblée, 
et  l'on  résolut  d'endurer  encore  ce  que,  d'ailleurs,  en  y  réflé- 
chissant bien,  on  ne  pouvait  empêcher. 

La  Brocante  entra  ;  elle  vit  son  Babylas  bien-aimé  les  ba- 
bines pendantes,  les  oreilles  basses,  les  yeux  cernés. 

—  Que  que  nous  avons  donc,  mon  toutou?  demandâ- 
t-elle de  sa  voix  la  plus  tendre,  en  l'embrassant  et  en  le  ser- 
rant contre  sa  poitrine. 

Babylas  poussa  un  gémissement,  s'élança  hors  des  bras 
de  la  sorcière,  et  alla  se  dresser  contre  la  fenêtre. 

—  Ah!  oui,  de  l'air  1...  dit  la  Brocante.  Est-il  comme  il 
faut,  ce  chéri-là  l  il  ne  peut  pas  se  passer  d'air. 

La  Brocante,  qui  était  non-seulement  sorcière,  mais  en- 
core observatrice,  avait,  en  effet,  remarqué  que  les  pauvres 
gens  vivent  dans  des  atmosphères  où  ne  sauraient  respirer 
les  aristocrates.  Et  c'est  bien  heureux  pour  les  pauvres 
gens;  car,  s'ils  ne  pouvaient  pas  vivre  où  ils  vivent,  ils  se- 
raient obligés  d'y  mourir  :  —  ils  y  meurent  bien  quelque- 
fois; mais,  alors,  le  médecin  trouve  un  nom  à  la  maladie  qui 
les  a  emportés,  et,  grâce  à  ce  nom  grec  ou  la  lin,  personne 
n'a  de  remords,  pas  même  le  conseil  de  salubrité  publique. 

La  Brocante,  heureuse  de  voir  Babylas  si  comme  il  faut, 
quoiqu'elle  ne  se  fût  jamais  occupée  de  son  éducation,  n'eut 
garde  de  le  faire  attendre,  et  ouvrit  immédiatement  la  fe- 
nêtre. 

Il  y  eut  alors  dans  l'assemblée  un  grognement  général, 
qui  se  fût  élevé  bientôt  jusqu'au  rugissement,  si  la  Brocante 
n'eût  détaché  du  clou  où  il  était  pendu  le  martinet  péniten- 
tiaire, et  ne  l'eût  brandi  au-dessus  de  sa  têle. 

A  la  vue  de  l'instrument  de  flagellation,  la  société  se  tut 
comme  par  enchantement. 

Babylas  posa  ses  deux  patles  sur  le  rebord  de  la  fenêtre, 
et  regarda  à  droite  et  à  gauche;  mais  nul,  excepté  des  hom- 
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mes,  n'osait  se  hasarder  dans  la  rue  d'UIm,  aussi  peu  pavée 
à  cette  époque  que  l'était  Paris  au  temps  de  Philippe  Au- 
guste, et  surtout  par  la  pluie  torrentielle  qu'il  faisait  ce 
jour-la. 

—  Hélas!  gémit  notre  amoureux,  hélas\  nélas  ! 

Mais  ce  gémissement  n'attendrit  point  l'esprit  des  eaux, 
et  aucune  chienne,  ni  même  aucun  chien  ne  passa. 

L'heure  du  déjeuner  arriva  :  Babylas  resta  à  la  fenêtre  ; 
l'heure  du  dîner  sonna:  Babylas  resta  à  la  fenêtre;  enfin» 
l'heure  du  souper  sonna  aussi  vainement  que  les  heures  du 
déjeuner  et  du  dîner. 

Les  autres  s'en  frottèrent  les  pattes  de  satisfaction;  la 
part  de  Babylas  leur  échéait  naturellement. 

C'était  fort  sérieux,  comme  on  voit. 

Babylas  avait  refusé  de  prendre  toute  nourriture;  la  Bro- 
cante avait  eu  beau  l'appeler  des  noms  les  plus  tendres,  lui 
présenter  le  lait  le  plus  clair,  le  sucre  le  plus  brillant,  lea- 
gimblettes  les  plus  dorées,  il  resta  jusqu'à  la  nuit  sombre 
dans  cette  fatigante  posture  qu'il  avait  adoptée  dès  le  point 
du  jour. 

La  nuit  était  venue  depuis  longtemps;  dix  heures  son- 
naient à  toutes  les  églises,  qui,  trop  bien  élevées  pour  sonner 
ensemble,  cédaient  le  pas  sans  doute  aux  plus  auciennes.  Il 
fallait  se  retirer  !  Babylas  rentra  dans  son  tonneau,  en  proie 
à  une  poignante  tristesse. 

Cette  seconde  nuit  fut  encore  plus  agitée  que  la  première  : 
le  cauchemar  ne  quitta  pas  d'une  minute  le  pauvre  Ba- 
bylas; s'il  s'endormait  quelques  instants,  il  jappait  si  dou- 
loureusement pendant  ce  court  sommeil,  que  l'on  compre- 
nait que  mieux  eût  valu,  pour  lui,  rester  éveillé. 

La  Brocante  demeura  penchée  à  son  chevet,  comme  eût 
fait  une  mère  pour  son  fils,  lui  disant  de  ces  douces  paroles 
que  les  mères  seules  savent  trouver  pour  endormir  les  dou- 
leurs des  enfants.  Ce  ne  fut  qu'à  la  pointe  du  jour  que, 
poussée  au  comble  de  l'inquiétude,  elle  eut  l'idée  de  lui 
faire  le  grand  jeu. 

—  Il  est  amoureux  I  s'écria-t-elle  au  troisième  tour  de 
cartes;  Babylas  est  amoureux I 

Cette  fois,  comme  dit  Béranger,  les  cartes  avaient  raison. 
Babylas  quitta  son  tonneau,  encore  plus  défiguré  par  cette 
seconde  nuit  d'insomnie  que  r>nr  la  première. 
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On  lui  trempa  dans  du  lait  un  biscuit  qu'il  mangea  du 
bout  des  dents,  et  il  se  fit  ouvrir  la  fenêtre  comme  la  veille. 

Bien  qu'il  eût  plu  le  jour  de  la  Saint-Médard,  —  ce  qui 
promettait  quarante  jours  de  pluie,  —  par  hasard,  il  ne 
pleuvait  point  ce  jour-là;  de  sorte  qu'en  apercevant  les 
rayons  du  soleil  matinal,  Babylas  reprit  un  peu  de  sa  gaieté 
naturelle. 

Ce  devait  être,  en  effet,  un  jour  heureux  pour  Babylas  : 

—  à  la  même  heure  que  deux  jours  auparavant,  il  vit  pas- 
ser la  blonde  chienne  de  ses  rêves!  c'était  bien  cette  petit» 
patte  aristocratique  qu'il  avait  remarquée  ;  c'était  bien  la 
même  tournure  élégante,  la  même  démarche  à  la  fois  fière 
et  timide. 

Le  pouls  de  Babylas  battit  vingt  pulsations  de  plus  à  la 
minute;  il  poussa  un  cri  de  joie. 

A  ce  cri,  la  jeune  chienne  tourna  la  tête,  non  par  coquet- 
terie, mais  parce  que,  si  innocente  qu'elle  fût,  elle  avait  le 
cœur  tendre,  et  avait  à  la  fois  reconnu  dans  ce  cri  de 
l'amour  et  de  la  détresse. 

Elle  revit  Babylas,  qu'elle  avait  déjà  une  première  fois 
entrevu  du  coin  de  l'œil. 

Quant  à  Babylas,  qui  ne  l'avait  encore  vue  que  de  profil, 
en  la  voyant  de  face,  il  fut  pris  d'un  tremblement  universel. 

—  Babylas  était  resté  très-nerveux,  ayant  eu  dans  sa  jeu- 
nesse la  danse  de  Saint-Guy;  —  il  fut  pris,  disons-nous, 
d'un  tremblement  universel,  et  se  mit  à  pousser  ces  petites 
notes  tendres  et  plaintives  que  les  personnes  douées  de  ce 
tempérament  font  entendre  quand  l'émotion  dépasse  leurs 
forces. 

En  voyant  ce  trouble  qu'elle  partageait  peut-être,  la  jolie 
bête  eut  un  mouvement  de  pitié,  et  fit  quelques  pas  du  côté 
de  Babylas. 

Babylas,  cédant  à  une  attraction  invincible,  allait  s'élancer 
par  la  fenêtre,  lorsque  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  dure, 
se  firent  entendre  : 

—  Ici  Caramellel 

Cette  voix  était  évidemment  celle  d'un  maitre;  car,  tout 
en  jetant  un  regard  de  côté  à  Babylas,  Caramelle  s'empressa 
d'obéir. 

Babylas,  nous  l'avons  dit,  avait  déjà  pris  son  élan  pour 
sauter  par  la  fenêtre;  mais  cette  voix  l'arrêta  court.  Le 
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sentiment  qui  le  retint  fut-il  la  crainte  de  compromettre 
Caramelle,  fut-il  l'instinct  un  peu  moins  chevaleresque  de 
sa  propre  conservation?  C'est  ce  que  l'on  n'a  jamais  pu 
savoir. 

Tant  il  y  a  que  Babylas  se  rassit  sur  ses  jarrets  de  der- 
rière, et,  frappant  de  sa  patte  l'appui  de  la  fenêtre: 

—  Caramelle!  s'écria-t-il,  Caramelle!  le  joli  nom! 
Et  il  répéta  sur  tous  les  tons  : 

—  Caramelle!  Caramelle!  Caramelle! 

Peut-être,  pour  nos  lecteurs,  le  nom  n'est-il  pas  aussi 
joli  que  Babylas  le  prétendait;  mais  il  était  tellement  appro- 
prié à  la  robe  de  celle  qui  le  portait,  que  Babylas,  aimant  la 
couleur,  devait  aimer  le  nom. 

Caramelle,  —  puisque  Caramelle  il  y  a,  —  rappelée  sévè- 
rement par  son  maître,  revint  à  lui  la  tête  basse,  après  avoir 
préalablement,  comme  nous  l'avons  dit,  jeté  à  Babylas  un 
regard  d'une  profonde  tendresse. 

L'état  dans  lequel  Babylas  avait  passé  les  deux  jours  et 
les  deux  nuits  précédents  était  si  désespéré,  que  ce  regard 
de  Caramelle  lui  parut  tout  simplement  un  rayon  du  paradis. 

Si  bien  qu'après  avoir  suivi  des  yeux  Caramelle,  —  qui, 
comme  l'avant-veille,  disparut  au  coin  de  la  rue  de  la 
Vieille-Estrapade,  —  Babylas  se  rejeta  en  arrière,  mani- 
festant sa  joie  par  toutes  les  manières  dont  il  est  donné  aux 
chiens  de  manifester  leur  joie,  sautant  sur  les  chaises,  se 
dressant  sur  les  pattes  de  derrière,  courant  après  sa  queue, 
agaçant  ses  camarades,  faisant  le  mort,  passant  en  revue 
enfin  tout  son  répertoire  pour  exprimer,  autant  qu'il  élaii 
dans  ses  moyens,  l'indicible  félicité  qu'il  ressentait. 

Ses  camarades  le  crurent  fou,  et,  comme,  en  fin  de 
compte,  c'étaient  de  bons  chiens,  ils  oublièrent  leur  ran- 
cune et  le  plaignirent  sincèrement. 

On  prétend  que  l'amour  rend  meilleur  :  il  y  a  quelque 
chose  de  vrai  dans  cette  assertion,  et  nous  allons  donner  une 
nouvelle  preuve  de  cette  vérité. 

Nous  avons  dit  que  Babylas  était  un  chien  taquin,  har- 
gneux, avec  une  nuance  de  méchanceté  ;  eh  bien,  comme 
si  la  baguette  d'une  fée  l'eût  tout  à  coup  transformé,  —  au 
moral,  entendons-nous  !  —  il  devint  doux  et  bonasse  comme 
le  mouton  noir  dont  parle  Hamlet.  Il  s'avança  vers  ses  ca- 
marades, leur  fit  de  franches  excuses,  leur  demanda  loyale- 
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ment  pardon  de  ses  torts,  et,  après  cette  amende  honorable, 
les  supplia  de  lui  rendre  leur  amitié,  leur  promettant  sur 
l'honneur  d'en  observer  les  règles  les  plus  difficiles,  d'en 
accomplir  les  devoirs  les  plus  rigoureux. 

A  cette  ouverture,  la  société  se  consulta.  Le  terre-neuve 
et  le  bouledogue  avaient,  —  cédant  au  premier  sentiment, 
qui,  chez  les  chiens,  au  contraire  de  chez  l'homme,  est,  à  ce 
qu'il  paraît,  le  mauvais,  —  le  terre-neuve  et  le  bouledogue 
avaient  d'abord  été  d'avis  de  l'étrangler,  ne  tenant  pas  sa 
conversion  pour  sincère;  mais  le  caniche  blanc  prit  pour  la 
seconde  fois  sa  défense,  et  parla  si  chaudement  en  sa  faveur, 
qu'il  entraîna  toute  l'assemblée  à  son  opinion. 

On  alla  aux  voix,  et,  à  la  majorité  des  chiens  présents,  on 
accorda  à  Babylas  une  amnistie  entière. 

Le  caniche  blanc  s'avança  vers  lui,  lui  tendit  la  patte,  et 
les  membres  les  plus  notables  de  l'assemblée,  suivant  cet 
exemple,  lui  rendirent  leur  confiance  et  lui  promirent  leur 
amitié. 

A  partir  de  ce  moment,  Babylas  ne  fit  plus  ouvrir  la  fe- 
nêtre qu'après  en  avoir  demandé  la  permission  à  ses  cama- 
rades; et,  comme,  de  jour  en  jour,  la  température  allait 
s'adoucissant,  cette  permission  lui  était  courtoisement  ac- 
cordée, —  même  par  le  lévrier,  qui  continuait  de  grelotter, 
mais  qui  avouait  que  c'était  par  habitude. 
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Un  monsieur  qui  veut  savoir  s'il  ira  en  paradis. 


Les  choses  marchaient  ainsi  depuis  tantôt  un  mois. 
Presque  tous  les  jours,  à  la  même  heure,  Caramelle  pas- 
sait et  envoyait  du  regard  mille  tendresses  à  l'heureux  Ba- 
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bylas,  qui,  tout  entier  aux  douceurs  d'un  amour  platonique, 
se  contentait  de  ces  coups  d'œil,  retenu  par  l'impression 
qu'avait  produite  sur  son  système  nerveux,  fort  irritable, 
nous  l'avons  avoué,  la  rudesse  de  la  voix  du  maître  de  Cara- 
melle.  —  Peut-être  aussi  Babylas  n'avait-il  cette  patience 
que  parce  que  Caramelle,  soit  du  regard,  soit  de  la  voix, 
avait  fait  comprendre  à  Babylas  qu'un  jour  ou  l'autre,  elle 
trouverait  moyen  de  s'échapper  et  de  répondre  d'une  façon 
plus  directe  à  son  amour. 

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  une  semaine  ou  deux  après 
cette  nuit  où  Jean  Taureau  avait  failli  étouffer  d'abord,  puis 
ensuite  assommer,  puis  enfin  noyer  M.  de  Valgeneuse;  à 
l'heure,  à  peu  près  où  Caramelle  avait  l'habitude  de  passer, 
un  monsieur  vêtu  d'une  redingote  à  la  propriétaire,  quoique 
la  température  ne  justifiât  point  cette  mesure  de  précau- 
tion, —  portant  lunettes  sur  le  nez,  et  tenant  à  la  main  un 
jonc  à  pomme  de  vermeil,  entra  tout  à  coup  dans  le  labora- 
toire de  nécromancie  de  la  rue  d'Ulm. 

La  maîtresse  de  l'élablissement  était  à  la  place  ordinaire 
où  elle  attendait  ses  pratiques. 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  Brocante?  demanda  à  brûle- 
pourpoint  l'étranger. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celle»ci  avec  un  certain  tres- 
saillement dont,  comme  Babylas,  elle  n'était  point  maîtresse, 
toutes  les  fois  qu'elle  entendait  une  voix  un  peu  rude. 

—  Vous  êtes  sorcière? 

—  C'est-à-dire  tireuse  de  caries. 

—  Je  croyais  que  c'était  la  même  chose. 

—  A  peu  près  ;  cependant,  il  ne  faut  pas  confondre. 

—  Soit,  ne  confondons  pas;  je  viens  pour  exercer  votre 
saience,  la  mère  I 

—  Monsieur  demande-t-il  le  petit  ou  le  grand  jeu  ? 

—  Le  grand  jeu,  morbleu  1  le  grand  jeu!  dit  le  monsieur 
en  reniflant  une  forte  prise  de  tabac.  Ce  que  je  désire  savoir 
est  d'une  telle  importance,  que  le  jeu  ne  saurait  être  trop 
grand. 

—  Monsieur  désire  peut-être  savoir  s'il  fera  un  bon  ma- 
riage ? 

—  Non,  la  mère,  non;  le  mariage  étant  par  lui-même  ur 
mal,  aucun  mariage  ne  saurait  être  bon. 
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—  Monsieur  désire  peut-être  savoir  s'il  héritera  d'une  de 
ses  parentes? 

—  Je  n'ai  qu'une  tante,  et  je  lui  fais  une  rente  viagère  de 
six  cents  livres. 

—  Monsieur  désire  peut-être  savoir  s'il  atteindra  un  âge 
avancé  ? 

—  Non,  bonne  femme;  j'ai  déjà  beaucoup  vécu  pour  mon 
âge,  et,  cependant,  je  ne  suis  aucunement  curieux  de  savoir 
quand  je  mourrai. 

—  Ah  I  je  comprends  :  alors,  monsieur  désire  revoir  son 
pays? 

—  Je  suis  de  Montrouge,  et  quiconque  a  vu  une  fois 
Montrouge  ne  désire  jamais  le  revoir. 

—  Mais,  enfin,  dit  la  Brocante,  qui  craignait  qu'un  plus 
long  interrogatoire,  portant  ainsi  à  côté  des  désirs  du  visi- 
teur, ne  nuisît  à  sa  considération  de  magicienne,  que  dési- 
rez-vous? 

—  Je  désire,  répondit  le  mystérieux  étranger,  je  désire 
savoir  si  j'irai  en  paradis. 

La  Brocante  manifesta  les  signes  du  plus  grand  étonne- 
ment. 

—  Eh  bien,  demanda  le  monsieur  de  Montrouge,  qu'y  a- 
t-il  donc  là  de  si  extraordinaire?  est-il  plus  difficile  de  voir 
dans  l'autre  monde  que  dans  celui-ci? 

—  A  l'aide  des  cartes,  monsieur,  répondit  la  Brocante,  on 
peut  voir  partont. 

—  Qu'elles  regardent,  alors  1 

—  Babolin,  cria  la  vieille,  le  grand  jeu! 

Babolin,  qui  était  couché  dans  le  coin  de  la  chambre, 
occupé  à  donner  au  caniche  blanc  une  leçon  de  domino, 
Babolin  se  leva  et  alla  quérir  le  grand  jeu  demandé. 

La  Brocante  s'installa  dans  son  croissant,  appela  Phares, 

—  qui  dormait  la  tête  nonchalamment  cachée  sous  son  aile. 

—  fit  faire  cercle,  à  ses  chiens,  tout  en  laissant,  dans  sa  fai- 
blesse maternelle,  Babylas  à  la  fenêtre,  et  procéda  à  peu 
près  comme  nous  l'avons  vu  faire  pour  Justin. 

C'étaient,  au  reste,  les  mêmes  personnages  dans  un  autre 
cadre,  moins  Rose-de-Noël,  qui  était  absente,  et  moins 
Justin,  qui  était  remplacé  par  le  monsieur  de  Montrouge. 

—  Vous  savez  que  c'est  trente  sous?  dit  la  Brocante. 
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Malgré  l'amélioration  qui  s'était  faite  dans  son  intérieur, 
elle  n'avait  pas  cru  devoir  élever  ses  prix. 

—  Trente  sous,  soitl  dit  le  monsieur  de  Montrouge  en  je- 
tant majestueusement  une  de  ces  pièces  de  trente  sous  dont 
on  voyait  le  cuivre  à  travers  l'argenture,  et  qui  commen- 
çaient déjà,  vers  cette  époque,  à  passer  à  l'état  de  mé- 
dailles; —  je  puit>  bien,  au  bout  du  compte,  risquer  trente 
sous  pour  savoir  si  j'irai  en  paradis. 

La  Brocante  commença  à  couper,  à  recouper,  à  battre,  à 
rebattre  le  jeu  et  à  étaler  en  demi-cercle  les  cartes  sur  sa 
planche. 

On  en  était  au  plus  intéressant  de  la  divination,  et  déjà 
saint  Pierre,  désigné  par  le  roi  de  trèfle,  s'apprêtait,  comme 
l'ombre  de  Samuel  évoqué  par  la  pythonisse  d'Endor,  à  dé- 
voiler les  mystères  du  monde  supérieur,  quand  Babylas, 
toujours  debout  sur  sa  fenêtre,  aperçut  Caramelle  qui,  te- 
nant sa  promesse,  passait  dans  la  rue  seule,  svelte,  élancée, 
pimpante,  plus  fraîche,  plus  gaie,  plus  tendre,  plus  provo- 
quante que  jamais. 

—  Caramelle,  Caramelle  seule!  s'écria  Babylas.  Oh!  tu 
as  donc  tenu  ta  promesse,  chienne  adorable...  Je  n'y  puis 
plus  résister,  Caramelle  ou  la  mort  ! 

Et,  sautant  rapidement  par  la  fenêtre,  Babylas  se  mit  à  la 
poursuite  de  son  idéal,  qui  continuait  de  l'appeler  du  regard 
en  trottant  menu,  afin  de  disparaître  le  plus  vite  possible 
dans  la  rue  voisine,  et,  cela,  tandis  que  le  monsieur  atten- 
dait patiemment  sa  réponse. 

La  Brocante  tournait  le  dos  à  la  rue;  mais,  au  bruit  que 
fU  Babylas  en  sautant  par  la  fenêtre,  elle  se  retourna. 

Ce  mouvement,  quoiqu'il  eût  toute  la  rapidité  de  la  solli- 
citude maternelle,  fut  encore  lent,  comparé  aux  désirs  amou- 
reux de  Babylas;  car,  en  se  retournant,  la  Brocante  n'aperçut 
plus  que  le  train  de  derrière  de  son  chien  qui  disparaissait, 
tandis  que  le  train  de  devant  piquait  une  tête  dans  la  rue. 

A  cette  vue,  la  Brocante  oublia  tout:  et  l'homme  de 
Montrouge  qui  désirait  savoir  s'il  irait  en  paradis,  et  la  con- 
sultation commencée,  et  la  pièce  de  trente  sous  qui  devait 
ki  payer,  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  cher  Babylas. 

Elle  poussa  un  cri,  rejeta  loin  d'elle  la  planche  et  le3 
cartes,  s'élança  vers  la  fenêtre,  et,  avec  la  sublime  impu- 
deur des  grandes  passions,  elle  enjamba  par-dessus  la  barre 
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d'appui  de  la  fenêtre,  se  laissa  glisser  dans  la  rue,  et  se  mit 
à  la  poursuite  de  Babylas. 

Phares,  voyant  sa  maîtresse  sortir  par  la  fenêtre  au  lieu 
de  sortir  par  la  porte,  comme  c'était  son  habitude,  crut, 
sans  doute,  que  le  feu  était  à  la  maison,  poussa  un  cri,  et 
s'élança  dans  la  rue. 

les  chiens,  à  leur  tour,  voyant  la  Brocante  et  la  corneille 
envolées,  et  curieux,  sans  doute,  de  savoir  quels  événements 
attendaient  les  amours  de  Babylas,  s'élancèrent  à  leur  tour 
par  la  fenêtre,  rapides  et  pressés  comme  ces  fameux  mou- 
tons de  Panurge,  qui,  depuis  qu'ils  ont  été  inventés  par 
Rabelais,  servent  de  point  de  comparaison  à  toute  troupe 
sautant  en  compagnie. 

Enfin,  Babolin,  voyant  Babylas  parti,  la  Brocante  dispa- 
rue, Phares  envolée,  et  le  dernier  chien  dans  la  rue, 
enjambait  déjà  la  fenêtre,  tant  est  puissante  la  force  de 
l'exemple,  quand  le  monsieur  de  Montrouge  l'arrêta  par  le 
fond  de  sa  culotte. 

Il  y  eut  un  instant  de  lutte  pour  savoir  si  ce  serait  le  mon- 
sieur qui  lâcherait  le  fond  de  la  culotte  de  Babolin  ou  Ba- 
bolin qui  lâcherait  la  barre  de  la  fenêtre;  ce  que  voyant,  le 
monsieur  de  Montrouge,  qui  croyait  sans  doute  à  une  plus 
grande  solidité  du  côté  de  la  barre  que  du  côté  de  la  culotte. 

—  Mon  ami,  dit-il,  il  y  a  cinq  francs  pour  toi  si... 

Le  monsieur  s'arrêta;  il  savait  la  valeur  de  ce  qu'on 
appelle  un  sens  suspendu. 

Babolin  lâcha  la  barre  à  l'instant  même,  et  demeura  hori- 
zontalement pendu  à  la  main  du  monsieur. 

—  Si  quoi?  demanda-t-il. 

—  Si  tu  me  fais  parler  à  Rose-de-Noël. 

—  Où  est  la  pièce?  demanda  le  prudent  Babolin. 

—  La  voici,  dit  le  monsieur  en  la  lui  mettant  dans  la 
main. 

—  Cinq  francs  de  vrai?  s'écria  le  gamin. 

—  Regarde,  dit  le  monsieur. 

Babolin  regarda;  mais,  doutant  du  témoignage  de  se» 
yeux: 

—  Voyons  ce  que  cela  sonne,  dit-il. 

Et  il  laissa  tomber  sur  le  parquet  la  pièce,  qui  résonna 
argent. 

—  Vous  dites  que  vous  voulez  voir  Rose-de-Noël? 
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—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  du  mal,  au  moins  ? 

—  Ah  bien,  ouil  tout  au  contraire. 

—  Alors,  grimpons. 

Et  Babolin.  ouvrant  la  porte,  s'élança  dans  l'escalier  de 
l'entre-sol. 

—  Grimpons,  s'écria  le  monsieur,  qui  enjamba  les  degrés 
de  l'escalier  avec  une  promptitude  pareille  à  celle  qu'il  eût 
mise  à  enjamber  les  degrés  du  paradis. 

En  un  instant,  ils  furent  à  la  porte  de  Rose-de-Noël,  où 
le  monsieur  ne  s'arrêta  que  juste  le  temps  de  prendre,  dans 
une  tabatière  de  porcelaine,  une  énorme  prise  de  tabac,  et 
d'abaisser  ses  lunettes  sur  son  nez. 
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Ce  que  le  monsieur  de  Montrouge  venait  faire  en  réalité  ches 
la  Brocante. 


Au  moment  où  le  monsieur  de  Montrouge,  précédé  de 
Babolin,  courbait  sa  longue  taille  pour  ne  pas  heurter  sa  tête 
au  chambranle,  et  se  glissait  comme  une  fouine  par  la  porte 
entr'ouverte,  Rose-de-Noël  était  assise  devant  une  petite 
table  de  laque,  cadeau  de  Régina,  et  s'amusait  à  colorier 
des  fleurs,  cadeau  de  Pétrus. 

—  Dis  donc,  Rose-de-Noël,  fît  Babolin,  c'est  un  monsieur 
de  Montrouge  qui  veut  te  parler. 

—  A  moi  ?  dit  Rose-de-Noël  en  levant  la  tête. 

—  A  loi,  en  personne. 

—  Oui,  à  vous,  ma  chère  petite,  dit  le  monsieur  en  rele- 
vant ses  lunettes  bleues  sur  son  front,  afin  de  voir  l'enfant 
avec  ses  yeux,  qui  semblaient  plutôt  embarrasses  qu'aidés 

il.  7 
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par  l'interposition  des  deux  verres  entre  eux  et  l'objet  sur 

lequel  ils  se  fixaient. 

Rose-de-Noël  se  leva.  Elle  avait  grandi,  depuis  trois  mois, 
d'une  façon  extraordinaire.  Ce  n'était  plus  l'enfant  maladive 
et  rabougrie  que  nous  avons  vue  rue  Triperet  :  c'était  une 
jeune  fille  pâle,  maigre,  chétive  encore,  c'est  vrai;  mais  sa. 
maigreur  et  sa  pâleur  venaient  évidemment  de  sa  croissance. 
Transportée  dans  une  atmosphère  plus  sympathique  à  son 
organisation,  sa  taille  s'y  était  développée;  c'était  un  jeune 
arbuste  fluet  et  flexible,  toujours  prêt  à  plier  au  moindre 
vent,  mais  déjà  en  fleurs. 

Elle  salua  le  monsieur  de  Montrouge,  et,  le  regardant  avec 
ses  grands  yeux  étonnés  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit-elle,  dites-moi  ce  que  vous 
avez  à  me  dire. 

—  Mon  enfant,  dit  le  monsieur  de  sa  voix  la  plus  douce, 
je  suis  envoyé  par  des  personnes  qui  vous  aiment  beau- 
coup. 

—  Par  la  fée  Carita  ?  s'écria  l'enfant. 

—  Non,  je  ne  connais  pas  la  fée  Carita,  dit  le  monsieur  en 
souriant. 

—  Par  M.  Pétrus? 

—  Ce  n'est  point  non  plus  par  M.  Pétrus. 

—  Alors,  continua  Rose-de-Noël,  il  faut  que  ce  soit  par 
M.  Salvator. 

—  Justement,  dit  le  monsieur  de  Montrouge,  c'est  par 
M.  Salvator. 

—  Ah!  mon  bon  ami  Salvator  1  il  m'oublie  donc,  s'écria 
la  petite  fille,  qu'il  y  a  au  moins  quinze  jours  que  je  ne 
l'ai  vu? 

—  C'est  à  propos  de  cela  que  je  viens.  «  Mon  cher  mon- 
sieur, m'a-t-il  dit,  allez  trouver  Rose-de-Noël;  rassurez-la 
sur  ma  santé,  et  priez-la  de  répondre  aux  questions  que 
vous  lui  ferez  comme  si  elle  me  répondait  à  moi-même.  » 

—  Ainsi,  fit  Rose-de-Noël  sans  s'arrêter  à  la  dernière  partie 
de  la  phrase,  il  va  bien,  M.  Salvator? 

—  Très-bien  I 

—  Quand  le  verrai-je  ? 

—  Demain,  après-demain,  peut-être...  Pour  le  moment, 
il  est  fort  occupé  :  voilà  pourquoi  je  suis  venu  en  son  nom. 
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—  Alors,  asseyez-vous,  monsieur,  dit  Rose-de-Noel  en 
poussant  une  chaise  au  monsieur  de  Montrouge. 

Quant  à  Babolin,  voyant  que  Rose-de-Noël  était  avec  un 
ami  de  Salvator,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait  rien  à 
craindre;  curieux  de  savoir,  d'ailleurs,  ce  qu'étaient  deve- 
nus Caramelle,  Babylas,  les  autres  chiens,  Phares  et  la  Bro- 
cante, il  ./esquiva  doucement,  tandis  que  le  monsieur  de 
Montrouge  s'asseyait,  replaçait  ses  lunettes  sur  son  nez,  et 
aspirait  une  prise  de  tabac. 

Puis,  s'étant  bien  assuré  que  la  porte  était  refermée  der- 
rière Babolin  : 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  enfant,  continua  l'inconnu,  que 
M.  Salvator  m'avait  chargé  de  vous  faire  plusieurs  ques- 
tions. 

—  Faites,  monsieur. 

—  Et  vous  répondrez  franchement  ? 

—  Du  moment  que  vous  venez  de  la  part  de  M.  Salvator..., 
dit  Rose-de-Noël. 

—  Voyons,  vous  souvenez-vous  de  vos  premières  années  ? 
Rose-de-Noël  regarda  fixement  l'interrogateur. 

—  Qu'entendez-vous  parla,  monsieur? 

—  Je  demande,  par  exemple,  si  vous  vous  souvenez  de 
vos  parents  f 

—  Desquels?  demanda  Rosé-de-Noël. 

—  De  votre  père  et  de  votre  mère. 

—  Un  peu  de  mon  père;  de  ma  mère  pas  du  tout» 

—  Et  de  votre  oncle? 
Rose-de-Noël  pâlit  sensiblement. 

—  De  quel  oncle  ?  demanda-t-elle. 

—  De  votre  oncle  Gérard. 

—  De  mon  oncle  Gérard? 

•-  Oui; le  reconnailriez-vous  si  vous  le  voyiez? 
Un  léger  tremblement  commença  d'agiter  les  membres  de 
Rose-de-Noël. 

—  Oh!  dit-elle,  certainement...  Est-ce  que  vous  en  ave* 
des  nouvelles  ? 

—  J'en  ai  !  répondit  le  monsieur. 

—  Il  vit  donc  encore? 

—  Il  vit  encore. 
-Et...? 
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La  jeune  fille  hésita;  on  voyait  qu'elle  faisait  un  violent 
îffort  pour  combattre  une  invincible  répugnance. 

—  Et  madame  Gérard?  dit  le  monsieur  de  Montrouge  en 
relevant  ses  lunettes,  et  en  fixant  sur  elle  de  petits  yeux  per- 
çants qui  semblaient  avoir  la  puissance  fascinatrice  du  ba- 
silic. 

Mais,  en  entendant  ce  nom  de  madame  Gérard,  l'enfant 
se  renversa  en  arrière  en  poussant  un  cri,  et,  glissant  de 
son  siège,  tomba  en  proie  à  une  effroyable  attaque  de  nerfs. 

—  Diable,  diable,  diable!  fit  le  monsieur  de  Montrouge  en 
replaçant  ses  lunettes  sur  son  nez,  qui  va  se  douter  que 
cette  petite  bohémienne  a  des  nerfs  comme  une  princesse? 

Et  il  essaya  de  la  rasseoir  sur  la  chaise;  mais  l'enfant  se 
cambrait  comme  si  elle  eût  été  atteinte  du  tétanos. 

—  Hum!  fit  le  monsieur  en  regardant  autour  de  lui,  voilà 
qui  devient  embarrassant! 

Il  aperçut  le  lit  de  Rose-de-Noël,  prit  l'enfant  dans  ses 
bras,  et  la  porta  sur  ce  lit. 

—  Petite  drôlesse!  dit-il  de  plus  en  plus  embarrassé; 
a-t-on  jamais  vu  pareille  chose  ?  s'arrêter  juste  à  l'endroit  le 
plus  intéressant! 

Il  tira  un  flacon  de  sa  poche  et  le  lui  fit  respirer;  mais 
bientôt,  comme  si  une  nouvelle  pensée  se  faisait  jour  dans 
son  esprit,  il  éloigna  du  nez  de  l'enfant  le  flacon  qu'il  en  avait 
déjà  approché. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  il  me  semble  que  la  chose  se  calme. 

En  effet,  les  mouvements  du  corps  de  la  petite  fille  de- 
venaient moins  violents,  et  les  convulsions  tournaient  à  un 
évanouissement  pur  et  simple. 

L'inconnu  attendit  que  le  dernier  frisson  fût  éteint  et  que 
Rose-de-Noël  fût  étendue  sur  son  lit,  aussi  immobile  que  si 
elle  était  morte. 

—  Bon!  fit-il,  tirons  parti  de  la  circonstance. 

Et,  laissant  Rose-de-Noël  étendue  sans  mouvement  sur  le 
lit,  il  alla  à  une  porte  qu'il  ouvrit. 

—  Un  cabinet  sans  issue,  dit-il. 
Puis,  ouvrant  la  croisée 

—  Et  cette  fenêtre?... 
Il  se  pencha  en  dehors. 

—  Douze  pieds  à  peine  ! 

Enfin,  allant  à  la  porte  d'entrée,  il  enleva,  d'une  main,  ta 
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clef  hors  de  la  serrure,  pendant  que,  de  l'autre,  il  tirait  un 
morceau  de  cire  de  sa  poche;  et,  rapprochant  ses  deux 
mains,  il  prit  l'empreinte  de  la  clef  avec  la  cire. 

—  Ma  foi,  dit-il,  c'est  encore  bien  heureux  que  la  petite 
fille  se  soit  évanouie  :  nous  aurions  été  obligés  de  procéder 
par  appréciation,  et  c'est  toujours  moins  sûr...  tandis  que, 
maintenant... 

Il  regarda  l'empreinte,  qu'il  compara  à  la  clef. 

—  Tandis  que,  maintenant,  dit-il,  nous  procéderons  à 
coup  sûr. 

Et,  remettant  le  morceau  de  cire  dans  sa  poche,  et  la  clef 
dans  la  serrure,  il  referma  la  porte  en  disant  : 

—  Allons,  il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  bon  M.  de  Vol- 
taire :  «  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles  1  »  Et,  cependant... 

L'inconnu  se  gratta  l'oreille  comme  un  homme  qui  flotte 
entre  un  bon  et  un  mauvais  sentimentale  bon,  chose  rarel 
l'emporta. 

—  Et,  cependant,  dit-il,  je  ne  puis  abandonner  cette  en- 
fant dans  un  pareil  état. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  que  vous  soyez,  entrez,  sacredié!  dit  le  monsieur. 
La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  assez  violemment  même,  et 

Ludovic  parut. 

—  Ah  !  bravo  !  dit  le  monsieur  de  Montrouge  :  vous  arrivez 
diablement  à  propos,  mon  jeune  esculape,  et,  si  jamais  mé- 
decin à  répondu  à  l'appel,  vous  pouvez  vous  vanter  que  c'est 
vous. 

—  Monsieur  Jackal!  dit  Ludovic  stupéfait. 

—  Pour  vous  servir,  cher  monsieur  Ludovic,  dit  l'homme 
de  police  en  offrant  au  jeune  docteur  une  prise  dans  sa  ta- 
batière. 

Mais  Ludovic  repoussa  la  main  de  M.  Jackal,  et,  s'appriy 
chant  du  lit  : 

—  Monsieur,  dit-il,  comme  s'il  avait  le  droit  d'interroger, 
qu'avez-vous  donc  fait  a  cette  enfant? 

—  Moi,  monsieur?  répondit  M.  Jackal  avec  douceur.  Ab- 
solument rien  !  mais  il  parait  qu'elle  est  sujette  è  des 
spasmes. 

—  Sans  doute,  monsieur,  mais  pas  sans  cause. 

Et,  trempant  son  mouchoir  dans  un  pot  plein  d'eau,  Lu- 

7. 
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dovic  l'appliqua,  en  le  tamponnant,  contre  le  front  et  les 
tempes  rie  la  jeune  fille. 

—  Que  lui  avez- vous  donc  dit?  que  lui  avez-vous  donc  fait  ? 

—  Fait?  Rien...  Dit?  Peu  de  chose,  répondit  laconique- 
ment M.  Jackal. 

—  Mais  enfin...? 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  monsieur  Ludovic,  vous  savez 
que  les  mendiants,  sorciers,  nécromanciens,  montreurs  de 
lanterne  magique,  bohémiens  et  tireurs  de  cartes,  ressor- 
tissent  à  ma  juridiction. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  la  Brocante  ayant  oublié,  en  déménageant 
avec  ses  chiens  et  sa  corneille,  de  me  faire  part  du  nouveau 
quartier  où  il  lui  avait  plu  d'élire  domicile,  j'ai  dû  mettre 
mes  hommes  à  ses  trousses.  Ils  ont  découvert  qu'elle  de- 
meurait rue  d'Ulm,  et  m'ont  fait  leur  rapport.  Alors,  comme 
je  la  sais  des  amies  de  M.  Salvator  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur,  au  lieu  de  la  faire  prendre  et  conduire  à  la  salle  Saint- 
Martin,  ainsi  que  c'était  mon  droit  et  même  mon  devoir,  je 
me  suis  présenté  chez  elle;  mais  il  parait  que,  depuis  un 
instant,  elle  était  sortie  par  la  fenêtre,  suivie  de  ses  chiens 
et  de  sa  corneille;  de  sorte  que  j'ai  trouvé  la  maison  vide, 
avec  la  porte  ouverte.  Je  me  suis  mis  aux  recherches;  j'ai 
aperçu  un  escalier,  j'ai  monté  cet  escalier,  j'ai  frappé  à  une 
porte;  comme  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  :  *  Entrez  !  »  on 
me  l'a  dit  à  moi;  comme  vous  avez  fait,  j'ai  fait;  seulement, 
au  lieu  de  trouver  la  petite  Rose-de-Noël  évanouie,  je  l'ai 
trouvée  assise  à  cette  table  et  coloriant  des  gravures.  En 
l'absence  de  sa  mère,  et  pour  ne  pas  avoir  fait  une  course 
inutile,  je  l'ai  interrogée;  mais  voilà  qu'en  me  parlant  de 
son  enfance,  de  ses  parents,  d'une  certaine  madame  Gérard, 
qui  lui  était  je  ne  sais  quoi,  elle  s'est  évanouie...  Je  l'ai 
prise  dans  mes  bras,  je  l'ai  portée  sur  son  lit,  et  je  venais 
de  l'y  déposer  bien  délicatement,  comme  vous  voyez,  mon 
cher  monsieur  Ludovic,  quand  le  bonheur  vous  a  amené. 

Tout  cela  paraissait  si  simple  et  si  naturel,  que  Ludovic  ne 
douta  pas  un  instant  que  la  chose  ne  se  fût  passée  ainsi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-il,  si,  maintenant,  vous  avez 
de  nouveaux  doutes  sur  la  Brocante,  nous  sommes  prêts  à 
en  répondre,  M.  Salvator  et  moi.  C'est  donc  à  nous  qu'il 
faudra  vous  adresser. 
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M.  Jackal  s'inclina. 

Sous  un  pareil  patronage,  monsieur  Ludovic,...  dit-il 
Mais  je  crois  m'apercevoir  que  l'enfant  fait  quelques  mou- 
vements. 

—  En  effet,  dit  Ludovic,  qui  avait  continué  à  humecter 
le  front  de  Rose-de-Noël,  je  crois  comme  vous  qu'elle  va 
rouvrir  les  yeux. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Jackal,  je  me  sauve  1  peut-être  ma 
présence  lui  serait-elle  pénible...  Dites-lui  bien,  je  vous 
prie,  monsieur  Ludovic,  tous  mes  regrets  d'avoir  été  la 
cause  innocente  d'un  pareil  accident. 

Et,  après  avoir  offert  une  seconde  prise  à  Ludovic,  — 
seconde  prise  que  le  jeune  médecin  refusa  comme  la  pre- 
mière,—M.  Jackal  sortit,  en  effet,  de  la  chambre  avec  un 
geste  qui  indiquait  son  désespoir  d'avoir  causé  un  tel  trou- 
ble dans  la  maison  de  l'amie  de  Ludovic  et  de  Salvator. 


XLIX 


Fantaisie  à  deux  voix  et  à  quatre  mains  sur  l'éducation', 
des  hommes  et  des  chiens. 


Au  moment  où  M.  Jackal  descendait  rapidement  l'escalier 
de  l'entre-sol  de  Rose-de-Noël,  la  chambre  de  la  Rrocante 
était  veuve  encore  de  ses  habitants  ordinaires,  mais  mo- 
mentanément occupée  par  un  habitant  extraordinaire. 

Reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut. 

Au  milieu  du  désarroi  général  qu'avait  causé  l'escaoado 
de  Babylas,  le  propriétaire  de  Caramelle,  —  que  nous  ne 
connaissons  encore  que  par  cette  rudesse  de  voix  qui  avait 
fait  passer  un  frisson  dans  les  chairs  de  Babylas,  —  après 
l'avoir  vue  tourner  l'angle  de  la  rue,  après  avoir  vu  Babylas 
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s'élancer  de  la  fenêtre,  puis  la  Brocante  suivre  Babylas,  puis 
Phares  suivre  la  Brocante,  puis  les  autres  chiens  suivre 
Phares,  et,  enfin,  cinq  minutes  après,  Babolin  fermer  ia 
marche,  —  le  propriétaire  de  Caramelle,  disons-nous,  soit 
qu'il  eût  préparé,  dans  un  but  qui  nous  sera  découvert,  peut- 
être,  le  rendez-vous  des  deux  amoureux,  soit  qu'il  n'atta- 
chât aucun  intérêt  aux  fiançailles  de  sa  pupille,  entra  par 
la  porte  chez  la  Brocante,  une  seconde  après  que  Babolin  en 
était  sorti  par  la  fenêtre. 

L'appartement  était  complètement  désert;  ce  qui  ne  pa- 
rut nullement  étonner  le  personnage. 

Aussi,  enfonçant  les  mains  dans  les  larges  poches  de  sa 
redingote,  se  mit-il  à  inventorier  d'un  air  assez  nonchalant 
la  chambre  de  la  Brocante.  Cette  nonchalance,  qui  lui  don- 
nait l'air  d'un  Anglais  visitant  un  musée,  disparut  cependant 
à  la  vue  d'une  charmante  esquisse  de  Pétrus  représentant 
les  trois  sorcières  de  Macbeth  en  train  d'accomplir  l'œuvre 
infernale  autour  de  leur  chaudière. 

Il  s'approcha  vivement  du  tableau,  le  décrocha  de  la  mu- 
raille, le  regarda  avec  plaisir  d'abord,  avec  amour  ensuite; 
essuya  soigneusement  du  revers  de  sa  manche  la  poussière 
dont  il  était  couvert,  et  en  suivit  jusque  dans  les  angles  les 
plus  éloignés  les  merveilleux  détails  ;  et,  finalement,  après 
lui  avoir  fait  toutes  les  mines  qu'un  amant  pourrait  faire  au 
portrait  de  sa  maîtresse,  il  l'engouffra  dans  la  large  poche 
de  sa  redingote,  afin  de  pouvoir,  sans  doute,  le  contempler 
chez  lui  plus  à  loisir. 

M.  Jackal  entrait,  de  son  côté,  dans  la  chambre  de  la  Bro- 
cante juste  au  moment  où  le  tableau  disparaissait  dans  la 
poche  de  l'inconnu. 

—  Gibassierl  s'écria  M.  Jackal  à  moitié  étonné;  —  car, 
en  face  de  Gibassier,  le  chef  de  police  était  trop  intelligent 
ï>our  s'étonner  tout  à  fait.  —  Vous  ici?  Je  vous  croyais  dans 
ia  rue  des  Postes. 

—  C'est  Caramelle  et  Babylas  qui  y  sont,  répondit,  en 
D'inclinant,  l'illustre  comte  Bagnères  de  Toulon.  Or,  le  tour 
étant  fait,  j'ai  pensé  que  Votre  Excellence  pouvait  avoir 
besoin  de  moi  ici,  et  je  suis  venu. 

—  L'intention  était  bonne,  ot  je  vous  en  remercie;  mais 
je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir...  Venez,  mon  cher  Gi- 
bassier; nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 
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—  C'est  vrai,  répondit  Gibassier,  dont  les  yeux  démen- 
taient les  paroles,  c'est  vrai,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

Mais  le  grand  amateur  de  peinture  avait  aperçu,  de  l'au- 
tre côté  de  la  chambre,  un  tableau  de  même  dimension  que 
celui  qu'il  possédait  déjà,  et  qui  lui  semblait  être  un  Faust 
chevauchant  avec  Méphistophélès;  et,  tout  en  prononçant 
ces  paroles,  il  se  sentait  irrésistiblement  appelé  vers  le  Faust, 
comme  s'il  s'était  senti  attiré  vers  les  Sorcières. 

Toutefois,  Gibassier  avait  une  grande  puissance  sur  lui- 
même,  et,  cette  puissance,  il  la  devait  à  la  force  de  son  rai- 
sonnement. Il  s'arrêta  donc  murmurant  à  part  lui: 

—  Au  bout  du  compte,  qui  est-ce  qui  m'empêchera  de 
revenir  un  de  ces  jours  ?  Ce  serait  par  trop  absurde  de  ne 
pas  avoir  le  pendant  quand  il  est  d'un  prix  si  peu  élevé!  Je 
repasserai  demain  ou  après-demain. 

Et,  après  s'être  donné  à  lui-même  cette  assurance  d'un 
prochain  retour,  Gibassier  rejoignit  M.  Jackal,  lequel  avait 
déjà  ouvert  la  porte  de  la  rue,  et,  n'entendant  point  les  pas 
de  son  féal  emboîter  les  siens,  se  retournait,  inquiet,  pour 
lui  demander  la  cause  de  son  retard. 

Gibassier  comprit  parfaitement  l'inquiétude  de  son  chef  de 
file. 

—  Me  voici,  dit-il. 

M.  Jackal  fit  à  son  acolyte  un  signe  de  satisfaction,  veilla 
à  ce  qu'il  refermât  soigneusement  la  porte  ;  puis,  lorsqu'il 
fut  dans  la  rued'Ulm: 

—  Savez-vous,  Gibassier,  dit-il,  que  vous  avez  là  une 
chienne  précieuse,  un  animal  vraiment  rare! 

—  Il  en  est  des  chiens  comme  des  enfants,  Excellence,  ré- 
pondit sentencieusement  Gibassier  :  en  s'y  prenant  de  bonne 
heure,  on  peut  faire  des  uns  comme  des  autres  absolument 
wut  ce  qu'on  veut,  c'est-à-dire  les  rendre  à  volonté  bons 
ou  mauvais  sujets,  saints  ou  scélérats,  idiots  ou  intelligents; 
le  tout  est  de  savoir  s'y  prendre  à  temps.  Si  vous  ne  leur 
inculquez  pas,  dès  leur  enfance,  les  principes  les  plus  sévè- 
res, vous  n'en  ferez  rien  qui  vaille;  à  trois  ans,  un  chien  est 
incorrigible,  comme  un  enfant  à  quinze;  —  car  vous  savez, 
Excellence,  que  les  facultés  chez  l'homme,  l'instinct  chez 
les  animaux,  se  développent  en  raison  de  la  longueur  de 
l'existence. 

—  Je  sais  eela,  oui,  Gibassier*  mais  les  vérités  les  plus 
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connues  prennent,  en  passant  par  votre  bonche,  un  air  de 
nouveauté  qui  réjouit.  Vous  êtes  un  prodige  de  science, 
Gibassier  ! 
Gibassier  inclina  modestement  la  tête. 

—  J'ai  fait  mes  premières  études  au  séminaire,  Excel- 
lence, dit-il,  et  je  les  ai  achevées  sous  les  regards  des  plus 
habiles  théologiens...  ou  plutôt,  non,  je  ne  les  ai  point  ache- 
vées, car  je  les  poursuis  tous  les  jours;  mais,  je  dois  le 
dire,  ce  que  j'ai  étudié  le  plus  particulièrement,  Excellence, 
c'est  la  façon  d'élever,  d'instruire,  de  former  ou  de  déformer 
la  jeunesse.  Oh  1  ce  sont,  sur  ce  sujet,  de  bien  grands  hom- 
mes que  mes  maîtres  les  jésuites  1  si  grands,  que  j'avoue  ne 
pas  avoir  pu  les  suivre  toujours  sur  les  terrains  où  ils  vou- 
laient m'engager.  Cependant,  quoique  parfois  en  dissidence 
avec  eux  sur  certains  points  d'éducation,  je  crois  avoir 
beaucoup  profité  à  leur  école,  et,  si  jamais  je  deviens  minis- 
tre de  l'instruction  publique,  mon  premier  acte  sera  une 
réforme  complète,  radicale,  absolue  de  notre  système  d'édu- 
cation, défectueux  à  mille  et  un  titres. 

—  Sans  partager  tout  à  fait  vos  opinions  à  cet  endroit, 
Gibassier,  dit  M.  Jackal,  je  crois  qu'il  y  a  effectivement 
beaucoup  à  faire  dans  celte  grave  question.  Mais,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  ce  n'est  point  tant  l'éducation  des 
enfant?  qui  me  préocupe  en  ce  moment  que  la  façon  dont 
vous  avez  dû  vous  y  prendre  pour  élever  votre  chienne  Ca- 
ramelle. 

—  Oh!  bien  simplement,  Excellence! 

—  Mais  encore? 

—  Avec  peu  de  douceur  et  force  coups. 

—  Depuis  quand  l'avez-vous,  Gibassier? 

—  Depuis  la  mort  de  la  marquise. 
— «  Qu'appelez-vous  la  marquise? 

—  Une  maîtresse  à  moi,  Excellence,  qui  se  trouvait  être 
en  même  temps  la  maîtresse  de  Caramelle. 

M.  Jackal  releva  ses  lunettes,  et  regarda  Gibassier. 

—  Vous  aimiez  une  marquise,  Gibassier?  demanda-t-il. 

—  Du  moins,  j'étais  aimé  d'elle,  Excellence,  dit  Gibassier 
d'un  petit  air  modeste. 

—  Une  vraie  marquise? 

—  Je  ne  vous  réponds  pas,  Excellence,  qu'elle  ait  jamais 
monté  dans  les  carrosses  du  roi...  mais  j'ai  vu  ses  litres. 
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—  Mes  compliments  de  félicitation,  Gibassier,  et  en 
même  temps  mes  compliments  de  condoléance,  puisque  vous 
m'apprenez  à  la  fois  la  vie  et  la  mort  de  cette  aristocratique 
personne...  Ainsi,  elle  est  morte? 

—  Elle  le  prétend,  du  moins. 

—  Vous  n'étiez  donc  point  à  Paris  au  moment  où  est  sur* 
venue  la  catastrophe,  Gibassiar? 

—  Non,  Excellence,  j'étais  dans  le  Midi. 

—  Où  vous  voyagiez  pour  votre  santé,  comme  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  me  le  dire? 

—  Oui,  Excellence...  Un  matin,  je  fus  rejoint  par  Cara- 
nielle,  qui  avait  été  le  témoin  muet,  sinon  aveugle,  de  nos 
amours.  Elle  portait  à  son  cou  une  lettre  dans  laquelle  la 
marquise  m'annonçait  que,  sur  le  point  de  rendre  l'âme 
dans  une  ville  voisine,  elle  envoyait  Caramelle  me  porter  ses 
derniers  adieux. 

—  Oh!  cela  tire  les  larmes  des  yeux!  dit  M.  Jackal  en  se 
mouchant  avec  bruit,  malgré  les  préceptes  indiqués  par  la 
«ivilité  puérile  et  honnête.  Et  vous  adoptâtes  Caramelle? 

—  Oui,  Excellence.  J'avais,  six  ou  huit  mois  auparavant, 
commencé  son  éducation  :  je  la  repris  où  je  l'avais  abandon- 
née; elle  devint  la  compagne  de  mes  jeux,  la  confidente  de 
mes  peines,  et,  au  bout  de  huit  jours,  je  n'avais  plus  de 
secrets  pour  elle. 

—  Touchante  amitié!  dit  M.  Jackal. 

—  Fort  touchante,  en  effet,  Excellence;  car,  dans  un 
siècle  où  les  intérêts  ont  remplacé  les  sentiments,  il  est 
touchant  de  voir  les  animaux  nous  donner  les  marques 
d'affection  que  nous  refusent  les  hommes. 

—  Pensée  amère  mais  juste,  Gibassier  ! 

—  Voyant,  après  un  examen  approfondi,  que  Caramelle 
était  intelligente  et  sensible,  continua  Gibassier,  je  songeai 
à  mettre  -â  l'épreuve  son  intelligence  et  à  utiliser  sa  sensi- 
bilité. Je  lui  eipris,  d'abord,  à  distinguer  les  personnes 
richement  habillées  des  gen3  court-vêtus;  à  deux  cents 
pas,  elle  reconnaissait  le  manant  ou  le  gentilhomme,  l'abbé 
ou  le  notaire,  le  soldat  ou  le  banquier.  Mais  une  horreur 
instinctive  que  je  ne  pus  jamais  vaincre  en  elle,  ce  fut  celle 
que  lui  inspirait  le  gendarme.  J'avais  beau  lui  dire  que  ces 
gardiens  de  la  société  étaient  les  enfants  chéris  du  gouver- 
nement, &m  plus  loin  qu'elle  en  flairait  un,  qu'il  fût  à  pied 
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ou  à  cheval,  en  bourgeois  ou  revêlu  de  son  uniforme,  elle 
revenait  à  moi  la  queue  basse,  l'œil  inquiet,  m'indiquant  du 
regard  le  coin  de  l'horizon  dans  la  direction  duquel  son 
ennemi  allait  paraître  :  alors,  pour  ne  point  causer  à  la 
pauvre  bête  d'émotion  inutile,  je  m'écartais  du  chemin  et 
cherchais  quelque  abri  où  le  regard  de  cet  ennemi  naturel 
de  la  pauvre  bête  ne  pût  pénétrer.  Je  revins  de  Toulon  à 
Paris  en  prenant  toutes  ces  précautions... 

—  Pour  elle,  bien  entendu;  pas  pour  vous? 

—  Pour  elle  1  En  échange,  et  dans  sa  reconnaissance,  elle 
.ie  savait  rien  me  refuser,  pas  même  les  choses  qui  coû- 
taient le  plus  au  respect  qu'elle  a  naturellement  pour  elle- 
même. 

—  Expliquez-moi  plus  clairement  ce  que  vous  voulez  dire, 
Gibassier;  d'après  ce  que  je  viens  de  voir  à  l'endroit  de 
Babylas,  j'ai  certains  projets  sur  Caramelle. 

—  Caramelle  sera  toujours  on  ne  peut  plus  honorée  des 
projets  que  vous  aurez  sur  elle,  Excellence. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  voici  un  des  services  que  me  rendit  cette 
eharmante  bête... 

—  Un  entre  cent? 

—  Entre  mille,  Excellence!  Dans  une  ville  de  province 
que  nous  habitâmes  une  huitaine  de  jours...  —  il  est  inutile 
de  vous  dire  laquelle,  les  villes  de  province  sont  comme  les 
femmes  laides  :  elles  se  ressemblent  toutes;  —  donc,  dans 
une  ville  de  province  par  laquelle  nous  passions,  et  où  la 
circonstance  que  je  vais  vous  raconter  nous  força  de  de- 
meurer quelques  jours,  habitait  la  plus  vieille  douairière 
du  département,  nantie  du  plus  vieux  carlin  de  la  contrée. 
Ces  deux  antiquités  logeaient  au  rez-de-chaussée  d'une 
maison  située  dans  une  des  rues  les  plus  désertes  de  la  cité, 
—  la  rue  d'Ulm  de  l'endroit.  —  Un  matin  que  je  passais 
devant  cette  maison,  j'aperçus  la  marquise  brodant  au 
tambour,  et  le  carlin  les  deux  pattes  appuyées  sur  la  barre 
d'appui  de  la  fenêtre... 

—  Vous  ne  confondez  pas  avec  le  chien  de  la  Brocante? 

—  Excellence,  faites-moi  la  grâce  de  croire  que,  dans 
mes  moments  lucides,  c'est-à-dire  quand  le  vent  souffle  de 
l'est,  je  sais,  comme  Hamlet,  distinguer  un  faucon  d'une 
chouette,  et,  à  plus  forte  raison,  un  caniche  d'un  carlin. 
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—  J'ai  eu  tort  de  vous  interrompre,  Gibassier,  continuez, 
mon  ami;  vous  êtes  véritablement  le  père  de  vos  décou- 
verte-, l'inventeur  de  vos  inventions. 

—  Je  me  targuerais  de  ce  dernier  mérite,  Excellence,  si, 
grâce  à  cette  vaste  instruction  que  vous  voulez  bien  m'ac- 
corder,  je  ne  connaissais  la  triste  fin  de  tous  les  inventeurs. 

—  Je  n'insiste  pas. 

—  Et  moi,  Excellence,  avec  votre  permission,  je  rattache 
le  fil  de  mon  histoire. 

—  Rattachez,  Améric  Gibassier. 

—  Je  m'assurai,  d'abord,  que  la  maison  n'était  habitée  que 
par  trois  personnes  :  le  carlin ,  la  marquise  et  une  vieille 
servante;  puis,  comme,  en  passant,  j'avais  vu,  par  la  fenê- 
tre de  la  salle  à  manger...  Peut-être  ne  savez-vous  pas  que 
je  suis  grand  amateur  de  peinture? 

—  Non;  mais  je  ne  vous  en  estime  que  davantage, 
Gibassier. 

Gibassier  s'inclina. 

—  Comme  j'avais  vu,  par  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger, 
poursuivit-il,  deux  charmants  Watteau  représentant  des 
scènes  de  la  comédie  italienne... 

—  Vous  aimez  aussi  la  comédie  italienne? 

—  En  peinture,  oui,  Excellence...  Acquérir  ces  deux 
tableaux  devint  donc  mon  unique  pensée  pendant  le  jour, 
mon  unique  rêve  pendant  la  nuit.  J'interrogeai  Caramelle, 
puisque,  sans  son  concours,  je  ne  pouvais  rien. 

»  —  As-tu  vu  le  carlin  de  la  douairière?  lui  deman- 
dai-je. 

»  Elle  fit,  la  pauvre  bête,  la  plus  piteuse  mine  que  j'aie 
jamais  vue! 

»  —  Il  est  bien  laid  I  poursuivis-je. 

o  —  Oh  I  oui  I  me  donna-t-elle  à  entendre  sans  hésiter. 

»  —  Je  suis  d'accord  avec  toi,  Caramelle,  continuai-je; 
mais,  tous  les  jours,  dans  le  monde,  tu  vois  les  jeunes  filles 
les  plus  ravissantes  épouser  les  carlins  les  plus  désagréables: 
c'est  ce  qu'on  appelle  un  mraiage  de  raison.  Quand  nous 
serons  arrivés  à  Paris,  je  te  ferai  voir ,  au  théâtre  de 
Madame,  une  pièce  de  M.  Scribe,  qui  te  prouvera  la  chose 
clair  comme  le  jour.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  point  dans 
cette  vallée  de  larmes  pour  y  cueillir  du  chiendent,  et  y 
grignoter  des  gimblettes  du  matin  au  soir!  Si  nous  pouvions 
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ne  faire  que  ce  qui  nous  est  agréable,  ma  mignonne,  nous 
ne  ferions  absolument  rien.  Il  faut  donc  passer  par-dessus 
la  laideur  du  carlin  de  la  marquise  et  lui  envoyer  quelques- 
unes  de  ces  œillades  que  ta  défunte  maîtresse  envoyait  si 
bien  aux  gens;  puis,  lu  carlin  séduit,  eh  bien,  je  te  permets 
de  faire  la  coquette,  et  même,  quand  tu  l'auras  attiré  hors  de 
la  maison,  et  sa  maîtresse  derrière  lui,  je  te  permets  de  le 
punir  sévèrement  de  sa  fatuité. 

»  Ce  dernier  raisonnement  produisit  sur  Caramelle  un  effet 
extraordinaire.  Elle  médita  un  moment,  et,  après  ce  moment 
de  méditation  : 

»  —  Allons-y  1  me  répondit-elle. 

•  Et  nous  y  allâmes. 

—  Si  bien  que  les  choses  se  passèrent  comme  vous  les 
aviez  prévues? 

—  Exactement. 

—  Et  que  vous  devîntes  propriétaire  des  deux  tableaux? 

—  Propriétaire...  Seulement,  comme  c'étaient  des  cadres 
qui  dormaient,  dans  un  moment  de  gêne  je  m'en  défis. 

—  Oui,  quitte  à  en  acheter  d'autres  au  même  prix? 
Gibassier  fit  de  la  tôle  un  signe  afiirmalif. 

—  Alors,  continua  M.  Jackal,  la  pièce  que  vient  de  nout 
jouer  Caramelle?... 

—  Est  non  pas  une  première,  mais  une  seconde  repré- 
sentation. 

—  Et  vous  croyez,  Gibassier,  dit  M.  Jackal  saisissant  la 
main  du  philosophe  moraliste,  vous  croyez  qu'au  besoin  elle 
vous  en  donnerait  une  troisième? 

—  Maintenant  qu'elle  est  sûre  de  son  rôle,  Excellence,  je 
n'en  doute  pas. 

Comme  Gibassier  achevait  ces  mots,  toute  la  maison  de 
la  Brocante,  moins  Babylas,  reparut  au  coin  de  la  rue  des 
Postes  :  elle  s'était  augmentée  de  tous  les  gamins  du  quar- 
tier, Babolin  en  tête. 

Au  même  .noment,  M.  Jackal  et  Gibassier  tournaient 
l'angle  de  la  rue  des  Ursulines. 

<-  I!  était  temps  1  dit  M.  Jackal;  si  nous  avions  été  recon- 
nus, nous  courions  risque  d'avoir  maille  à  partir  avec  toute 
cette  aimable  société. 

—  Devons-nous  hâter  le  pas,  Excellence? 

—  Non;  mais  n'ëtes-vous  point  inquiet  de  Caramelle?  Je 
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me  préoccupe  de  cette  intéressante  bête,  dont  je  crois  avoir 
besoin  pour  séduire  un  chien  de  ma  connaissance. 

—  Inquiet!  pourquoi? 

—  Comment  retrouvera -t-elle  votre  piste? 

—  Oh  !  ne  vous  tourmentez  point  de  cela  !  elle  est  en 
sûreté. 

—  Et  où  donc? 

—  Chez  la  Barbette,  impasse  des  Vignes,  où  elle  a  attiré 
Babylas. 

—  Ahl  oui,  oui,  oui,  chez  la  Barbette...  Attendez  donc? 
n'est-ce  pas  la  loueuse  de  chaises  de  Longue-Avoine? 

—  Et  la  mienne,  Excellence. 

—  Je  ne  vous  connaissais  point  des  allures  si  religieuses» 
Gibassier. 

—  Que  voulez-vous,  Excellence!  je  vieillis  tous  les  jours, 
et  je  crois  qu'il  est  temps  que  je  pense  à  mon  salut. 

—  Amen!  dit  M.  Jackal  en  puisant  une  large  prise  dans 
sa  tabatière  et  en  l'aspirant  à  grand  bruit. 

Et  tous  deux  redescendirent  la  rue  Saint-Jacques  jusqu'à 
l'angle  ii  la  rue  de  la  Vieille-Estrapade,  où  M.  Jackal,  re- 
montait dans  sa  voiture,  congédia  Gibassier,  qui,  par  un 
détour,  gagna  la  rue  des  Postes,  et  entra  chez  la  loueuse  de 
chaises,  où  nous  nous  garderons  bien  de  le  suivre. 


Mignon  et  Wilhelra  Meiste; 


La  petite  Rose-de-Noël,  revenue  entièrement  à  elle,  fixa 
sut  Ludovic  ses  deux  grands  yeux  clairs,  tristes  et  inquiets. 
Eue  voulait  parler,  soit  pour  remercier  le  jeune  homme,  soit 
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pour  lui  raconter  les  causes  de  son  évanouissement;  mais 
Ludovic  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  sans  même  pronon- 
cer un  mot,  de  crainte,  sans  doute,  de  la  tirer  de  l'espèce 
d'assoupissement  qui,  d'ordinaire,  venait  à  la  suite  de  ces 
crises. 

Puis,  quand  elle  eut  refermé  les  yeux,  se  penchant  vers 
elle  comme  pour  parler  à  sa  pensée  : 

—  Dors  un  peu,  ma  petite  Rose,  murmura-t-il  d'une  voix 
douce;  tu  sais  que,  quand  tu  as  ces  sortes  d'attaque,  un 
quart  d'heure  de  repos  t'est  nécessaire.  Dors!  nous  cause- 
rons lorsque  tu  te  réveilleras. 

—  Oui,  répondit  simplement  l'enfant  du  fond  de  son  som- 
meil commencé. 

Ludovic  alors  prit  une  chaise,  la  posa  sans  bruit  auprès 
du  lit  de  Rose-de-Noël,  s'assit,  et,  la  télé  accoudée  au  bois 
de  la  couchette,  il  songea... 

A  quoi  songea-t-il? 

Devons-nous,  en  effet,  trahir  les  douces  et  chastes  pen- 
sées qui  traversaient  le  cerveau  du  jeune  homme  pendant 
te  chaste  et  doux  sommeil  de  l'enfant  ? 

Disons,  avant  tout,  qu'elle  était  adorable  à  voir  !  Jean  Ro- 
bert eût  donné  sa  plus  belle  ode,  Pétrus  eût  donné  sa  plus 
belle  esquisse  pour  la  regarder  une  minute  :  Jean  Robert 
aûn  de  la  chanter,  Pétrus  afin  de  la  peindre. 

C'était  la  beauté  grave,  la  grâce  virginale  et  maladive,  le 
teint  mal  et  légèrement  bistré  de  la  Mignon  de  Gœthe  ou 
de  Scheffer;  c'était  la  représentation  du  moment  rapide  où 
l'enfant  devient  jeune  fille,  où  l'âme  va  prendre  un  corps, 
où  le  corps  va  prendre  une  âme;  c'était  le  moment,  enfin, 
où,  dans  la  pensée  du  poète,  le  premier  rayon  d'amour  lancé 
par  les  yeux  du  comédien  est  entré  dans  le  cœur  de  la 
bohémienne. 

Et  Ludovic,  de  son  côté,  offrait  bien,  il  faut  le  dire,  quel- 
que ressemblance  avec  le  héros  du  poêle  de  Francfort.  Un 
peu  las  de  la  vie  avant  d'y  être  entré,  Ludovic  avaii  *e  dé- 
faut commun  aux  jeunes  gens  de  l'époque  que  nous  es- 
sayons de  peindre,  et  sur  laquelle  les  créations  désespérées 
et  railleuses  de  Ryron  avaient  jeté  leur  poétique  désenchan- 
tement; chacun  se  croyait  destiné  à  être  un  héros  de  bal- 
lade ou  de  drame,  don  Juan  ou  Manfred,  Sieno  ou  Lara. 
Ajoutez  à  cela  que  Ludovic,  médecin,  et  par  conséquent 
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matérialiste,  avait  appliqué  à  la  vie  les  doctrines  de  la 
science.  Habitué  à  tailler  dans  la  chair  humaine,  il  avait 
jusque-là,  ainsi  qu'Hamlet  philosophant  sur  la  tête  d'Yorick, 
considéré  la  beauté  comme  un  masque  recouvrant  un*  ca- 
davre, et,  en  toute  occasion,  impitoyablement  raillé  ceux  de 
6es  condisciples  qui  vantaient  la  beauté  idéale  des  femmes 
et  l'amour  platonique  des  hommes. 

Malgré  les  théories  contraires  de  ses  deux  meilleurs  amis, 
Pétrus  et  Jean  Robert,  il  n'avait  jamais  voulu  voir  dans  l'a- 
mour autre  chose  qu'un  acte  purement  physique,  un  vœu 
de  la  nature,  enfin  le  contact  de  deux  épidermes  produisant 
un  effet  analogue  à  l'étincelle  produite  par  une  batterie 
électrique,  rien  de  plus. 

Jean  Robert  avait  vainement  lutté  contre  ce  matérialisme, 
en  appelant  à  son  secours  tous  les  dilemmes  de  l'amour  le 
plus  raffiné;  Pétrus  avait  eu  beau  montrer  au  sceptique  les 
manifestations  de  l'amour  dans  la  nature  tout  entière,  Lu- 
dovic avait  nié  :  en  amour,  comme  en  religion,  il  était 
athée;  de  façon  que,  depuis  sa  sortie  du  collège,  tout  le 
temps  qu'il  avait  pu  distraire  du  travail,  —  et  ce  temps 
était  court,  —  il  l'avait  consacré  aux  princesses  de  rencontre 
que  le  hasard  lui  faisait  tomber  sous  la  main. 

C'est  ainsi  que  nous  l'avons  vu  tenant  au  bras  la  prin- 
cesse de  Vanvres,  la  belle  Chante-Lilas. 

Une  promenade  dans  les  bois  un  matin  avec  l'une,  une 
promenade  en  bateau  un  soir  avec  l'autre,  un  souper  aux 
Halles  avec  celle-ci,  un  bal  masqué  avec  celle-là,  tels  étaient 
les  divertissements  un  peu  superficiels  que  Ludovic  avait, 
jusqu'à  ce  moment,  demandés  aux  femmes;  mais,  quant  à 
les  traiter  autrement  que  des  machines  à  plaisir,  que  des 
automates  de  distraction,  il  n'y  avait  jamais  songé. 

Il  éprouvait  un  superbe  dédain  pour  l'intelligence  fémi- 
nine; il  disait  qu'en  général  les  femmes  étaient  belles  et 
bêtes,  comme  les  roses,  auxquelles,  d'habitude,  les  poêles 
avaient  l'impertinence  de  les  comparer.  En  conséquence,  ja- 
mais Hdée  ne  lui  serait  venue  de  causer  sérieusement  avec 
l'une  d'elles,  se  fût-elle  appelée  madame  de  Staël  ou  ma- 
dame Roland.  Celles  qui  forçaient  l'admiration  étaient,  se- 
lon lui,  en  nature,  des  espèces  de  monstres,  des  turgescences 
du  genre,  des  déviations  de  la  race.  Il  appuyait  cette  théorie 
«ur  la  vie  des  femmes  de  l'antiquité,  reléguées,  à  Rome  et 
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«n  Grèce,  dans  le  gynécée  ou  dans  le  lupanar;  bonnes, 
comme  Laïs,  à  faire  des  courtisanes,  ou,  comme  Cornélie, 
à  faire  des  matrones;  emprisonnées  enfin,  chez  les  Turcs, 
dans  le  harem,  et,  là,  attendant  humblement  m  signe  du 
maître  pour  oser  aimer. 

On  avait  beau  lui  représenter  que  la  variété  de  nos  con- 
naissances, notre  éducation  de  vingt-cinq  ans,  développant 
en  nous  les  facultés  déposées  en  germe  dans  noire  cerveau 
et  dans  notre  cœur,  nous  donnaient  seules  une  apparente 
supériorité  d'intelligence  sur  la  femme,  mais  qu'il  viendrait 
un  temps,  —  et  certaines  exceptions  prouvaient  que  ce  rai- 
sonnement n'était  point  une  utopie,  —  mais  qu'il  viendrait 
un  temps  où,  l'éducation  étant  égale  entre  les  deux  sexes, 
égale  serait  l'intelligence;  il  n'en  voulait  rien  croire,  et 
maintenait,  à  l'endroit  des  femmes,  son  système  de  vie  vé- 
gétale ou  tout  au  plus  animale. 

C'était  donc  un  enfant  blasé,  comme  nous  l'avons  dit,  une 
âme  vierge  dans  un  corps  défloré.  Il  ressemblait  à  ces  plan- 
tes tropicales  qui,  nées  dans  nos  serres,  s'étiolent  et  dépé- 
rissent. Mais,  au  lieu  de  l'atmosphère  artificielle  du  poêle, 
vienne  la  féconde  chaleur  d'un  chaud  soleil,  et  elles  se  ra- 
vivent et  resplendissent. 

Au  reste,  Ludovic  n'avait  eu  aucune  conscience  de  cet 
étioleinent  moral  dans  lequel  il  végétait.  Ce  n'était  qu'au 
moment  où  l'amour,  ce  soleil  fécondateur  de  l'homme  et  de 
la  femme,  allait  l'inonder  de  ses  plus  chauds  rayons,  qu'il 
devait  se  sentir  renaître,  et  que  ses  amis  devaient  le  voir 
fleurir  et  fructifier. 

Ce  fut  pendant  ce  chaste  sommeil  de  Rose-de-Noël,  du 
visage  duquel  son  œil  ne  pouvait  se  détacher,  que  lui  mon- 
tèrent au  cerveau,  comme  des  brises  odorantes,  ces  bouffées 
de  jeunesse  et  d'amour,  qui  rafraîchissent  d'ordinaire  le 
front  des  jeunes  gens  de  vingt  ans  :  chez  Ludovic,  elles 
étaient  de  sept  ou  huit  ans  en  retard. 

Et,  en  même  temps  que  ces  haleines  charmantes  pas- 
saient dans  ses  cheveux,  il  sentait  affluer  vers  son  cœur, 
comme  les  nappes  d'eau  d'une  écluse,  des  pensées  étranges 
d'une  rêverie  et  d'une  douceur  inconnues. 

Quel  nom  donner  à  ce  frisson  qui  parcourut  tout  son  corps 
en  un  moment  ?  comment  appeler  cette  émanation  inconnue 
dont  son  front  venait  d'être  baigné?  que  dire  de  cette  émo« 
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tion  dont  son  âme  venait  d'être  saisie  tout  à  coup,  et  cela, 
si  violemment,  si  inopinément? 

Était-ce  de  l'amour?  Non,  c'était  impossible!  pouvait-il  y 
c?roire,  lui  qui  avait  passé  sa  jeunesse  à  le  combattre,  à  le 
honnir,  à  le  nier  ? 

Et  puis  pouvait-on  éprouver  de  l'amour  pour  celte  enfant, 
pour  cette  petite  fille  sans  mère,  pour  cette  bohémienne? 
Non,  c'était  de  l'intérêt... 

Oh!  oui  !  et  Ludovic  s'avouait  à  lui-même  qu'il  s'intérea 
sait  bien  vivement  à  Rose-de-Noël. 

D'abord,  c'était  une  espèce  de  pari  qu'il  avait  fait  avec  la' 
maladie,  une  poule  qu'il  jouait  avec  la  mort. 

Au  premier  coup  d'ceil  qu'il  avait  jeté  sur  Rose-de-Noël, 
il  avait  dit: 

—  Ron!  voilà  une  enfant  qui  ne  vivra  pas  ! 

Puis  il  l'avait  revue,  revue  dans  l'atelier  de  Pétrus,  revue 
chez  elle  dans  ses  indispositions  fébriles,  revue  assise  sur  le 
revers  d'un  fossé,  demandant  à  un  rayon  de  soleil  de  la  ré- 
chauffer comme  une  fleur;  et  il  avait  dit  : 

—  Quel  dommage  eue  la  pauvre  enfant  ne  puisse  pas 
vivre  1 

Puis  il  l'avait  suivie  dans  le  développement  rapide  de  ses 
facultés  intellectuelles,  disant  des  vers  avec  Jean  Robert, 
apprenant  le  piano  avec  Justin,  dessinant  avec  Pétrus,  et 
lui  faisant,  à  lui,  Ludovic,  tout  à  la  fois  de  son  timbre  de 
voix  argentin  et  avec  ses  grands  yeux  étincelants  de  fièvre, 
des  questions  si  profondes  ou  si  enfantines,  qu'il  ne  savait 
parfois  comment  y  répondre;  et  il  avait  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  celte  enfant  meure  ! 

A  partir  de  ce  moment,  —  et  il  y  avait  à  peu  près  sis 
semaines  que  celte  exclamation  lui  était  échappée,  —  Lu- 
dovic, avec  la  passion  qu'il  mettait  à  toute  question  médi- 
cale, s'était  attaché  à  rendre  la  santé  à  la  pauvre  enfant. 

I)  avait  compté  les  pulsations  du  pouls,  il  avait  ausculté 
la  poitrine,  il  avait  étudié  la  flamme  des  yeux,  et  il  était 
demeuré  convaincu  que  la  flamme  des  yeux  et  la  précipi- 
tation du  pouls  tenaient  à  une  surexcitation  nerveuse, 
mais  qu'aucun  des  organes  nécessaires  à  la  vie  n'était  sé- 
rieusement attaqué.  Dès  lors,  il  avait  prescrit  un  traitement 
purement  hygiénique  au  physique,  purement  philosophique 
au  moral,  11  avait  mesuré  le  temps  pour  la  nourriture  spiri- 
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tuelle  comme  pour  la  nourriture  matérielle.  Tout  en  conser- 
vant un  caractère  pittoresque  au  costume  de  l'enfant,  il  lui 
avait  enlevé  ce  qu'il  avait  de  trop  excentrique. 

Enfin,  au  bout  de  six  semaines  de  ce  traitement,  dont, 
chaque  jour,  Ludovic  surveillait  lui-même  l'application,  et 
qui  avait  produit  l'amélioration  espérée,  Rose-de-Noël  était 
devenue  l'enfant  que  nous  avons  essayé  de  ramener  jeune 
fille  sousïes  yeux  du  lecteur,  juste  au  moment  où  les  ques- 
tions de  M.  Jackal  vendent  de  la  jeter  dans  une  de  ces  cri- 
ses où  elle  tombait  chaque  fois  qu'on  la  reportait,  malgré 
elle,  aux  terribles  souvenirs  de  sa  jeunesse. 

Nous  avons  vu  comment  Ludovic,  qui  avait  pris  l'habi- 
tude de  visiter  tous  les  jours  la  jeune  fille,  sous  le  spécieux 
prétexte  de  s'assurer  si  on  lui  faisait  suivre  le  traitement 
qu'il  avait  ordonné,  était  arrivé  au  milieu  de  son  évanouis- 
sement; nous  savons  que,  laissé  seul  près  d'elle  par  M.  Jac- 
kal, le  jeune  médecin  avait  recommandé  le  silence  à  la  ma- 
lade, et  que,  assis  au  pied  de  son  Jjt,  il  veillait  sur  son 
sommeil,  la  couvait  du  regard,  en  se  demandant  à  lui-même 
ce  qui  se  passait  dans  son  propre  cœur. 

Était-ce  simplement  du  désir  qu'il  ressentait? 

Non,  anges  de  la  vertu,  vous  le  savez,  vousl  non,  ce 
n'était  pas  du  désir;  car  jamais  regard  plus  chaste  ne  tomba 
sur  un  corps  plus  immaculé. 

Qu'était-ce  donc? 

Le  jeune  homme  mit  une  main  sur  son  front  pour  con- 
traindre son  cerveau  à  penser;  il  mit  une  main  sur  son  cœur 
pour  empêcher  son  cœur  de  battre;  mais  son  cerveau  et 
son  cœur  chantaient  à  l'unisson  le  pur  et  sublime  cantique 
du  premier  amour,  et  force  lui  fut  de  les  écouter. 

—  Oh  1  c'est  de  l'amour!  dit-il  en  laissant  tomber  sa  tête 
dans  ses  deux  mains. 

Oui,  c'était  de  l'amour,  et  du  plus  jeune,  du  plus  frais,  du 
plus  innocent,  du  plus  virginal  amour  qui  puisse  entrer 
dans  un  cœur  en  retard;  c'était  l'ardente  sympathie,  la  ten- 
dresse spontanée  d'une  âme  tardive  pour  une  âme  à  peine 
éclose.  La  fée  des  lis  venait  de  passer  au-dessus  de  leurs 
têtes,  et  elle  avait  effeuillé  ses  fleurs  les  plus  blanches  sur 
les  fronts  de  ces  deux  enfants. 

Quelle  femme  saura  jamais  —  et  avec  quelles  paroles 
pourrait-on  le  lui  dire  ?  —  les  adorations  muett«a,  myslé- 
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rieuses,  ineffables,  qui  remplissent  le  cœur  de  l'homme  aux 
premières  révélations  de  l'amour? 

Il  en  fut  ainsi  pour  Ludovic. 

Son  cœur  lui  apparut  à  lui-même  comme  un  autel,  son 
amour  comme  un  culte;  tout  son  passé  de  sceptique  dispa- 
rut comme,  au  théâtre,  disparaît,  sous  la  baguette  d'une  fée 
et  à  l'ordre  du  machiniste,  une  décoration  représentant  un 
désert. 

Il  se  tourna  vers  l'avenir,  et,  à  travers  des  nuages  blanc? 
et  roses,  il  vit  un  nouvel  horizon.  Cet  horizon  fut  pour  lui 
ce  qu'est  pour  le  matelot  qui  vient  de  traverser  les  tropiques 
et  de  doubler  les  caps  l'apparition  d'une  de  ces  ravissantes 
îles  de  l'océan  Pacifique  ou  de  la  mer  des  Indes,  avec  leurs 
grands  arbres,  leurs  fleurs  gigantesques,  leurs  profondes 
fraîcheurs,  leurs  acres  parfums,  —  Taïti  ou  Ceylan.  Il  releva 
le  front,  secoua  la  tête,  et  s'appuya  de  nouveau  au  bois  de 
lit,  comme  il  l'avait  fait  au  moment  où  Rose-de-Noël  venait 
de  s'endormir,  et  il  la  contempla  avec  une  sorte  de  tendresse 
paternelle. 

—  Dors,  enfant,  murmura-t-il,  et  sois  bénie,  toi  qui  m'as 
révélé  la  viel...  Ainsi,  c'était  l'amour  que  lu  portais  sous 
ton  aile,  chère  colombe,  le  jour  où  je  t'ai  rencontrée  !  Ainsi, 
j'ai  passé  tant  de  fois  près  de  toi,  tant  de  fois  je  t'ai  vue, 
tant  de  fois  je  t'ai  regardée,  tant  de  fois  j'ai  serré  ta  main 
dans  la  mienne,  et  tout  est  resté  muet  ou  m'a  parlé  une 
langue  inconnue!  C'est  pendant  ton  sommeil  que  tu  m'as 
révélé  ton  amour...  Dors,  chère  fille  à  la  mystérieuse  ori- 
gine! Les  anges  veillent  à  ton  chevet,  et  je  me  cacherai 
derrière  les  plis  de  leurs  robes  pour  te  voir  dormir...  Sois 
tranquille  dans  le  beau  pays  des  songes  où  tu  voyages  : 
je  ne  te  regarderai  qu'à  travers  le  voile  blanc  de  ton  inno- 
cence, et  ma  voix  ne  troublera  jamais  le  sommeil  doré  de 
ton  cœur. 

Ludovic  en  était  là  de  ce  concert  intime,  que  nous  avons 
tous  entendu  plus  ou  moins  harmonieux  en  nous  ou  autour 
de  nous,  lorsque  Rose-de-Noël  ouvrit  les  yeux  et  le  regarda. 

La  rougeur  monta  au  front  de  Ludovic,  comme  s'il  venait 
d'être  surpris  faisant  une  mauvaise  action.  Il  sentit  la  né- 
cessité d'adresser  la  parole  à  la  jeune  fille,  et,  cependant, 
sa  langue  hésita. 

—  Avez-vous  bien  dormi,  Rose?  demanda-t-il. 
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—  Vous!  répéta  l'enfant;  vous  me  dites  vous,  monsieur 
Ludovic? 

Ludovic  baissa  les  yeux. 

—  Pourquoi  me  dire  vous?  continua  l'enfant  habituée, 
dans  son  intimité,  à  ce  que  tout  le  monde  la  tutoyât. 

Puis  elle  ajouta,  comme  s'interrogeant  elle-même  : 

—  Est-ce  que  j'ai  été  méchante  pendant  mon  sommeil? 

—  Vous,  chère  enfant?  s'écria  Ludovic,  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes. 

—  Vous...  encorel  répéta  Rose-de-Noël.  Mais  pourquoi 
donc  ne  me  tutoyez  vous  plus,  monsieur  Ludovic? 

Ludovic  la  regarda  sans  répondre. 

—  Il  me  semble  que  l'on  est  fâché  contre  moi  lorsqu'on  ne 
me  tutoie  pas,  continua  Rose-de-Noël.  M'en  voulez-vous? 

—  Non,  je  vous  jure!  s'écria  Ludovic. 

—  Vous,  toujours!  Rien  certainement,  je  vous  ai  fait 
quelque  chagrin  que  vous  ne  voulez  pas  dire? 

—  Oh!  non,  non,  rien,  chère  petite  Rose! 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est  mieux  déjà.  Continuez. 
Ludovic  essaya  de  donner  un  peu  de  gravité  à  son  vi- 
sage. 

—  Écoutez,  chère  enfant,  dit-il. 

Rose-de-Noël  fit  une  petite  moue  charmante  en  entendant 
!e  mot  écoutez,  qui  lui  présageait  je  ne  sais  quelle  vague 
contrariété  dont  elle  eût  été  bien  embarrassée  de  dire  la 
cause. 

Ludovic  reprit  : 

—  Vous  n'êtes  plus  une  enfant,  Rose... 

—  Moi?  interrompit  la  petite  fille  avec  élonnement. 

—  Ou  vous  ne  le  serez  plus  dans  quelques  mois,  continua 
Ludovic.  Dans  quelques  mois,  vous  serez  une  grande  per- 
sonne à  laquelle  tout  le  monde  devra  le  respect.  Eh  bien, 
Rose,  il  n'est  pas  respectueux  à  un  jeune  homme  de  mon 
âge  de  parler  à  une  jeune  fille  du  vôtre  aussi  familièrement 
que  je  vous  parle  d'habitude. 

L'enfant  regarda  Ludovic  d'une  façon  si  naXve  e„  si 
expressive  à  la  fois,  que  Ludovic  fut  contraint  de  baisser  les 
yeux. 

Ce  regard  signifiait  clairement  :  t  Je  crois  que  vous  avez, 
en  effet,  une  raison  de  ne  plus  me  tutoyer;  mais  est-ce  la 
véritable  raison  que  vous  venez  de  me  donner  ?  J'en  doute.  » 
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Ludovic  comprit  parfaitement  le  regard  de  Rose-de-Noël; 
il  le  comprit  si  bien,  que,  pour  la  seconde  fois,  il  baissa  les 
yeux,  fort  embarrassé  sur  la  manière  dont  il  s'en  tirerait  si 
Rose-de-Noël  demandait  une  explication  plus  positive  à 
propos  de  ce  changement  dans  la  forme  de  leurs  relations. 

Mais  elle,  de  son  côté,  le  regardant  tandis  qu'il  baissait 
les  yeux,  sentit  quelque  chose  d'inconnu  dans  son  cœur'; 
c'était  une  oppression  ,  mais  une  oppression  plcino  de  mol- 
lesse et  de  bonheur. 

Alors,  il  arriva  une  chose  singulière  :  c'est  que,  lui  adres- 
sant tout  bas  les  paroles  qu'elle  eût  voulu  lui  adresser  tout 
haut,  Rose-de-Noël  s'aperçut  que,  pendant  que  Ludovic,  qui 
l'avait  toujours  tutoyée,  ne  la  tutoyait  plus,  elle,  qui  lui 
avait  toujours  dit  vous  avec  la  voix,  lui  disait  tu  avec  le 
cœur;  et  ce  fut  à  Rose-de-Noël  de  se  taire,  de  trembler  et 
de  rougir  à  son  tour. 

Elle  enfonça  sa  tète  dans  son  oreiller,  et  tira  sur  ses  yeux 
une  de  ces  gazes  dont  elle  avait  coutume  de  s'envelopper 
dans  ses  pittoresques  toilettes. 

Ludovic  la  regarda  faire  avec  inquiétude. 

—  Je  l'ai  chagrinée,  se  dit-il,  et  la  voilà  qui  pleure. 
Mors,  se  levant  et  se  reprochant  à  lui-même  cette  trop 

grande  délicatesse,  incomprise  de  l'innocente  enfant,  il 
s'approcha  du  lit,  se  pencha  sur  l'oreiller,  et,  de  sa  voix  la 
plus  douce  : 

—  Rose,  dit-il,  ma  chère  Rosel 

A  cet  appel,  qui  retentit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'en- 
fant, elle  se  retourna  si  vivement,  que  son  souffle  embrasé 
se  trouva  confondu  au  souffle  de  Ludovic. 

Celui-ci  voulut  se  relever-  mais,  sans  que  Rose-de-Noël  se 
rendit  compte  de  ce  mouvement  tout  instinctif,  ses  deux 
bras  s'étaient  enlacés  au  cou  de  Ludovic;  et,  en  effleurant 
de  ses  lèvres  les  lèvres  ardentes  du  jeune  homme,  elle  mur- 
mura, comme  une  réponse  à  ces  quatre  mots  :  t  Rose,  ma 
chère  Rose  1  » 

—  Ludovic,  mon  cher  Ludovic  l 

Puis  tous  deux  jetèrent  un  cri,  Rose-de-Noël  repoussant 
le  jeune  homme,  le  jeune  homme  se  cambrant  violemment 
en  arrière. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 

C'était  Rabolin  qui  rentrait  en  criant  : 
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—  Dis  donc,  Rose-de-Noël,  Babylas  s'était  sauvé,  mais  la 
Brocante  a  remis  la  main  dessus,  et  il  va  recevoir  une  fa- 
meuse danse! 

En  effet,  les  cris  lamentables  de  Babylas,  montant  jusqu'à 
l'entre-sol  de  Rose-de-Noël,  vinrent  confirmer  le  fameux 
proverbe  c  Qui  aime  bien,  châtie  bien!  » 


LI 


éfs  commandeur  Triptolème  de  Melun,  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi. 


Le  même  jour,  trois  quarts  d'heure  environ  après  que 
M.  Jackal  et  Gibassicr  se  furent  quittés  au  coin  de  la  rue  de 
la  Vieille-Estrapade,  —  Gibassier,  pour  aller  chercher  Ca- 
ramelle  chez  la  Barbette,  M.  Jackal,  pour  monter  en  voiture, 
—  l'honnête  M.  Gérard  étant,  dans  son  château  de  Vanvres, 
occupé  à  lire  les  journaux,  le  même  valet  de  chambre  qui, 
au  moment  où  l'on  désespérait  de  la  vie  de  son  maître  était 
venu  chercher  un  prêtre  au  Bas-Meudon  et  avait  ramené 
frère  Dominique,  le  même  valet  de  chambre  entra,  et,  à 
«es  mots  prononcés  par  son  maître  de  la  plus  maussade 
façon  :  c  Voyons,  pourquoi  me  dérangez-vous?  Encore  quel- 
que mendiant!  »  répondit  par  cette  annonce,  faite  de  la 
voix  1%  yius  majestueuse  : 

—  Son  Excellence  le  commandeur  Triptolème  de  Melun, 
gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  ! 

L'annonce  fit  un  effet  prodigieux. 

M.  Gérard  devint  cramoisi  d'orgueil,  et,  se  levant  vive- 
ment, chercha  à  percer  du  regard  les  profondeurs  du  cor- 
ridor, pour  découvrir,  du  plus  loin  qu'il  lui  serait  possible, 
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j'illustre  personnage  qu'on  lui  annonçait  avec  tant  d'em- 
phase. 

En  effet,  dans  la  pénombre,  il  aperçut  un  homme  de 
haute  taille,  mince,  aux  cheveux  ou  plutôt  à  la  perruque 
Dlonde  et  frisottée,  portant  culotte  courte,  épée  en  verrou, 
habit  à  la  française,  jabot  de  dentelle  au  vent,  et  brochette 
de  croix  à  la  boutonnière. 

—  Faites  entrer  !  faites  entrer  !  cria  M.  Gérard. 

Le  domestioue  s'effaça,  et  Son  Excellence  le  commandeur 
Triptolème  de  Melun,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi, 
entra  dans  le  salou. 

—  Venez,  monsieur  le  commandeur  1  venez  1  ditM.  Gérard. 

Le  commandeur  fit  deux  pas,  s'arrêta,  s'inclina  légère- 
ment, hocha  légèrement  la  tête  en  clignant  l'œil  gauche,  dé- 
celant enfin  dans  tous  ses  mouvements —  et  jusqu'en  la 
manière  dont  il  releva,  afin  de  mieux  voir  M.  Gérard,  ses 
lunettes  d'or  sur  son  front,  —  cette  suprême  impertinence  et 
cet  air  hautain  qui  sont  le  privilège  des  gentilshommes  <ïl 
grande  maison. 

Pendant  ce  temps,  M.  Gérard,  cambré  comme  un  point 
d'interrogation,  attendait  qu'il  plût  à  l'inconnu  de  lui  expli- 
quer la  cause  de  sa  visite. 

Le  commandeur  daigna  faire  sigae  à  M.  Gérard  de  re- 
dresser la  tête;  sur  quoi,  l'honnête  philanthrope  se  précipita 
vers  un  fauteuil  qu'il  traîna  jusque  derrière  le  visiteur;  celui- 
ci  n'eut  donc  qu'à  s'asseoir  ;  ce  qu'il  fit  en  invitant  M.  Gérard 
à  suivre  son  exemple. 

Une  fois  les  deux  personnages  en  face  l'un  de  l'autre,  le 
commandeur,  sans  dire  une  parole,  tira  sa  tabatière  de  son 
gousset,  et,  oubliant  de  demander  à  M.  Gérard  s'il  prenait 
du  tabac,  il  y  puisa  une  prise  qu'il  aspira  voluptueusement. 

Puis,  abaissant  ses  lunettes  sur  son  nez,  et,  regardant 
fixement  M.  Gérard  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  viens  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

M.  Gérrvd  s'inclina  de  manière  que  sa  tête  disparut  entre 
ses  deux  genoux. 

—  De  Sa  Majesté?  balbutia-t-il. 

Alors,  le  commandeur,  d'un  ton  roide  et  hautain  : 

—  Le  roi  m'envoie,  reprit-il,  vous  féliciter,  monsieur,  sur 
l'issue  de  votre  procès. 
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—  Le  roi  me  fait  mille  et  mille  fois  trop  d'honneur  1  s'écria 
M.  Gérard.  Mais  comment  se  fait-il  que  le  roi...? 

Et  il  regarda  le  commandeur  Triptolème  de  Melun  avec 
une  expression  de  physionomie  à  laquelle  il  était  impossi- 
ble de  se  méprendre. 

—  Le  roi  est  le  père  de  tous  ses  sujets,  monsieur,  repon- 
dit le  commandeur.  Il  s'intéresse  à  tout  ce  qui  souffre,  et, 
connaissant  les  douleurs  sans  nombre  dont  votre  cœur  à  été 
assailli  depuis  la  perte  de  vos  deux  neveux,  Sa  Majesté  vous 
adresse  par  ma  voix  ses  félicitations  et  ses  condoléances- 
Je  crois  inutile  de  vous  dire,  monsieur,  que  j'ajoute  aux 
sentiments  de  Sa  Majesté  les  miens  propres. 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  commandeur!  répon- 
dit modestement  M.  Gérard;  et  je  ne  sais  si  j'en  suis  tout 
à  fait  digne... 

—  Si  vous  en  êtes  digne,  monsieur  Gérard?  s'écria  le 
commandeur;  vous  avez  l'humilité  de  demander  si  vous  en 
êtes  digne?  En  vérité,  vous  me  remplissez  d'étonnemenl! 
Eh  quoil  un  homme  qui  a  souffert  comme  vous,  travaillé 
comme  vous,  pratiqué  la  charité  comme  vous;  un  homme 
dont  le  nom  est  écrit  en  toutes  lettres  sur  la  fontaine,  sur  le 
lavoir,  sur  l'église,  sur  chaque  pavé  enfin  de  ce  village  ;  un 
homme  dont  la  renommée  universelle  signifie  amour  du 
bien,  charité  envers  ses  semblable?,  grandeur  et  désintéres- 
sement envers  tout  le  monde;  cet  homme-là  demande  s'il  a 
mérité  les  faveurs  du  roi  ?  Je  vous  le  répète,  monsieur,  je 
suis  surpris  de  tant  d'humilité,  et  c'est  une  vertu  de  plus  à 
ajouter  à  vos  innombrables  vertus  1 

M.  Gérard  n'y  tenait  plus  :  sous  les  éloges  d'un  homme 
venant  de  la  part  du  roi,  il  s'enflait  peu  à  peu,  au  point 
d'éclater  enfin,  si  ces  éloges  eussent  continué  dans  la  même 
progression.  Ces  mots  faveurs  du  roi  avaient  sonné  à  son 
oreille  comme  une  délicieuse  musique,  et  il  entrevoyait  con- 
fusément dans  l'avenir  je  ne  sais  quelles  récompenses  écla- 
tantes de  ses  vertus. 

—  Monsieur  le  commandeur,  répondit-il  tout  troublé,  je 
t/'ai  fait  envers  mes  semblables  que  ce  que  tout  bon  chrétien 
doit  faire.  La  religion  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  à  nous 
servir,  à  nous  aimer,  à  nous  entr'aider  les  uns  les  autres? 

Le  commandeur  releva  ses  lunettes  au  plus  haut  de  son 
front,  et,  de  ses  deux  petits  yeux  fixes,  regarda  M.  Gérard. 
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—  Mais,pensa-t-ilenle  regardant,j'aurais  été  bien  surpris, 
en  effet,  qu'il  n'y  eût  pas  une  petite  dose  de  jésuitisme  sous 
cette  philanthropie!  Voyons,  prenons  l'homme  par  son  faible. 

Alors,  tout  haut  : 

—  Ehl  monsieur,  dit-il,  n'est-ce  donc  rien  que  d'observer 
rigoureusement  les  principes  que  nous  enseigne  la  sainte 
religion,  et  Sa  Majesté,  qui  porte  le  titre  de  roi  très- chrétien, 
et  qui  se  vante  à  juste  titre  d'être  le  fils  aîné  de  notre  sainte 
mère  l  Église,  ne  doit-elle  pas  distinguer  et  récompenser  les 
vrais  chrétiens? 

—  Récompenser  1  s'écria  M.  Gérard  avec  une  hâte  dont  il 
se  repentit  aussitôt  que  cet  infinitif  fut  lâché. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  commandeur,  sur  les  lèvres 
duquel  vint  éclore  un  étrange  sourire,  récompenser...  Aussi 
le  ro;  a-t-il  songé  à  vous  récompenser. 

—  Mais,  interrompit  vivement  M.  Gérard,  comme  pour 
racheter  son  empressement  antérieur,  le  devoir  ne  porte-t-i) 
pas  en  soi  sa  propre  récompense,  monsieur  le  commandeur  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  le  gentilhomme  de  k 
chambre,  et  j'apprécie  comme  je  le  dois  votre  observation  : 
oui,  le  devoir  porte  avec  soi  sa  récompense,  et  voilà  la  ré- 
tribution de  l'homme  de  bien  devant  Dieu.  Mais  récompen- 
ser les  gens  qui  ont  accompli  leur  devoir,  n'est-ce  pas  les 
signaler  à  la  reconnaissance  publique,  à  l'admiration  géné- 
rale, à  l'amour  de  leurs  concitoyens?  n'est-ce  pas  les 
donner  en  exemple  à  ceux  qui  hésitent  entre  la  bonne  et  la 
mauvaise  voie,  à  ceux  qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais,  aux 
demi-gens  de  bien  enfin?  C'est  là,  monsieur,  la  pensée  de 
Sa  Majesté,  et,  à  moins  que  vous  ne  refusiez  positivement 
d'accepter  les  faveurs  dont  le  roi  veut  vous  combler,  je  suis 
chargé  par  lui  de  m'informer  auprès  de  vous  de  la  chose  qui 
pourra  vous  être  le  plus  agréable. 

M.  Gérard  sentit  comme  un  éblouissement  qui  passait 
devant  ses  yeux. 

r-  Excusez-moi,  monsieur  le  commandeur,  dit-il  en  sac- 
cadant ses  paroles;  mais  je  m'attendais  si  peu  à  la  visite 
dont  vous  voulez  bien  m'honorer,  d'abord,  puisa  la  sollici- 
tude toute  paternelle  dont  Sa  Majesté  m'entoure  en  ce  mo- 
ment, que  ma  tête  se  trouble  et  que  je  ne  trouve  absolument 
rien  à  vous  dire  pour  vous  exprimer  ma  reconnaissance. 

—  La  reconnaissance  est  toute  de  notre  côté,  monsieur 
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Gérard,  répliqua  le  commandeur,  et  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  Sa  Majesté  vous  en  donnera  de  vive  voix  la  preuve., 

M.  Gérard  s'inclina  sur  sa  chaise  de  manière  que,  pour  la 
seconde  fois,  sa  tête  disparut  entre  ses  genoux. 

Le  commandeur  attendit  patiemment  qu'il  eût  repris  sa 
sa  position  normale  ;  puis  alors  : 

—  Voyons,  monsieur  Gérard,  dit-il,  si  le  roi  vous  donnait, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  mission  de  récompenser  un 
homme  de  votre  mérite,  quelle  sorte  de  récompense  lui 
décerneriez- vous?  Répondez  franchement. 

—  J'avoue,  monsieur  le  commandeur,  dit  M.  Gérard  dévo- 
rant des  yeux  le  ruban  qui  ornait  la  boutonnière  du  gentil- 
homme de  la  chambre,  j'avoue  que  je  serais  bien  embarrassé 
de  choisir. 

—  S'il  s'agissait  de  vous,  je  le  comprends...  Mais  ouppo- 
sez  qu'il  s'agisse  de  tout  autre,  d'un  honnête  homme  comme 
vous,  par  exemple,  —  si  cependant  votre  semblable  se  peut 
trouver  sous  la  calotte  des  cieux. 

Le  commandeur  prononça  ces  paroles  avec  un  accen- 
d'ironie  qui  fit  tressaillir  M.  Gérard;  le  digne  philanthrope 
interrogea  des  yeux  le  visage  du  gentilhomme  de  la  cham- 
bre; mais  ce  visage  exprimait  une  telle  bienveillance,  que  le 
doute,  si  un  instant  il  y  avait  eu  doute  dans  l'esprit  de 
M.  Gérard,  s'évanouit  devant  cet  air  de  bienveillance. 

—  Oh!  fit  en  baissant  modestement  les  yeux  M.  Gérard, 
il  me  semble,  en  ce  cas,  monsieur  le  commandeur... 

—  Voyons  achevez. 

—  Eh  bien,  il  me  semble,  continua  M.  Gérard  en  scandant 
ses  mots  comme  s'il  redoutait  d'en  dire  plus  qu'il  ne  voulait,, 
et  surtout  plus  qu'un  gentilhomme  comme  le  commandeur 
Triptolème  de  Melun  ne  pouvait  en  entendre,  il  me  semble 
que...  la...  croix...  de...  la  Légion  d'honneur... 

—  La  croix  de  la  Légion  d'honneur?  Mais  dites-le  donc 
tout  de  suite,  monsieur  Gérard  I  Qui  diable  vous  retient?... 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur  1 

—  Dame,  ce  serait  l'objet  de  mes  vœux  les  plus  ardents. 

—  Savez-vous  que  je  vous  trouve  démesurément  modeste, 
monsieur  Gérard? 

—  Oh  I  monsieur... 

—  Sans  doute!  qu'est-ce  qu'un  petit  bout  de  ruban  rouge  à  la 
boutonnière  d'un  homme  de  votre  trempe?  Eh  bien,  mon  cher 
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monsieur  Gérard,  vous  avez  tout  simplement  désigné  pour  un 
autre  la  récompense  que  Sa  Majesté  avait  choisie  pour  vous. 

—  Est-il  possible  ?  s'écria  M.  Gérard,  dont  le  visage  s'in- 
jecta de  sang  comme  s'il  eût  été  sur  le  point  d'être  frappé 
d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Oui,  monsieur,  continua  le  commandeur,  Sa  Majesté 
vous  offre  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  elle  m'a 
chargé,  non-seulement  de  vous  l'apporter,  mais  encore  de 
l'attacher  moi-même  à  votre  boutonnière,  et  jamais  décora- 
tion, le  roi  en  est  certain,  n'aura  brillé  sur  le  cœur  d'un  plus 
honnête  homme. 

—  J'en  mourrai  de  joie,  monsieur  le  commandeur!  s'écria 
M.  Gérard. 

M.  Triptolème  de  Melun  fit  le  geste  d'un  homme  qui 
fouille  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit,  tandis  que 
M.  Gérard,  tout  haletant  de  joie,  d'orgueil  et  de  bonheur, 
s'apprêtait  à  s'agenouiller  pour  recevoir  l'accolade. 

Mais,  au  lieu  de  tirer  de  sa  poche  la  croix  tant  annoncée 
et  tant  attendue,  le  commandeur  croisa  les  bras,  et,  regar- 
dant M.  Gérard  du  haut  de  sa  grande  taille  : 

—  Pardieu!  monsieur  l'honnête  homme,  dit-il,  il  faut  que 
vous  soyez  un  fameux  gredin  I 

M.  Gérard,  on  le  comprend  facilement,  se  redressa  comme 
si  une  vipère  l'eût  mordu  au  talon. 
Mais,  sans  se  préoccuper  de  son  air  effaré  : 

—  Voyons,  monsieur  Gérard,  continua  son  étrange  inter- 
locuteur, regardez-moi  en  face. 

M.  Gérard,  pâlissant  d'une  façon  aussi  extrême  qu'il  avait 
/ougi,  essaya  d'exécuter  te  commandement  du  gentilhomme 
de  la  chambre;  mais  ses  yeux  se  baissèrent  malgré  lui. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  balbutia-t-il. 

—  Je  veux  dire  que  M.  Sarranti  est  innocent;  que  c'est 
vous  qui  êtes  coupable  du  crime  pour  lequel  on  Ta  con- 
damné à  mort;  que  le  roi  n'a  jamais  eu  l'idée  de  vous  offrir 
la  croix;  que  je  suis,  non  pas  le  commandeur  Triptolème  de 
Meiu'-i,  gentilhomme  de  la  chambre,  mais  M.  Jack&î,  chef 
de  ia  police  secrète!  —  Et  maintenant,  cher  monsieur  Gé- 
rard, causons  comme  deux  bons  amis,  et  écoutez-moi  avec 
la  plus  grande  attention,  car  j'ai  à  vous  dire  une  multitude 
dechos*.,  et  des  plus  importantes! 


W  SALVATOa 


lu 


Où  M.  Gérard  se  rassure. 


M.  Gérard  poussa  un  cri  de  terreur.  De  jaunes  et  flasques 
qu'elles  étaient,  ses  joues  devinrent  vertes  et  pendantes.  Il 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  fit  tout  bas  le  vœu 
d'être  à  cent  pieds  sous  terre. 

—  Nous  disons  donc,  continua  M.  Jackal,  que  M.  Sarranti 
est  innocent  et  que  vous  êtes  le  seul  et  unique  coupable. 

—  Grâce,  monsieur  Jackal  !  s'écria  M.  Gérard  en  trem- 
blant de  tous  ses  membres  et  en  tombant  aux  pieds  de 
l'homme  de  police. 

M.  Jackal  le  regarda  un  instant  avec  ce  suprême  dégoût 
que  les  hommes  de  police,  les  gendarmes  et  les  exécuteurs, 
ont,  en  général,  pour  les  lâches. 

Puis,  sans  lui  tendre  la  main,  —  car  on  eût  dit  qu'en  tou- 
chant cet  homme  M.  Jackal  craignait  de  se  souiller  : 

—  Allons,  dit-il,  relevez-vous  et  ne  craignez  rien.  Je  ne 
viens  ici  que  pour  vous  sauver. 

M.  Gérard  releva  la  tête  d'un  air  effaré.  Sa  physionomie 
offrait  un  singulier  mél-ange  d'espérance  et  de  terreur. 

—  Me  sauver?  s'écria-t-il. 

—  Vous  sauver...  Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  dit 
M.  Jackal  en  haussant  les  épaules,  que  l'on  s'occupe  de 
sauver  un  homme  aussi  misérable  que  vous?  Je  vais  vous 
rassurer,  monsieur  Gérard.  On  ne  vous  sauve  que  pour  per- 
dre un  honnête  homme;  on  n'a  pas  besoin  de  votre  vie,  à 
vous,  mais  on  a  besoin  de  sa  mort,  et  l'on  ne  peut  le  tu°r 
qu'en  vous  laissant  vivre. 

—  Ah  1  dit  M.  Gérard  ;  oui,  oui,  je  crois  vous  comprendre. 
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—  En  ce  cas,  dit  M.  Jackal,  tâchez  que  vos  dents  ne  cla- 
quent plus,  —  ce  qui  vous  empêche  de  parler,  —  et  contez- 
moi  l'affaire  dans  ses  détails  les  plus  minutieux. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M.  Gérard. 

—  Je  pourrais  ne  pas  vous  dire  pourquoi,  mais  vous  es- 
sayeriez de  mentir.  Eh  bien,  c'est  pour  en  faire  disparaître 
les  traces. 

—  Les  traces!...  il  y  a  donc  des  traces?  demanda  M.  Gé- 
rard en  ouvrant  démesurément  ses  petits  yeux. 

—  Je  crois  bien  qu'il  y  en  a  I 
—-Mais  lesquelles? 

—  Boni  lesquelles  1...  Il  y  a  d'abord  votre  nièce... 

—  Ma  nièce!  elle  n'est  donc  pas  morte? 

—  Non;  madame  Gérard  l'a  mal  tuée,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ma  nièce  !  vous  êtes  sûr  qu'elle  vit? 

—  Je  la  quitte,  et  je  dois  vous  avouer  que  votre  nom,  mon 
cher  monsieur  Gérard,  et  surtout  celui  de  votre  femme,  a 
produit  sur  elle  un  assez  pitoyable  effet. 

—  Elle  sait  donc  tout,  alors  ? 

—  C'est  probable,  car  elle  pousse  des  cris  de  désespoir  au 
seul  nom  de  sa  bonne  tante  Orsola. 

—  Orsola?...  répéta  M.  Gérard,  frissonnant  comme  sous 
le  coup  d'une  décharge  électrique. 

—  Voyez ,  reprit  M.  Jackal ,  ce  nom  vous  fait  un  certain 
effet  à  vous-même.  Jugez  de  celui  qu'il  doit  faire  à  la  pauvre 
enfant!  Eh  bien,  de  même  qu'il  faut  à  tout  prix  que  cette 
enfant,  qui  peut  parler  à  chaque  instant,  se  taise,  de  même 
il  faut  éteindre  tous  les  indices  compromettants  pour  vous. 
Voyons,  monsieur  Gérard,  je  suis  médecin,  et  assez  bon  mé- 
decin; j'ai  l'habitude  de  trouver  les  remèdes  quand  je  connais 
les  tempéraments  des  gens  auxquels  j'ai  affaire.  Contez-moi 
donc  cette  triste  histoire  dans  ses  détails  les  plus  minutieux  : 
le  plus  petit  fait,  indifférent  en  apparence,  oublié  par  vous, 
peut  démolir  tout  notre  plan.  Parlez  donc  comme  si  vous 
aviez  devant  vous  un  médecin  ou  un  prêtre. 

M.  Gérard,  comme  tous  les  animaux  de  ruse,  avait,  au  plus 
haut  degré  l'instinct  de  sa  conservation.  Lecteur  assidu  de 
toutes  les  feuilles  politiques,  il  avait  dévoré  dans  les  journaux 
royalistes  les  plus  fulminants  articles  insérés  par  ordre  contre 
M.  Sarranti.  Dès  lors,  il  s'était  senti  protégé  par  une  main 
invisible;  il  avait,  comme  ces  chefe  protégés  par  Minerve, 
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combattu  sous  l'égide.  M.  Jackal  venait  de  le  confirma: 
dans  cette  croyance. 

Il  comprit  donc  qu'il  n'avait,  vis-à-vis  de  l'homme  de  po- 
lice qui  venait  à  lui  en  allié,  nul  intérêt  à  se  taire  et  tout  in- 
térêt, au  contraire,  à  avouer.  En  conséquence,  il  se  mit, 
comme  il  avait  fait  pour  l'abbé  Dominique,  à  tout  raconter, 
depuis  la  mort  de  son  frère  jusqu'au  moment  où,  apprenant 
l'arrestation  de  M.  Sarranti,  il  avait  été  réclamer  sa  confes- 
sion à  son  confesseur. 

—  Ahl  j'y  suis  maintenant!  s'écria  M.  Jackal;  je  com- 
prends tout. 

—  Comment!  dit  M.  Gérard  terrifié,  vous  comprenez  tout? 
Mais,  en  venant  ici,  vous  ne  saviez  donc  rien? 

—  Pas  grand'chose,  je  l'avoue;  mais  cela  v&  tout  droit. 
Puis,  s'accoudant  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  laissant 

tomber  son  menton  sur  sa  main,  il  réfléchit  un  moment,  et 
son  visage  prit  une  certaine  expression  de  mélancolie  à  la- 
quelle ce  visage  était  loin  d'être  accoutumé. 

—  Pauvre  diable  d'abbé!  murmura-t-il,  je  m'explique 
pourquoi  il  jurait  ses  grands  dieux  que  son  père  était  inno- 
cent; je  comprends  ce  qu'il  voulait  dire  en  parlant  d'une 
preuve  qu'il  ne  pouvait  pas  montrer,  et  je  comprends,  enfin, 
pourquoi  il  est  parti  pour  Rome. 

—  Comment!  il  est  parti  pour  Rome  ?  s'écria  M.  Gérard; 
l'abbé  Dominique  est  parti  pour  Rome? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Et  qu'est-il  allé  faire  à  Rome? 

—  Mon  cher  monsieur  Gérard,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui 
puisse  relever  l'abbé  Dominique  du  secret  de  la  confession. 

—  Oui,  le  pape. 

—  Eh  bien,  il  est  allé  demander  au  pape  de  le  relever  de 
ce  secret. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  C'est  pour  avoir  le  temps  de  faire  le  voyage  <rVil  n 
Eollicité  et  obtenu  du  roi  un  sursis. 

—Mais je  suis  perdu,  alors!  s'écria  M.  Gérard. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Le  pape  lui  accordera  sa  demande. 
M.  Jackal  secoua  la  tête. 

—  Non,  vous  croyez  que  non  ? 

—  J'en  suis  sûr,  monsieur  Gérard. 
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—  Comment  en  êtes-vous  sûr? 

—  Je  connais  Sa  Sainteté. 

—  Vous  avez  l'honneur  de  connaître  le  pape? 

—  Comme  la  police  a  l'honneur  de  tout  connaître,  mon- 
sieur Gérard;  comme  elle  a  l'honneur  de  savoir  que  M.  Sar- 
ranli  est  innocent  et  que  vous  êtes  coupable. 

—  Eh  Dien? 

—  Eh  bien,  le  pape  refusera. 

—  Il  refusera  ? 

—  Oui,  c'est  un  moine  jovial  et  entêté,  qui  tient  à  léguer 
son  pouvoir  temporel  et  spirituel  à  son  successeur,  tel  qu'il 
l'a  reçu  de  son  prédécesseur.  Il  trouvera  quelque  texte  sur 
lequel  appuyer  son  refus,  mais  il  refusera. 

-  Ahl  monsieur  Jackal,  s'écria  M.  Gérard  retombant 
dans  son  premier  tremblement,  si  vous  alliez  vous  tromper... 

—  Je  vous  répète,  mon  cher  monsieur  Gérard,  que  votre 
salut  m'est  nécessaire.  N'ayez  donc  aucune  crainte,  et  con- 
tinuez vos  œuvres  philanthropiques  comme  à  l'ordinaire; 
seulement,  rappelez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire  :  il  peut 
venir  demain,  après-demain,  aujourd'hui,  dans  une  heure, 
telle  ou  telle  personne  qui  voudra  vous  faire  parler,  qui  se 
prétendra  autorisée  à  le  faire,  qui  vous  dira,  comme  je  vous  l'ai 
dit  :  i  Je  sais  tout  I  »  ne  lui  répondez  rien,  monsieur  Gérard; 
ne  lui  avouez  pas  même  un  de  vos  péchés  de  jeunesse  :  riez- 
lui  au  nez;  il  ne  saura  rien.  Nous  sommes  quatre  en  tout 
qui  connaissons  le  crime  :  vous,  moi,  votre  nièce  et  l'abbé 
Dominique... 

M.  Gérard  fit  un  mouvement,  l'homme  de  police  l'arrêta. 

—  Personne  que  nous  ne  doit  le  connaître,  ajouta  celui-ci; 
tenez- vous  donc  sur  vos  gardes,  et  ne  vous  laissez  pas  sur- 
prendre. Niez,  niez  effrontément;  niez  à  mort,  fût-ce  au 
procureur  du  roi  ;  niez  quand  même,  je  vous  soutiendrai 
au  besoin;  c'est  mon  étatl 

Il  est  impossible  de  rendre  l'accent  avec  lequel  M.  Jackal 
prononça  ces  trois  derniers  mots. 

On  eût  dit  qu'il  se  méprisait  autant  qu'il  méprisait 
M.  Gérard. 

—  Mais,  s'empressa  de  dire  M.  Gérard,  si  je  ai'éloignais, 
monsieur,  qu'en  pensez-vous? 

—  C'est  pour  cela  que  vous  vouliez  m'inî":  rompre  tout  à 
L'heure?  Je  l'avais  deviné. 
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—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  vous  feriez  une  sottise. 

—  Si  je  passais  à  l'étranger  ? 

—  Vous,  quitter  la  France,  fils  ingrat!  vous,  abandonner 
le  troupeau  de  pauvres  que  vous  nourrissez  dans  ce  village, 
mauvais  pasteur!  y  songez-vous  sérieusement?  Mon  cher 
monsieur  Gérard,  les  malheureux  de  ce  bourg  ont  besoin  de 
vous;  moi-même,  je  compte  faire,  un  de  ces  jours,  ou  plutôt 
une  de  ces  nuits,  une  promenade  dans  le  célèbre  château 
de  Viry;  je  recherche  donc,  en  ce  cas,  des  compagnons  de 
voyage,  des  gens  aimables  comme  vous,  gais  comme  vous, 
vertueux  comme  vous.  Eh  bien,  je  compte  vous  inviter  sous 
peu  à  cette  petite  promenade;  je  m'en  fais  une  fête,  car 
cette  promenade  sera,  pour  moi  du  moins,  une  véritable 
partie  de  plaisir.  Acceptez-vous,  cher  monsieur? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  à  voix  basse  M.  Gérard. 

—  Mille  fois  trop  bcnl  dit  M.  Jackal. 

Et,  tirant  sa  tabatière  de  sa  poche,  il  y  puisa  une  prise 
copieuse,  qu'il  aspira  avec  volupté. 

M.  Gérard  crut  que  tout  était  fini,  et  se  leva,  le  front  pâle, 
mais  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Il  s'apprêtait  à  faire  les  honneurs  de  la  conduite  à  M.  Jac- 
kal; mais  celui-ci,  le  regardant  et  s'apercevant  de  l'inten- 
tion : 

—  Oh  !  non,  non,  dit-il  en  secouant  la  tête,  non  monsieur 
Gérard;  je  n'en  suis  encore  qu'à  la  moitié  de  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  Cher  monsieur  Gérard,  rasscyea-vous  et  écoutez- 
moi. 
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ve  que  M.  Jackal  offre  à  M.  Gérard  au  lieu  de  la  croix  de  la 
Légiojj  d'honneur. 


M.  Gérard  poussa  un  soupir  et  se  rassit,  ou  plutôt  se  laissa 
retomber  sur  sa  chaise  ;  son  oeil,  redevenu  vitreux,  conti- 
nuait cependant  d'interroger  M.  Jackal. 

—  Maintenant,  fît  celui-ci  répondant  d'un  petit  signe  à 
l'interrogation  muette  de  M.  Gérard,  en  échange  de  votre 
salut  que  j'assure,  je  vous  demanderai,  à  titre,  non  pas  de 
réciprocité,  mais  d'amical  return,  comme  disent  les  Anglais, 
un  petit  service.  J'ai  beaucoup  d'affaires  en  ce  moment,  et 
il  me  serait  impossible  de  vous  faire  visite  autant  de  fois  que 
je  le  voudrais... 

—  Mais,  interrompit  timidement  M.  Gérard,  j'aurai  donc 
l'honneur  de  vous  revoir? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  monsieur  Gérard  1  j'éprouve 
pour  vous,  je  ne  sais  pourquoi,  une  véritable  tendresse  :  les 
sympathies  ne  s'expliquent  pas.  Or,  ne  pouvant  pas  venir, 
je  vous  le  répète,  autant  de  fois  que  je  le  désirerais,  il  faut 
absolument  que  je  vous  prie  de  m'honorer,  au  moins  deux 
fois  par  semaine,  de  votre  visite.  Cela,  je  l'espère,  ne  vous 
sera  pas  trop  désagréable,  cher  monsieur  ? 

—  Mais  à  quel  endroit  aurai-je  l'honneur  de  vous  rendit 
ces  visites,  monsieur  ?  demanda  avec  une  certaine  hésita- 
tion M.  Gérard. 

—  A  mon  bureau,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Et  votre  bureau  est  situé. ..  ? 

—  A  la  préfecture  de  police. 
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M.  Gérard,  à  ce  mot  'préfecture  de  police,  renversa  la  tête 
en  arrière,  et,  comme  s'il  eût  mal  entendu,  il  répéta  : 

—  A  la  préfecture  de  police  ?. . . 

—  Sans  doute,  rue  de  Jérusalem...  En  quoi  cela  voua 
étoine-t-il  ? 

—  A  la  préfecture  de  police  !  répéta  M.  Gérard  à  voix 
basse  et  d'un  air  inquiet. 

—  Ah!  que  vous  avez  l'entendement  dur,  monsieur 
Gérard! 

—  Non,  non,  je  comprends;  vous  voulez  être  sûr  que  je 
ne  quitte  point  la  France. 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  cela  !  vous  vous  figurez  bien  que  J'ai 
l'œil  sur  vous,  et  que,  si  l'idée  vous  prenait  de  quitter  la 
France,  je  trouverais  bien  moyen  de  vous  en  empêcher. 

—  Mais,  si  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur... 

—  Ce  serait  une  garantie,  en  effet;  mais  je  tiens  à  vous 
voir,  c'est  mon  idée.  Que  diable  !  cher  monsieur  Gérard,  je 
fais  assez  pour  vous  :  faites,  à  votre  tour,  quelque  chose  pour 
moi. 

—  J'irai,  monsieur,  répondit  l'honnête  philanthrope  en 
baissant  la  tête. 

—  Il  nous  reste  à  convenir  des  jours  et  des  heures. 

—  Oui,  répondit  machinalement  M.  Gérard,  il  nous  reste 
à  convenir  de  cela . 

—  Eh  bien,  pour  les  jours,  que  diriez-vous,  par  exemple, 
du  mercredi,  jour  de  Mercure,  et  du  vendredi,  jour  de 
Vénus?  Ces  deux  jours  seraient-ils  de  votre  goût? 

M.  Gérard  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Les  heures,  maintenant...  Que  diriez-vous  de  sept 
heures  du  matin? 

—  Sept  heures  du  matin.?...  Il  me  semble  que  c'est  de  bien 
bonne  heure. 

—  Bon  !  cher  monsieur  Gérard,  n'avez-vous  donc  point 
vu  un  drame  fort  en  vogue  qui  est  admirablement  joué  par 
Frederick ,  que  l'on  intitule  l  Auberge  des  Adrets,  et  dans 
lequel  on  chante  une  romance  qui  se  termine  par  ce  re- 
frain : 

Quand  on  fut  toujours  vertueux, 
On  aime  k  voir  lever  l'aurore. 

Or,  nous  entrons  en  été,  l'aurore  se  lève  à  trois  heure» 
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du  matin,  je  ne  crois  pas  être  indiscret  en  vous  donnant 
rendez- vous  à  sept. . . 

—  A  sept  heures  du  matin,  soit  I  répondit  M.  Gérard. 

—  Très-bien,  très-bien,  fit  M.  Jackal.  Passons  maintenant 
à  l'emploi  de  vos  autres  jours,  cher  monsieur  Gérard. 

—  Quel  emploi?  demanda  M.  Gérard. 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

M.  Gérard  étouffa  un  soupir.  Il  se  sentait  pris  comme  la 
souris  dans  les  pattes  du  chat,  comme  l'homme  dans  les 
griffes  du  tigre. 

—  Vous  êtes  encore  très-solide,  monsieur  Gérard. 

—  Huml  fit  l'honnête  homme  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
Couci-couci  ! 

—  Avec  votre  tempérament  sec,  vous  devez  aimer  la  pro- 
menade? 

—  C'est  vrai,  monsieur,  je  l'aime. 

—  Voyez-vous  !  et  je  suis  certain  que  vous  vous  promè- 
neriez quatre  ou  cinq  heures  par  jour,  et,  cela,  sans  vous 
fatiguer  le  moins  du  monde. 

—  C'est  beaucoup  I 

—  Habitude  à  prendre ,  cher  monsieur...  Peut-être  cela 
vous  fatiguerait-il  les  premiers  jours;  mais,  ensuite,  vous 
ne  pourriez  plus  vous  en  passer. 

—  C'est  possible,  dit  M.  Gérard,  qui  ne  voyait  aucunement 
où  M.  Jackal  en  voulait  venir. 

—  C'est  sûr  I 

—  Soit. 

—  Eh  bien,  il  faudrait  vous  promener,  monsieur  Gérard. 

—  Mais,  je  me  promène,  monsieur  Jackal. 

—  Oui,  oui,  dans  votre  jardin,  dans  les  bois  de  Sèvres, 
de  Bellevue,  de  Ville-d'Avray. . .  Promenades  inutiles,  mon- 
sieur Gérard,  puisqu'elles  ne  tournent  point  au  bien  de  vos 
semblables  ou  au  profit  du  gouvernement. 

—  vraiment I  répondit  M.  Gérard  pour  répondre  quelque 
chose. 

—  Il  ne  faut  plus  perdre  votre  temps  ainsi,  cher  monsieur 
Gérard  ;  moi,  je  vous  indiquerai  le  but  de  vos  promenades. 

—  Ahl 

—  Oui,  et  je  tâcherai  de  les  varier  le  plus  possible. 
"»  Mais  à  quoi  bon  ces  promenades? 

il.  9 
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—  A  quoi  bon?  Mais  à  votre  santé,  d'abord;  la  prome- 
nade est  un  exercice  salutaire. 

—  Ne  puis-je  prendre  cet  exercice  autour  de  ma  maison  ? 

—  Autour  de  votre  maison?...  Mais  vous  devez  connaître 
ces  alentours  à  en  être  las.  Depuis  six  ou  sept  an^.  ••ous  avez 
battu  tous  les  sentiers  de  ce  pays-ci;  vous  devez  être  blasé 
sur  Vanvres  et  ses  environs;  il  faut  absolument,  entendez- 
vous?  il  faut  rompre  la  monotonie  de  ces  promenades  aux 
champs;  ce  sont  les  rues  de  Paris  que  je  désire  vous  voir 
fréquenter. 

—  En  vérité,  dit  M.  Gérard,  je  vous  jure  que  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Eh  bien,  je  vais  m'expliquer  aussi  clairement  que  pos- 
sible. 

—  J'écoute,  monsieur. 

—  Cher  monsieur  Gérard,  êtes-vous  un  fidèle  sujet  du  roi  ? 

—  Grand  Dieu  1  je  vénère  Sa  Majesté. 

—  Seriez-vous  disposé  à  la  servir  avec  zèle  en  réparation 
de  vos  faiblesses,  lâchons  le  mot,  de  vos  erreurs? 

—  Et  de  quelle  façon  pourrais-je  servir  le  roi,  moi,  mon- 
sieur? 

~  Voici  :  le  roi  est  entouré  d'ennemis  de  toute  sorte,  mon- 
sieur Gérard. 

—  Hélas!... 

—  Et  le  pauvre  homme  ne  peut  les  combattre  à  lui  tout 
seul.  Il  charge  donc  ses  plus  fidèles  sujets  de  le  défendre, 
de  combattre  pour  lui,  de  terrasser  les  méchants.  Or,  en 
langue  royaliste,  monsieur  Gérard,  on  appelle  les  méchants, 
les  Moabites,  les  Amalécites,  tous  ceux  qui  tiennent  d'une 
façon  et  pour  une  cause  quelconque  au  parti  dont  ce  misé- 
rable Sarranti  est  le  représentant;  puis  encore  ceux  qui, 
n'aimant  point  assez  le  roi,  aimeraient  trop  M.  le  duc 
d'Orléans;  enfin,  ceux  qui,  laissant  l'un  et  l'autre,  auraient 
comme  quelque  souvenance  de  cette  misérable  révolution 
de  1789,  de  laquelle  vous  n'ignorez  point,  cher  monsieur 
Gérard,  que  datent  tous  les  malheurs  de  la  France.  Voilà  les 
méchants,  monsieur  Gérard,  voilà  les  ennemis  du  roi,  voilà 
les  hydres  que  je  vous  offre  de  combattre;  c'est  une  noble 
tâche,  n'est-ce  pas  ? 

,-—  Je  vous  avoue,  monsieur  dit  l'honnête  Gérard  du  geste 
de  l'homme  qui  Jette  sa  langue  aux  chiens,  je  vous  avoue 
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que  je  ne  comprends  absolument  rien  à  la  lâche  que  vous 
me  proposez  d'accomplir. 

—  C'est  cependant  bien  simple,  vous  allez  voir. 

—  Voyons! 

Et  M.  Gérard  redoubla  d'attention  et  d'anxiété. 

—  Vous  vous  promenez,  par  exemple,  poursuivit  M.  Jackal, 
au  Palais-Royal  ou  aux  Tuileries,  sous  les  marronniers  si 
c'est  aux  Tuileries,  sous  les  tilleuls  si  c'est  au  Pakiis-Royal. 
Deuxmessieurs  passent,  ils  causent  de  Rossini  ou  de  Mozart  : 
cette  conversation  ne  vous  intéressant  pas,  vous  les  laissez 
passer;  deux  autres  viennent  derrière  ceux-ci,  causant  che- 
vaux, peinture  ou  danse  :  les  chevaux,  la  peinture,  la  danse 
n'étant  pas  ce  que  vous  aimez,  vous  laissez  aller  ces  mes- 
sieurs; deux  autres  suivent,  ils  causent  christianisme,  ma- 
hométisme,  bouddhisme  ou  panthéisme;  les  discussions  phi- 
losophiques, n'étant  que  des  pièges  tendus  par  les  uns  à  la 
crédulité  des  autres,  vous  laissez  philosopher  les  personna- 
ges, et  c'est  vous,  des  trois,  qui  êtes  le  véritable  philosophe. 
Mais  je  suppose  que  deux  individus,  à  leur  tour,  viennent  à 
passer,  causant  république,  orléanisme  ou  bonapartisme;  je 
suppose  également  qu'ils  assignent  un  terme  à  la  royauté; 
oh  I  alors,  cher  monsieur  Gérard,  comme  la  royauté  est  de 
votre  goût,  que  vous  haïssez  la  république,  l'empire,  la 
branche  cadette;  que  vous  vous  intéressez,  avant  toute 
chose,  au  maintien  du  gouvernement  et  à  la  gloire  de  Sa 
Majesté,  alors,  vous  écoutez  attentivement,  religieusement, 
de  façon  à  ne  pas  perdre  une  seule  parole,  et,  si  vous  trou- 
vez moyen  de  vous  mêler  à  la  conversation,  tout  est  pour  le 
mieux  I 

—  Mais,  dit  M.  Gérard  avec  effort,  —  car  il  commençait 
à  comprendre,  —  si  je  me  mêle  à  la  conversation,  ce  sera 
pour  contredire  des  opinions  que  je  déteste. 

—  Oh  !  nous  n'y  sommes  plus,  cher  monsieur  Gérard. 

—  Comment  cela? 

—  Tout  au  contraire,  vous  y  applaudirez  de  vos  deux 
mains,  vous  ferez  chorus  avec  ceux  qui  les  professent,  vous' 
tacherez  même  de  vous  attirer  leur  sympathie;  cela  vous 
sera  bien  facile,  vous  n'avez  qu'à  vous  nommer:  —  M.  Gé- 
rard, l'honnête  homme  1  qui  diable  se  défierait  de  vous? 
—  et,  une  fois  que  vous  aurez  noué  amitié  avec  eux,  eh 
bien,  vous  me  préviendrez  de  cette  bonne  fortune,  j'aurai 


156.  SALYATOR 

grande  joie  à  faire  leur  connaissance.  Les  amis  de  nos  amis 

ne  sont-ils  pas  nos  amis?  Me  comprenez-vous,  maintenant? 

Dites! 

—  Oui,  répondit  sourdement  M.  Gérard. 

—  Ah  !...  Eh  bien,  alors,  ce  premier  point  éclairci,  vouî. 
devinez  que  ce  n'est  là  qu'un  des  mille  buts  de  votre  pro- 
menade; je  vous  indiquerai  peu  à  peu  les  autres,  et,  avant 
un  an,  foi  de  Jackal,  je  veux  que  vous  soyez  un  des  plus 
fidèles,  un  des  plus  dévoués,  un  des  plus  adroits,  et,  par  con- 
séquent, un  des  plus  utiles  serviteurs  du  roi. 

—  Ainsi,  murmura  M.  Gérard,  dont  le  visage  devint  li- 
vide, ce  que  vous  m'offrez,  monsieur,  c'est  tout  simplement 
d'être  votre  espion? 

—  Puisque  vous  avez  lâché  le  mot,  monsieur  Gérard,  je 
ne  vous  dédirai  pas. 

—  Espion  !...  répéta  M.  Gérard. 

—  Que  diable  trouvez-vous  donc  de  blessant  dans  cette 
profession?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas,  moi  qui  vous  parle, 
le  premier  des  espions  de  Sa  Majesté? 

—  Vous?  murmura  M.  Gérard. 

—  Eh  bien,  oui,  moi!  Croyez-vous  que  je  ne  me  croie  pas 
aussi  honnête  homme,  par  exemple,  qu'un  particulier,  —je 
ne  fais  d'allusion  blessante  à  personne,  cher  monsieur  Gé- 
rard, —  qu'un  particulier  qui,  je  suppose,  aurait  assassiné 
ses  neveux  pour  s'approprier  leur  fortune,  et  qui,  les  ayant 
assassinés,  laisserait  couper  le  cou  à  un  innocent  pour  sau- 
ver le  sien  ? 

Ces  mots  furent  dits  par  M.  Jackal  avec  un  tel  accent  de 
raillerie,  que  M.  Gérard  courba  la  tête  en  murmurant,  si 
bas,  qu'il  fallut,  pour  l'entendre,  toute  la  finesse  d'oreille 
dont  était  doué  M.  Jackal  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez! 

—  En  ce  cas,  voilà  qui  va  bien,  dit  M.  Jackal. 

Puis,  prenant  son  chapeau,  qu'il  avait  posé  près  de  lui  & 
terre,  et  se  levant  : 

—  A  propos,  il  va  sans  dire,  continua-t-il,  autant  pour 
vous  que  pour  moi,  cher  monsieur  Gérard,  que  le  secret  du 
voire  dévouement  demeure  entre  nous.  Voilà  pourquoi  je 
vous  offre  de  venir  me  trouver  de  si  bon  matin;  à  cette 
heure-là,  vous  êtes  à  peu  près  sûr  de  ne  trouver  chez  moi 
personne  de  votre  connaissance.  Nul  n'aura  donc  le  droit,— 
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et  c'est  votre  intérêt  autant  que  le  nôtre,  —  de  vous  salue? 
de  ce  nom  d'espion  qui  vous  a  fait  monter  le  vert-de-gris 
au  vis9ge. 

Maintenant,  si  d'ici  à  six  mois  je  suis  content  de  vous, 
une  fois,  bien  entendu,  que  nous  serons  débarrassés  de 
M.  Sarranti,  eh  bien,  je  demanderai  pour  vous  à  3a  Majesté 
le  droit  de  porter  le  bout  du  ruban  rouge,  puisque  vous  en 
avez  une  si  furieuse  envie,  grand  enfant  que  vous  êtes  ! 

Et,  ayant  dit  ces  mots,  M.  Jackal  se  dirigea  vers  la  porte. 
M.  Gérard  le  suivit. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  dit  M.  Jackal,  je  vois,  à  la 
sueur  qui  coule  de  votre  front,  que  vous  avez  très-chaud,  et 
il  ne  faut  pas  vous  risquer  dans  un  courant  d'air.  Je  serais 
désespéré  qu'à  la  veille  d'entrer  en  fonctions,  vous  fussiez 
pris  d'une  fluxion  de  poitrine  ou  d'une  pleurésie.  Restez 
donc  dans  votre  fauteuil,  et  reposez-vous  de  vos  émotions; 
seulement,  soyez  à  Paris,  — -  justement  c'est  après-demain 
mercredi,  —  soyez  à  Paris  après-demain;  je  donnerai  des 
ordres  pour  qu'on  ne  vous  fasse  pas  attendre. 

—  Mais...,  insista  M.  Gérard. 

—  Comment,  mais  ?  fit  M.  Jackal.  Je  croyais  toutes  choses 
convenues. 

—  C'est  pour  en  revenir  à  l'abbé  Dominique,  monsieur. 

—  A  l'abbé  Dominique?  Eh  bien,  il  sera  ici  dans  une 
quinzaine  de  jours,  dans  trois  semaines  au  plus  tard...  Bon! 
qu'avez-vous  donc? 

Et  M.  Jackal  fut  obligé  de  soutenir  M.  Gérard  près  de 
s'évanouir. 

—  J'ai,  balbutia  M.  Gérard,  j'ai  que,  s'il  revient... 

—  Puisque  je  vous  dis  que  le  pape  ne  lui  permettra  pas 
de  révéler  votre  secret. 

—  Mais,  s'il  le  révèle  sans  permission,  monsieur?  dit 
M.  Gérard  enjoignant  les  mains. 

L'homme  de  police  regarda  M.  Gérard  avec  un  profond 
mépris. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  l'abbé 
Dominique  avait  fait  un  serment? 

—  Sans  doute. 

—  Lequel? 

—  Il  a  fait  le  serment  de  ne  point  user  de  ce  papier  qu'il 
possède,  que  je  ne  sois  mon. 

9. 
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—  Eh  bien,  monsieur  Gérard,  dit  le  cher  de  police,  *t 
l'abbé  Dominique  vous  a  fait  ce  serment-là,  comme  c'est  un 
véritable  honnête  homme,  lui,  il  le  tiendra;  seulement... 

—  Seulement,  quoi? 

—  Seulement,  ne  vous  laissez  pas  mourir;  car,  voue 
mort,  comme  l'abbé  Dominique  se  trouvera  délié  de  sa 
promesse,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

—  Et  d'ici  là...? 

—  Dormez  sur  les  deux  oreilles,  monsieur  Gérard,  puisque 
vous  pouvez  dormir. 

Ces  paroles  dites  avec  un  accent  qui  fit  Irissonner  l'hon- 
nête Gérard,  M.  Jackal  remonta  dans  sa  voiture,  murmurant 
à  part  lui  : 

—  Par  ma  foi,  il  faut  convenir  que  cet  homme  est  un 
grandissime  misérable,  et,  si  j'avais  jamais  eu  confiance 
dans  la  justice  humaine,  j'en  rabattrais  diablement  à  celte 
heure  I 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Pauvre  diable  d'abbé  1  ajouta- t-il,  c'est  lui  qui  est  vé- 
ritablement à  plaindre.  Quant  au  père,  c'est  un  vieux  mono- 
mane;  il  ne  m'intéresse  pas  le  moins  du  monde  et  peut  de- 
venir ce  qu'il  voudra. 

—  Où  va  monsieur?  demanda  le  laquais  après  avoir  re- 
fermé la  portière. 

—  A  l'hôtel! 

—  Monsieur  ne  préfère  pas  telle  ou  telle  barrière  et  ne 
désire  pas  passer  par  une  rue  plutôt  que  par  l'autre? 

—  Si  fait!  vous  rentrerez  par  la  barrière  Vaugirard,  et 
vous  passerez  par  la  rue  aux  Fers.  —  Il  fait  un  soleil  su- 
perbe; il  faut  que  je  m'assure  si  ce  lazzarone  de  Salvator 
est  à  ses  croehets.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  figure  que  ce 
drôle-là  nous  donnera  du  fil  à  retordre  dans  l'affaire  Sar- 
ranti.  —  Allez  ! 

Et  la  voiture  partit  au  triple  galop. 
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LIV 


Les  métamorphoses  ae  i  amour. 


Abandonnons  momentanément  toute  la  partie  de  notre 
récit  qui  se  rapporte  à  Justin,  à  Mina,  au  général  le  Bastard, 
à  Dominique,  à  M.  Sarranti,  à  M.  Jackal  et  à  M.  Gérard,  et, 
faisant  volte-face,  entrons  dans  l'atelier  de  ce  Mohican  de 
l'art  que  nous  connaissons  sous  le  uom  de  Pétrus. 

C'était  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la  visite  de 
M.  Jackal  à  M.  Gérard  ;  —  car  on  comprendra  qu'il  nous  est 
impossible,  à  un  jour  près,  de  renseigner  positivement  nos 
lecteurs  :  nous  suivons  l'ordre  chronologique  des  événe- 
ments, voilà  tout.  —  Il  était  dix  heures  et  demie  du  matin. 
Pétrus,  Ludovic  et  Jean  Robert  étaient  assis  :  Pétrus  dans 
une  bergère,  Ludovic  sur  un  fauteuil  Rubens,  Jean  Robert 
dans  un  immense  vollaire.  Chacun  d'eux  avait  à  la  portée 
de  sa  main  une  tasse  de  thé  plus  ou  moins  vide,  et,  dans  le 
milieu  de  l'atelier,  une  table  encore  servie  indiquait  que  le 
thé  était  employé,  comme  digestif,  à  la  suite  d'un  déjeuner 
substantiel. 

Un  manuscrit  écrit  en  lignes  inégales,  —  en  vers  par  con- 
séquent. —  dont  les  cinq  actes  séparés  gisaient  confusément 
à  terre,  à  la  droite  de  Jean  Robert,  prouvait  que  le  poëte 
venait  de  faire  une  lecture,  et  avait,  les  uns  après  les  au- 
tres, jeté  les  cinq  actes  à  terre.  Le  cinquième,  depuis  dix 
minutes  à  peu  près,  était  allé  rejoindre  ses  compagnons. 

Ces  cinq  actes  avaient  pour  titre  :  Guelfes  et  Gibelins. 

Avant  de  les  aller  lire  au  directeur  du  thc'âlre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  pour  lequel  il  espérait  obtenir  l'autori- 
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6ation  déjouer  une  pièce  en  vers,  Jean  Robert  avait  lu  son 

drame  à  ses  deux  amis. 

La  pièce  avait  eu  un  immense  succès  de  lecture  auprès 
de  Ludovic  et  de  Pétrus.  Artistes  tous  deux,  ils  avaient  pris 
un  intérêt  profond  à  cette  sombre  figure  de  Dante  encore 
leunfe,  maniant  l'cpée  avant  de  manier  la  plume,  et  qui  se 
déroulait  merveilleusement  au  milieu  des  grandes  luttes  de 
l'art,  de  l'amour  et  de  la  guerre;  amoureux  tous  deux,  ils 
avaient  écouté  cette  oeuvre  d'un  autre  amoureux  avec  les 
oreilles  de  leur  cœur,  Ludovic  songeant  à  son  amour  en 
bouton,  Pétrus  respirant  son  amour  en  fleur. 

La  douce  voix  de  Béatrix  avait  retenti  à  leurs  oreilles,  et 
tous  trois,  après  s'être  fraternellement  embrassés,  s'étaient 
assis  et  méditaient  silencieusement  :  Jean  Robert  rêvait  à 
Béatrix  de  Marande  :  Pétrus,  à  Béatrix  de  la  Mothe-Houdan, 
et  Ludovic  à  Béatrix  Rose-de-Noël. 

Béatrix  n'est  point  une  femme,  c'est  une  étoile. 

Le  propre  des  œuvres  grandes  et  fortes  est  de  faire  rêver 
les  âmes  grandes  et  fortes;  seulement,  selon  leurs  disposi- 
tions, elles  font  rêver,  les  uns  du  passé,  les  autres  du  pré- 
sent, les  autres  de  l'avenir. 

Jean  Robert  rompit  le  premier  le  silence. 

—  D'abord,  dit-il,  merci  de  tout  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  de  bon.  Je  ne  sais,  Pétrus,  s'il  en  est  pour  toi  d'un 
tableau  comme  il  en  est  pour  moi  d'un  drame  :  lorsque  je 
rêve  un  drame,  que  le  sujet  se  dessine,  que  les  scènes  se 
coordonnent,  que  les  actes  s'échafaudent  dans  ma  tête,  tous 
mes  amis  me  diraient  que  mon  drame  est  mauvais,  que  je 
n'en  croirais  pas  un  mot.  Lorsqu'il  est  fait,  que  j'ai  passé 
trois  mois  à  le  composer,  un  mois  à  l'écrire,  il  faut  que  tous 
mes  amis  me  disent  qu'il  est  bien  pour  que  j'y  croie. 

—  Eh  bien,  dit  Pétrus,  il  en  est  justement  de  mes  tableaux 
comme  toi  de  tes  drames  :  sur  la  toile  blanche,  ce  sont  des 
Raphaël,  des  Rubens,  des  Van  Dyck,  des  Murillo,  des  Velas- 
quez;  sur  la  toile  barbouillée,  ce  sont  des  Pétrus,  c'est-à-dire 
des  croûtes  que  leur  auteur  estime  médiocrement.  Que 
veux-tu,  mon  cherl  c'est  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'idéal 
et  la  réalité. 

—  Moi,  dit  Ludovic,  ce  que  je  trouve  adorable  dans  ton 
drame,  vois-tu,  c'est  la  figure  de  Béatrix. 

—  Vraiment  !  dit  Jean  Robert  en  souriant. 
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—  Quel  âge  lui  donnes- tu?  C'est  une  enfant. 

—  Je  lui  donne  quatorze  ans,  quoique  l'histoire  d;se 
qu'elle  est  morle  à  dix. 

—  L'histoire  est  une  sotte,  dit  Ludovic,  et,  cette  fois,  elle  a 
menti  comme  toujours  :  une  enfant  de  dix  ans  n'eût  pas 
creusé  un  sillon  si  lumineux  dans  le  cœur  de  Dante.  Je  suis 
de  ton  avis,  Jean  Robert  :  Béatrix  devait  avoir  au  moins 
quatorze  ans;  c'est  l'âge  de  Juliette,  c'est  l'âge  auquel  on 
aime,  c'est  l'âge  où  l'on  peut  commencer  à  être  aimée. 

—  Mon  cher  Ludovic,  dit  Jean  Robert,  veux-tu  que  je  te 
dise  une  chose? 

—  Laquelle?  répondit  Ludovic. 

—  C'est  que  je  m'attendais  que  toi,  homme  positif,  homme 
de  science,  esprit  matérialiste  enfin,  ce  qui  te  frapperait  le 
plus  dans  mon  drame,  c'est  l'étude  de  l'Iialie  au  xin"  siècle, 
c'est  la  vérité  des  mœurs,  c'est  l'exposition  de  la  politique 
florentine.  Pas  du  tout  !  Voilà  que,  ce  qui  t'intrigue,  c'est 
l'amour  de  Dante  pour  une  enfant;  voilà  que,  ce  que  tu  suis, 
c'est  le  développement  de  cet  amour  et  l'influence  qu'il  a 
sur  la  vie  de  mon  héros;  voilà  que,  ce  qui  t'intéresse,  c'est 
la  catastrophe  qui  enlève  Béatrix  à  Dante.  Je  ne  te  reconnais 
plus,  Ludovic!  est-ce  que  tu  serais  amoureux,  par  hasard? 

Ludovic  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  s'écria  Pétrus,  il  l'est  !  regarde  plutôt. 
Ludovic  se  prit  à  rire. 

—  Eh  bien,  dit-il,  quand  je  le  serais,  lequel  de  vous  deux 
m'en  ferait  un  reproche? 

—  Ce  ne  serait  pas  moi,  dit  Pétrus,  au  contraire. 

—  Et  moi  doncl  dit  Jean  Robert. 

—  Seulement,  je  te  dirai,  mon  cher  Ludovic,  reprit  Pétrus 
on^:  c'est  mal  d'avoir  un  secret  pour  des  gens  qui  n'ont  point 
de  secret  pour  toi. 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  dit  Ludovic,  le  secret  si  secret  il  y  a, 
j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  me  le  confier  à  moi-même,  com- 
ment voulez-vous  que  je  vous  l'aie  confié,  à  vous  autres? 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  t'excuse,  dit  Pétrus. 

—  Puis,  enfin,  c'est  peut-être  quelqu'un  qu'il  ne  rpul  pas 
nommer  dit  Jean  Robert. 

—  A  nous?  fit  Pétrus.  La  nommer  à  nous,  ce  n'est  pas  la 
nommer. 

—  Et  puis,  dit  Ludovic,  je  vous  jure  que  je  ne  suis  oas 
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encore  bien  sûr  de  quelle  façon  j'aime  cette  que  j'aime,  41 
c'est  comme  une  sœur  ou  comme  une  maîtresse. 

—  Bon  !  s'écria  Jean  Robert,  c'est  comme  cela  que  débu- 
tent toutes  les  grandes  passions. 

—  Allons,  dit  Pétrus,  avoue  tout  simplement,  mon  chef, 
que  tu  es  amoureux  fou. 

—  C'est  possible,  répondit  Ludovic;  et  surtout,  dans  ce 
moment-ci,  ta  peinture,  Pétrus,  m'a  ouvert  les  yeux;  tes 
vers,  Jean  Robert,  m'ont  ouvert  les  oreilles,  et  je  ne  serais 
pas  étonné,  demain,  que  je  prisse  un  pinceau  pour  essayer 
de  faire  son  portrait,  ou  une  plume  pour  lui  faire  un  ma- 
drigal. Eh!  mon  Dieul  c'est  l'éternelle  histoire  de  l'amour, 
que  l'on  prend  pour  une  fable,  pour  une  légende,  pour  un 
roman,  tant  qu'on  ne  la  lit  pas  avec  des  regards  amoureux. 
Qu'est-ce  que  la  philosophie?  qu'est-ce  que  l'art?  qu'est-ce 
que  la  science  ?  Même  à  côté  de  l'amour,  la  science,  la  phi- 
losophie et  l'art  ne  sont  que  des  formes  du  beau,  du  vrai,  du 
grand;  or,  le  beau,  le  vrai,  le  grand,  c'est  l'amour  I 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure!  dit  Jean  Robert,  quand  on 
y  mord,  c'est  comme  cela  qu'il  faut  y  mordre. 

—  Et  peut-on  savoir,  demanda  Pétrus ,  quel  est  le  rayon 
de  soleil  qui  t'a  fait  sortir  de  ia  chrysalide,  beau  papillon? 

—  Eh!  oui,  sans  dou'e,  vous  le  saurez,  mes  amis;  mais 
le  nom.  mais  l'image,  mais  la  personne  elle-même  sont  en- 
core enfermés  dans  les  plus  mystérieux  arcanes  de  mon 
cœur;  le  secret  me  suffit  encore.  Eh!  mon  Dieul  soyez 
tranquilles,  il  y  a  un  moment  où  mon  secret  ira  de  lui- 
même  frapper  à  votre  cœur  et  vous  demandera  l'hospitalité. 

Les  deux  amis  sourirent  et  tendirent  la  main  à  Ludovic. 

Puis  Jean  Robert  se  pencha,  ramassa  les  cinq  actes  et  les 
roula. 

En  ce  momenl,  le  domestique  de  Pétrus  entra,  annonçant 
que  le  général  Herbel  était  en  bas. 

—  Qu'il  monte  donc  vite,  ce  cher  oncle  1  cria  Pétrus  en  sa 
précipitant  vers  la  perte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  domestique  est  entré  clans 
les  écuries,f  n  me  disant  de  ne  pas  déranger  monsieur... 

—  Péirus...,  dirent  les  doux  jeunes  gens  prenant  leur  cha- 
peau et  s'apprêtant  à  sortir. 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Pétrus,  mon  oncle  aime  gêné- 
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paiement  la  jeunesse,  et  il  vous  aime  tous  deux  en  parti- 
culier. 

—  C'est  possible,  dit  Ludovic,  et  je  lui  en  suis  parfaite- 
ment reconnaissant;  mais  il  est  onze  heures  et  demie,  et 
Jean  Robert  lit  sa  pièce  à  midi  à  la  Porte-Saint-Martin. 

—  Bon  pour  Jean  Robert,  dit  Pétrus;  mais,  toi,  tu  n'as 
aucunement  besoin  de  t'en  aller  à  cette  heure-ci. 

—  Je  te  demande  des  millions  de  pardons,  cher  ami;  ton 
atelier  est  charmant,  vaste,  suffisamment  aéré  pour  des 
gens  amoureux  depuis  six  mois  ou  un  an,  mais  pour  un 
homme  amoureux  depuis  trois  jours,  il  est  inhabitable.  Par 
ainsi,  adieu,  cher  ami!  je  vais  me  promener  dans  les  bois, 
tandis  que  le  loup  n'y  est  pas. 

—  Allons,  viens  Cupidon,  dit  Jean  Robert  en  prenant  le 
bras  de  Ludovic. 

—  Adieu  donc,  très-chersl  dit  Pétrus  avec  une  légère 
nuance  de  tristesse. 

—  Qu'as-lu  donc?  demanda  Jean  Robert,  qui,  moins 
préoccupé  que  Ludovic,  remarqua  cette  tristesse. 

—  Moi?...  Rien. 

—  Si  fait  1 

—  Rien  de  positif,  du  moins. 

—  Voyons,  dis-nous  cela. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  A  cette  annonce  de  la  vi- 
site de  mon  oncle,  il  me  semble  qu'il  a  passé  quelque  chose 
de  menaçant  dans  l'air.  Il  me  vient  voir  si  rarement,  ce 
cher  oncle,  que  j'éprouve  toujours  une  certaine  inquiétude 
quand  on  me  l'annonce. 

—  Diable  I  fit  Ludovic,  s'il  en  est  ainsi,  je  reste,  je  te 
servirai  de  paratonnerre. 

—  Non...  mon  véritable  paratonnerre,  cher  ami,  c'est 
l'affection  réelle  que  mon  oncle  me  porte.  Ma  crainte  est 
absurde,  et  mes  pressentiments  n'ont  pas  le  sens  commun. 

—  D'ailleurs,  à  ce  soir,  ou  demain  au  plus  tard,  dit 
Ludovic. 

—  Et,  moi,  plus  tôt  encore  probablement  :  je  reviendrai 
Se  dire  le  résultat  de  ma  lecture. 

Les  deux  Jeunes  gens  prirent  congé  de  Pétrus,  et,  en 
arrivant  à  la  porte,  Jean  Robert  monta  dans  son  tilbury,  of- 
frant à  Ludovic  de  le  jeter  où  bon  lui  semblerait;  mais  le 
jeune  docteur  refusa,  disant  au'il  avait  besoin  d'aller  à  pied. 
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Et,  en  effet,  tandis  que  Jean  Robert  tournait  par  la  place 
de  l'Observatoire,  Ludovic  suivait  les  boulevards  jusqu'à  la 
barrière  d'Enfer,  et  s'en  allait  songeant  dans  les  bois  de 
Verrière,  où  nous  le  laisserons  seul,  puisqu'il  semble,  en  ce 
moment,  rechercher  tout  particulièrement  la  solitude,  et  que, 
d'aiileurs,  Pétrus  et  son  oncle  nous  attendent. 

Le  général  Herbel  venait  assez  rarement  chez  son  neveu; 
mais  il  n'y  venait  jamais,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  sans 
apporter,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  le  plus  souvent 
sous  la  forme  de  la  raillerie,  un  petit  sermon  dans  le  pli  de 
son  manteau. 

Il  n'était  pas  venu  depuis  quatre  ou  cinq  mois,  c'est-à- 
dire  depuis  le  temps,  à  peu  près,  où  il  s'était  fait  un  grand 
changement  dans  l'existence  de  Pétrus;  aussi,  en  entrant, 
devait-il  marcher  de  surprise  en  étonnement,  et  d'étonne- 
ment  en  stupéfaction. 

Lors  de  sa  dernière  visite,  la  maison  était  encore  ce  qu'il 
l'avait  vue  la  première  fois,  c'est-à-dire  une  maisonnette 
propre,  avec  une  cour  pavée,  ornée  d'une  petite  île  de  fumier 
pour  le  divertissement  de  six  ou  sept  poules  et  d'un  coq  qui, 
du  haut  de  son  promontoire,  avait  salué  le  général  de  son 
chant  le  plus  aigu,  —  et  d'une  cabane  à  lapins,  lesquels 
étaient  nourris  du  supplément  de  la  salade  et  des  choux  de 
tous  les  locataires  de  la  maison,  heureux  d'abandonner  ce 
superflu  à  des  animaux  qui  faisaient,  aux  jours  de  fête,  les 
délices  de  la  table  de  la  portière. 

Dans  ce  quartier  de  Paris  entouré  d'arbres  de  tous  côtés, 
cette  maisonnette  ressemblait  bien  plus  à  un  de  ces  chau- 
mes qu'habitent  nos  paysans  qu'à  une  maison  de  ville; 
mais,  simple  et  propre,  isolée  et  même  presque  déserte, 
elle  était,  aux  yeux  du  général,  l'abri  le  plus  sûr ,  la  retraite 
la  plus  paisible  qu'il  pût  souhaiter  à  un  travailleur. 

Or,  la  première  chose  qui  frappa  le  comte  Herbel,  et  qui, 
en  le  frappant,  le  surprit,  ce  fut  — une  fois  la  porte,  fraîche- 
ment peinte,  ouverte  sous  son  coup  de  marteau  —  -le  voir 
on  domestique  à  la  même  livrée  que  les  siens,  c'e,  J-à-dirs 
aux  couleurs  des  Courtenay,  se  présenter  à  lui  et  lut  de- 
mander : 

—  Que  désire  monsieur  ? 
^Comment,  ce  que  je  désire,  coquin?  dit  le  comte  en 
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toisant  le  laquais  de  la  tête  aux  pieds;  mais  je  désire  voir 
mon  neveu  puisque  je  suis  venu  pour  cela. 

—  Ah  !  dans  ce  cas,  monsieur  est  le  général  comte  Her- 
bel?  dit  le  valet  en  s'inclinant. 

—  Naturellement,)  e  suis  le  général  comte  Herbel,  ré- 
péta le  général  d'un  '; on  gouailleur,  puisque  je  te  dis  que  je 
viens  voir  mon  neveu,  et  que  mon  neveu,  que  je  sache,  n'a 
pas  d'autre  oncle  que  moi. 

—  Je  vais  prévenir  monsieur,  dit  le  domestique. 

—  Est-il  seul?  demanda  le  général  en  prenant  son  lorgnon 
pour  regarder  la  cour,  sablée  en  sable  de  rivière,  au  lie»* 
d'être,  comme  autrefois,  pavée  en  grès. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  il  n'est  pas  seul. 

—  Une  femme  ?  dit  le  général. 

—  Ses  deux  amis  :  MM.  Jean  Robert  et  Ludovic 

—  Bon,  bon,  bon!  prévenez-le  que  je  suis  ici,  je  monte- 
rai tout  à  l'heure;  je  vais  visiter  un  peu  la  maison.  Cela  me 
parait  charmant  ici. 

Le  domestique  monta  chez  Pétrus,  comme  nous  avons  vu. 

Resté  seul,  le  général  put  lorgner  et  examiner  tout  à  son 
aise  les  divers  changements  et  embellissements  qu'avaient 
subis  la  maison  et  la  cour  de  son  neveu,  ou  plutôt  habitée 
par  son  neveu. 

—  Oh  I  oh  1  dit-il,  le  propriétaire  de  Pétrus  a  fait  faire,  à 
ce  qu'il  paraît ,  des  améliorations  à  sa  bicoque  :  un  petit 
parterre  de  fleurs  rares  où  était  le  fumier;  une  volière  avec 
des  perruches  vertes,  des  paons  blancs  et  des  cygnes  noirs 
où  était  la  cabane  à  lapins;  enfin,  des  écuries  et  remises  là 
où  il  y  avait  tout  simplement  un  hangar...  Ah!  par  ma  foi, 
voici  des  harnais  qui  me  semblent  bien  tenus. 

Et,  en  amateur  qu'il  était,  il  s'approcha  du  porte-harnais, 
sur  lequel  chevauchaient  les  objets  qui  avaient  attiré  son 
regard. 

—  Ah  I  ah  !  dit-il,  les  armes  des  Courtenay  1  Alors,  ces 
harnais  sont  à  mon  neveu.  Ah  çà  1  aurait-il,  en  effet,  ue 
oncle  que  je  ne  connaîtrais  pas  et  aurait-il  hérité  de  cet 
oncle? 

Tout  en  monologuant  ainsi,  le  général  faisait  une  figure 
plus  surprise  qu'ennuyée,  plus  étonnée  que  soucieuse;  mais, 
i  près  être  entré  sous  la  remise  et  avoir  regardé  avec  atten- 
tion un  élégant  coupé  de  Bender;  après  être  entré  dans  l'é* 
ii.  i* 
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curie  et  avoir  passé  la  main  sur  l'épine  dorsale  de  deux 
chevaux  achetés,  selon  toute  probabilité,  chez  Drake ,  le 
général  devint  pensif,  et  son  visage  prit  une  expression  d'in- 
définissable tristesse. 

—  Belles  bêtes!  murmurait-il  tout  en  caressant  les  che- 
vaux; voilà  un  attelage  qui  vaut  six  mille  francs  comme  un 
liard...  Ah  çà!  mais  est-il  bien  possible  que  ces  chevaux-là 
appartiennent  à  un  pauvre  diable  de  peintre  qui  gagne  à 
peine  dix  mille  francs  par  an? 

Et  le  général,  croyant  s'être  trompé  dans  son  investiga- 
tion des  armes,  des  harnais,  alla  examiner  les  armes  de  la 
voiture.  C'étaient  pardieu  bien  les  armes  des  Courtenay, 
surmontées  d'une  couronne  ou  plutôt  d'un  tortil  de  baron. 

—  C'est  bien  cela,  c'est  bien  cela,  murmura-t-il  :  moi, 
comte,  son  corsaire  de  père  vicomte,  lui  baron.  C'est  bien 
heureux  qu'il  se  soit  contenté  du  tortil  et  qu'il  n'ait  pas  pris 
la  couronne  fermée!. ..  Et,  au  bout  du  compte,  ajouta-t-il, 
l'eût-il  prise,  il  en  a  le  droit,  puisque  nos  aïeux  ont  régné. 

Après  quoi,  jetant  un  dernier  regard  sur  les  chevaux,  sur 
les  harnais,  sur  la  volière,  sur  les  fleurs  et  sur  le  sable  rou- 
lant sous  ses  pieds  comme  des  perles,  il  monta  l'escalier  de 
son  neveu.  Mais,  arrivé  au  premier  étage,  il  s'arrêta,  et, 
passant  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  essuyer  une 
larme  : 

—  Mon  pauvre  Pierre,  murmura-t-il,  est-ce  que  ton  fils 
serait  devenu  un  malhonnête  homme? 

Pierre,  c'était  le  frère  du  comte  Herbel,  celui  que,  dans 
ses  boutades,  il  gratifiait  du  titre  de  jacobin,  de  pirate, 
d'écumeur  de  mer. 

Au  moment  où  le  comte  Herbel  achevait  ces  mots  et 
Essuyait  clandestinement  la  larme  dont  ils  étaient  accom- 
pagnés, il  entendit  descendre  rapidement  l'escalier  qui  con- 
duisait du  premier  au  second  étage,  tandis  qu'avec  son  plus 
joyeux  accent,  la  voix  de  son  neveu  criait  : 

—  Bonjour,  mon  oncle!  bonjour,  mon  cher  oncle!  Pour- 
quoi donc  ne  montez-vous  pas? 

—  Bonjour,  monsieur  mon  neveu,  répondit  sèchement  le 
comte  Herbel. 

—  On!  oh!  comme  vous  me  dites  cela,  mon  oncle!  fit  le 
jeune  homme  étonné. 

—  Que  veux-tul  je  te  le  dis  comme  je  le  sens,  repartit  le 
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général  en  prenant  la  rampe  et  en  continuant  de  monter 
; 'escalier. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  il  entra,  choisit  de  l'œil  le 
meilleur  fauteuil,  et  s'y  laissa  tomber  avec  un  ouf  de  mau- 
vais augure. 

—  Allons,  allons,  murmura  Pétrus,  je  ne  m'étais  pas 
.rompe. 

Puis,  s'approchant  du  général  : 

—  Mon  cher  oncle,  lui  dit-il,  permettez- moi  de  vous  dire 
;ue  vous  ne  me  paraissez  pas  ce  matin  de  très-bonne  hu- 
meur. 

—  Non,  certes,  dit  le  général,  je  ne  suis  pas  de  bonne 
humeur,  et  c'est  mon  droit. 

—  Je  suis  loin  de  vous  contester  ce  droit-là,  mon  cher 
oncle,  et  je  connais  assez  votre  égalité  de  caractère  pour 
me  dire  à  moi-même  que,  si  vous  êtes  de  mauvaise  hu- 
meur, ce  n'est  pas  sans  raison. 

—  Et  vous  dites  la  vérité,  monsieur  mon  neveu. 

—  Auriez-vous  reçu  dès  l'aurore  une  visite  désobligeante, 
mon  oncle? 

—  Non;  mais  j'ai  reçu  une  lettre  qui  m'a  fait  delà  peine, 
Pétrus. 

—  J'en  étais  sûr;  je  parie  que  c'est  une  lettre  de  la  mar- 
juise  de  la  Tournelle. 

—  Ce  ton  de  légèreté  est  inconvenant,  Pétrus,  et  per- 
mets-moi de  te  rappeler  qu'en  ce  moment  tu  manques  de 
l'espect  à  deux  vieillards. 

Pétrus,  qui  s'était  assis  sur  un  pliant,  se  releva  comme 
si  un  ressort  l'eût  remis  debout  sur  ses  jambes. 

—  Excusez-moi,  mon  oncle,  dit-il;  vous  m'effrayez!  je 
:e  vous  ai  jamais  entendu  parler  avec  cette  dureté. 

—  C'est  que  jamais,  Pétrus,  je  n'ai  eu  à  vous  faire  de 
reproches  aussi  sérieux  que  ceux  que  j'ai  à  vous  faire  au- 
j  jurdhui. 

—  Croyez,  mon  oncle,  que  je  suis  prêt  à  les  recevoir  avec 
.  soumission  que  je  vous  dois  et  surtout  avec  le  regret  dy 
33  avoir  mérités;  car,  du  moment  où  vous  me  les  faites, 

-non  oncle,  c'est  que  je  les  mérite. 

—  Vous  en  jugerez  vous-même;  écoutez-moi  donc  sérieu- 
--ement,  Pétrus,  comme  je  vais  vous  parler. 

—  Je  vous  écoute. 
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Le  général  fit  signe  à  son  neveu  de  se  rasseoir;  mais 
celui-ci,  d'un  autre  signe,  lui  demanda  la  permission  de  res- 
ter debout. 

Il  attendit  donc  l'accusation  dans  la  posture  d'un  crimi- 
nel devant  son  juge. 


LV 

Où  Pétrus  volt  que  ses  pressentiments  ne  l'avaient  pas  trempé. 


Le  comte  Herbel  s'accommoda  du  mieux  qu'il  put  dans  son 
fauteuil,  car  le  vieux  sybarite  aimait  à  être  à  son  aise  pour 
moraliser. 

Pétrus  le  regarda  faire  avec  une  certaine  inquiétude. 

Le  comte  tira  sa  tabatière  de  sa  poche,  aspira  voluptueu- 
sement sa  prise  de  tabac  d'Espagne,  chiquenauda  son  gilet 
pour  en  chasser  les  atomes  odorants,  et,  changeant  com- 
plètement de  ton  et  de  manières  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  neveu,  dit-il,  nous  avons  donc 
suivi  les  conseils  de  notre  bon  oncle  ? 

Le  sourire  revint  sur  les  lèvres  de  Pétrus,  qui  avait  déjà 
pris  une  figure  de  circonstance. 

—  Quels  conseils,  mon  cher  oncle?  demanda-t-il. 

—  Eh!  mais...  à  l'endroit  de  madame  de  Marande. 

—  De  madame  de  Marande? 

—  Oui. 

—  Je  vous  jure,  mon  oncle,  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

—  De  la  discrétion?  Bien,  jeune  Ivomme!  c'est  une  ver'.u 
que  nous  ne  pratiquions  pas  de  notre  temps,  mais  que  je  >c 
déteste  pas  de  voir  pratiquer  chez  les  autres. 

—  Mon  oncle,  je  vous  jure... 
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—  ue  notre  temps,  continua  le  général,  quand  un  jeune 
homme  de  noblesse,  portant  un  grand  nom  avait  le  malheur 
d'être  un  cadet  de  famille,  c'est-à-dire  de  ne  pas  avoir  le 
sou,  ma  foi  !  s'il  était  beau  garçon,  bien  fait  de  corps,  élé- 
gant de  manières,  il  tirait  parti  de  tout  cela.  Il  faut  bien, 
quand  ia  nature  a  été  prodigue  et  la  fortune  avare,  il  faut 
bien  utiliser  les  dons  de  la  nature. 

—  Mon  cher  oncle  I  je  vous  avoue  que  je  vous  comprends 
de  moins  en  moins. 

—  Allons  donc  !  veux-tu  me  faire  accroire  que  tu  n'as  pas 
vu  jouer  l'École  des  Bourgeois?... 

—  Si  fait,  mon  oncle,  je  l'ai  vu  jouer. 

—  Et  que  tu  n'as  pas  applaudi  le  marquis  de  Moncade? 

—  J'ai  applaudi  à  son  jeu,  parce  qu'Armand  joue  bien  ce 
rôle,  mais  je  n'ai  pas  applaudi  à  son  action. 

—  Ah  !  vraiment,  vous  êtes  prude,  monsieur  mon  neveu? 

—  Non  pas,  mon  cher  oncle;  mais ,  entre  être  prude  et 
admettre  qu'un  homme  puisse  recevoir  de  l'argent  d'une 
femme... 

—  Bah!  mon  cher  ami,  quand  on  est  pauvre  soi-même  et 
que  cette  femme  est  riche  comme  madame  de  Marande  ou 
la  comtesse  Rappt... 

—  Mon  oncle!  s'écria  Pétrus  en  se  levant. 

—  Tout  beau,  mon  neveu!  tout  beau!  Ce  n'est  plus  la 
mode  !  N'en  parlons  plus,  les  modes  changent.  Mais  que 
veux-tu!  je  te  quitte,  il  y  a  quatre  mois,  avec  un  atelier 
orné  de  tes  esquisses  et  une  petite  chambre  y  attenante,  le 
tout  soigné  par  la  portière,  décorée  fastueusement  du  nom 
de  femme  de  ménage;  je  m'essuie  à  ta  porte  les  pieds  sur 
un  paillasson  qui  n'est  pas  neuf,  et  je  te  vois  tranquillement 
gagner  à  pied  le  quartier  latin,  pour  diner  à  vingt-deux 
sous  chez  Flicoteaux  ;  je  me  dis  :  «  Mon  neveu  est  un  pau- 
vre diable  de  peintre  qui  gagne  quatre  ou  cinq  mille  francs 
avec  son  pinceau,  qui  ne  veut  pas  faire  de  -dettes,  qui  ne 
veut  pas  être  à  charge  à  son  pauvre  père;  mon  neveu  est 
un  honnête  garçon,  mais  un  niais.  En  conséquence,  il  faut 
que  je  donne  un  bon  conseil  à  mon  neveu.  »  Or,  je  lui  donne 
le  conseil  que  M.  de  Lauzun  donne  à  son  neveu;  je  lui  dis  : 
•  Garçon,  tu  es  beau,  tu  es  élégant;  voilà  une  princesse  ; 
elle  ne  s'appelle  pas  la  duchesse  de  Berry,  elle  n'est  pas  la 
fille  du  régent,  mais  elle  nage  dans  les  millions..,  » 
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~  Mon  onclel 

—  Je  reviens,  je  trouve  la  cour  transformée  en  jardin;  au 
milieu  du  jardin,  un  parterre  de  plantes  rares...  oh  !  une  vo- 
lière avec  des  oiseaux  de  l'Inde,  de  la  Chine,  de  la  Cali- 
fornie... on  I  ohl  des  écuries  avec  des  chevaux  de  six  mille 
francs  et  des  harnais  aux  armes  de  Courtenay...  oh  !  oh  !  oh  ! 
—  et  je«monte  tout  joyeux  en  me  disant  :  t  Eh  bien,  mon 
neveu  est  un  homme  d'esprit,  ce  qui  vaut  mieux  quelque- 
fois que  d'être  un  homme  de  talent.  »  Je  vois  des  tapis  nu 
dernier  étage,  un  atelier  comme  celui  de  Gros  ou  d'Horace 
Vernet,  et  je  médis  :  *  Allons,  allons,  tout  va  bien.  » 

—  Je  suis  désespéré  de  vous  dire,  mon  oncle,  que  vous 
vous  trompez  complètement. 

—  Alors,  tout  va  mal? 

—  Mais  non,  mon  oncle;  seulement,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  suis  trop  fier  pour  devoir  ce  luxe,  dont  vous  avez  la 
bonté  de  me  féliciter,  à  autre  chose  que  mes  propres  res- 
sources. 

—  Ah  I  diable  !  je  comprends;  on  t'a  commandé  un  tableau 
que  l'on  t'a  payé  d'avance  ? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  On  t'a  chargé  de  décorer  la  rotonde  de  la  Made- 
leine ? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Tu  es  nommé  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  l'empe- 
reur de  Russie  avec  dix  mille  roubles  d'appointements  ? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Alors,  tu  as  des  dettes? 
Pétrus  rougit. 

—  Tu  as  donné  des  à-compte  au  sellier,  au  carrossier, 
au  tapissier;  et,  comme  tu  leur  as  donné  ces  à-compte  sous 
le  nom  du  baron  Herbel  de  Courtenay,  qu'on  te  connaît 
pour  mon  neveu,  on  t'a  fait  crédit. 

Pétrus  baissa  la  tête. 

—  Seulement,  continua  le  comte,  tu  comprends  ceci  :  c'est 
que,  quand  tous  ces  gens-là  se  présenteront  chez  moi  avec 
leurs  billets,  je  dirai  :  t  Le  baron  Herbel?  Je  ne  le  connais 
pasl  » 

—  Mon  oncle,  soyez  tranquille,  dit  Pétrus,  on  ne  se  pr^ 
sentera  jamais  chez  vous. 

—  Et  chez  qui  se  présentera-t-on  ? 
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-=-  Chez  moi. 

—  Oui,  et,  à  présentation,  tu  seras  en  mesure? 

—  Je  m'y  mettrai. 

—  Tu  t'y  mettras,  en  passant  la  moitié  de  la  journée  au 
bois  pour  rencontrer  madame  la  comtesse  Rappt,  en  pas- 
sant tous  les  soirs  à  l'Opéra  et  aux  Bouffes  pour  saluer  de 
loin  madame  la  comtesse  Rappt,  en  passant  toutes  les  nuits 
au  bal  pour  serrer  la  main  de  madame  la  comtesse  Rappi? 

—  Mon  oncle  ! 

—  Ah!  oui,  c'est  difficile  à  écouter,  la  vérité,  n'est-ce 
pas?  Tu  l'entendras,  cependant. 

—  Mon  oncle,  dit  fièrement  Pétrus,  du  moment  où  je  ne 
vous  demande  rien... 

—  Pardieul  c'est  bien  ce  qui  m'inquiète  que  tu  ne  me  de- 
mandes rien.  Du  moment  où  tu  ne  demandes  rien  ni  à  ta 
maîtresse  ni  à  moi,  et  que  tu  dépenses  trente  ou  quarante 
mille  francs  par  an,  c'est  que  tu  demandes  à  ton  pirate  de 
père. 

—  Oui,  et  je  dois  même  dire,  mon  cher  oncle,  que  mon 
pirate  de  père,  non-seulement  ne  me  refuse  rien  de  ce  que 
je  lui  demande,  mais  encore  me  fait  grâce  de  ses  mora- 
lités. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  tu  me  l'offres  en  exemple?  Soit, 
je  tâcherai  de  ne  pas  être  plus  chatouilleux  que  lui  ;  seule- 
ment, il  faut  que  je  te  dise  maintenant  pourquoi  j'étais  de 
mauvaise  humeur  en  entrant,  et  pourquoi  je  t'ai  parlé  un 
peu  durement  d'abord. 

—  Vous  ne  me  devez  pas  d'explication. 

—  Si  fait;  car,  tu  as  raison,  du  moment  où  tu  ne  me  de- 
mandes rien... 

—  Votre  amitié  toujours,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  pour  que  tu  me  continues  la  tienne,  il  fau? 
donc  que  je  te  dise  la  cause  de  ma  mauvaise  humeur. 

—  J'écoute,  mon  oncle. 

—  Connah-tu?...  Au  fait,  il  est  inutile  que  tu  le  con- 
naisses... Je  vais  te  raconter  l'histoire;  nous  appellerons  le 
héros'"  Écoite,  et  comprends  la  cause  de  ma  mauvaise  hu- 
meur. —  Un  brave  ouvrier  de  Lyon  est  venu  à  Paris  il  y  a 
trente  ans  à  peu  près,  à  pied,  sans  le  sou  dans  sa  poche, 
sans  bas  à  ses  pieds,  sans  chemise  sur  le  dos.  A  force  de 
misère  et  de  patience,  au  bout  de  cinq  ans,  il  est  arrivé  à  la 
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place  de  chef  d'une  filature  avec  trois  mille  francs  d'appoin- 
tements. Il  est  riche,  n'est-ce  pas?  Un  homme  qui  est  ar- 
rivé à  Paris  sans  souliers  et  qui  a  trois  mille  livres  de  rente 
•îst  un  homme  riche;  car  celui-là  est  riche  que  le  travail  a 
soustrait  aux  passions,  aux  besoins,  aux  caprices  de  son 
tempérament  ou  de  son  imagination.  Seulement,  au  bout  de 
jeux  ans  de  séjour  à  Paris,  sa  femme  lui  a  donné  un  fils; 
puis  elle  est  morte. 

«  —  Que  ferai-je  de  ce  fils  ?  se  demanda  le  père,  quand  le 
fils  eut  quinze  ans. 

»  Il  va  sans  dire  qu'un  seul  instant  l'idée  ne  lui  vint  pas  de 
faire  de  son  fils  ce  qu'il  avait  été  lui-même,  un  ouvrier.  — 
Au  reste,  vous  savez  qu'on  m'accuse  en  haut  lieu  d'être  ja- 
cobin, et  je  dois  dire  que  cet  orgueil  bien  situé,  cet  or- 
gueil paternel,  qui  consiste  à  élever  toujours  son  fils  au- 
dessus  de  soi,  c'est  une  idée  de  la  révolution  de  1789,  et, 
si  elle  n'en  avait  eu  que  de  pareilles  à  celle-là,  je  ne  lui  en 
voudrais  pas  trop...  Or,  ce  père  se  dit  donc  : 

»  —  J'ai  sué  sang  et  eau  pendant  toute  ma  vie;  j'ai  souf- 
fert comme  un  misérable;  il  ne  faut  pas  que  mon  fils  souffre 
comme  moi.  Sur  trois  mille  francs  d'appointements  ou  de 
rente  que  j'ai,  j'en  vais  consacrer  quinze  cents  à  l'éducation 
de  mon  fils;  puis,  son  éducation  achevée,  il  sera  ce  qu'il 
voudra,  avocat,  médecin,  artiste;  peu  m'importe  ce  qu'il 
sera,  pourvu  qu'il  soit  quelque  chose. 

»  En  conséquence,  on  mit  le  jeune  homme  dans  une  des 
premières  pensions  de  Paris.  Le  père  vécut  avec  les  quinze 
cents  francs  qui  lui  restaient...  non  pas  avec  les  quinze 
cents  francs!  avec  les  mille;  car  tu  admets  bien  que  l'entre- 
tien et  l'argent  de  poche  coûtaient  au  moins  cinq  cents 
francs...  M'écoutes-tu,  Pétrus? 

—  Avec  la  plus  grande  attention,  mon  cher  oncle,  quoique 
je  ne  sache  pas  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Tu  vas  le  savoir  tout  à  l'heure;  suis  seulement  mon 
récit  avec  attention. 

Le  comte  tira  sa  tabatière  de  sa  poche,  et  Pétrus  s'apprêta 
à  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  que  son  oncle  allait  dire, 
comme  il  n'avait  point  perdu  un  mot  de  ce  qu'il  avait  dit. 
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bu  u  est  prouvé  qu'il  y  a  plus  de  ressemblance  qu'on  ne  croit  entre 
les  marchands  de  musique  et  les  marchands  de  tableaux. 


Le  comte  Herbel  aspira  voluptueusement  sa  prise,  fit  dis- 
paraître de  son  jabot  la  dernière  trace  de  la  poudre  sternu- 
tatoire,  et  continua  : 

—  On  mit  donc  l'enfant  dans  un  des  premiers  collèges  de 
Paris,  et,  oulre  l'éducation  collégiale,  on  lui  donna  maître 
d'allemand,  maître  d'anglais,  maître  de  musique;  si  bien 
que  la  dépense  annuelle,  au  lieu  de  monter  à  deux  mille 
francs,  monta  à  deux  mille  cinq  cents.  Le  père  vécut  avec 
cinq  cents  francs  ;  que  lui  importait  la  nourriture  physique, 
pourvu  que  son  fils  reçût  abondamment  la  nourriture  mo- 
rale? 

»  Le  jeune  homme,  tant  bien  que  mal,  fit  ses  classes  ;  c'é- 
tait même  un  assez  bon  écolier,  et  le  père  aspirait,  comme 
un  dédommigement  de  tous  ses  sacrifices,  les  louanges  qui 
lui  armaient  sur  le  travail  assidu,  la  bonne  conduite  et  les 
progrès  de  son  fils. 

>  A  dix  nuit  ans,  il  sortit  du  collège,  sachant  un  peu  de 
grec,  un  peu  de  latin,  un  peu  d'allemand  et  un  peu  d'an- 
glais. —  Remarque  bien  qu'il  n'en  savait  qu'un  peu,  pour 
les  quinze  mille  francs  que  son  éducation  coûtait  à  son 
père,  et  qu'un  peu,  ce  n'est  point  assez.  —  En  échange,  il 
faut  le  dire,  il  avait  fait  de  grands  progrès  sur  le  piauo;  de 
sorte  que,  quand  son  père  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  être, 
il  répondit  hardiment  et  sans  hésitation  :  «  Musicien  1  > 

Le  père  ne  savait  pas  trop  ce  qu'était  un  musicien;  l'ar- 
tiste représenté  par  ces  mots  lui  apparaisssait  toujours  don- 

10. 
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nant  des  concerts  en  plein  vent  sur  une  vielle,  sur  une 
harpe  ou  sur  un  violon.  Mais  peu  lui  importait  :  son  fils  vou- 
lait être  musicien;  il  avait  bien  le  droit  de  choisir  son  état. 

>  On  demanda  au  jeune  homme  chez  qui  il  désirait  conti- 
nuer ses  études  musicales;  il  désigna  le  premier  pianiste  de 
l'époque. 

>  A  grand'peine,  le  maestro  consentit  à  donner  trois  leçons 
par  semaine  à  dix  francs;  c'était  douze  leçons,  c'est-à-dire 
cent  vingt  francs  par  mois. 

»  De  quatorze  cent  quarante  francs  par  an  à  deux  mille 
cinq  cents,  la  différence  n'était  point  si  grande  que  l'on  pût 
diminuer  quelque  chose  sur  la  pension  du  malheureux  en- 
fant; et  même,  que  pouvait-il  faire  avec  onze  cent  soixante 
francs^ 

»  Par  bonheur,  vers  la  même  époque,  le  père  obtint  une 
augmentation  de  six  cents  francs.  Il  s'en  réjouit  fort;  cela 
faisait  dix-sept  cent  cinquante  francs  de  pension  à  son  fils. 
Lui,  puisqu'il  avait  vécu  jusque-là  avec  cinq  cents  francs, 
pardieu!  il  y  vivrait  bien  encore. 

»  Seulement,  il  fallait  un  piano.— On  ne  pouvait  apprendre 
que  sur  un  piano  d'Érord.  Le  maître  de  piano  dit  deux  mots 
au  célèbre  fabricant;  un  piano  de  quatre  mille  francs  fut 
réduit  à  deux  mille  six  cents,  et  deux  ans  furent  donnés  à 
l'élève  pour  payer  le  piano.  Il  était  convenu  que  l'élève  pré- 
lèverait cent  francs  par  mois  sur  les  dix-sept  cent  soixante 
francs. 

»  Au  bout  de  deux  ans,  l'élève  était  d'une  certaine  force, 
excepté  pour  les  voisins,  qui,  injustes  comme  on  l'est  en 
général  pour  les  progrès  que  l'on  voit  ou  que  l'on  entend  se 
développer,  trouvaient  qu'il  fallait  que  le  jeune  exécutant 
fût  bien  faible  pour  ne  pas  surmonter  plus  vite  les  difficultés 
dont  il  les  régalait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. —  Les 
voisins  d'un  pianiste  sont  toujours  injustes;  mais  le  jeune 
homme  ne  s'inquiétait  aucunement  de  cette  injustice.  Il 
ouait  avec  acharnement  les  études  de  Bellini  et  les  varia- 
tions de  Robin  des  Bois  de  Mozart,  le  Freischùtz  de  "Weber, 
la  Semiramide  de  Rossini. 

»  Il  y  eut  plus:  à  force  d'en  jouer,  il  eut  l'idée  qu'il  pourrait 
en  faire.  De  là  à  l'exécution  il  n'y  eut  qu'un  pas;  ce  pas,  i! 
le  franchit  avec  assez  de  bonheur. 

»  Mais,  on  le  sait,  les  marchands  de  musique,  comme  les 
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libraires,  ont  tous  une  seule  et  unique  réponse,  variable 
dans  la  forme,  invariable  dans  le  fond,  sur  les  ambitions  des 
romanciers  ou  des  compositeurs  qui  débutent  :  t  Faites- 
»  vous  connaître,  et  je  vous  publierai.  »  C'est  un  cercle  assez 
vicieux  en  apparence,  puisque  l'on  ne  peut  être  connu  que 
quand  on  est  imprimé.  Enfin,  je  ne  sais  pas  comment  cela 
se  fait,  mais  ceux  qui  ont  vraiment  le  diable  au  corps  finis- 
sent toujours  par  être  connus.  —  Si,  je  sais  bien  commen' 
cela  se  fait  :  cela  se  fait  comme  fit  notre  jeune  homme. 

»  Il  économisa  sur  tout,  même  sur  sa  nourriture,  et  finit 
par  amasser  deux  cents  francs  avec  lesquels  il  fit  imprimer 
des  variations  sur  le  thème  Bi  tanti  palpiti. 

»  La  fête  de  son  père  approchait;  les  variations  furent  im- 
primées pour  le  jour  de  la  fête. 

»  Le  père  eut  la  satisfaction  de  voir  le  nom  de  son  fils  écrit 
en  lettres  grasses  au-dessus  de  petits  points  noirs,  qui  lui 
paraissaient  d'autant  plus  respectables  qu'il  n'y  comprenait 
absolument  rien;  mais,  après  le  diner,  le  fils  posa  solennel- 
lement le  morceau  sur  l'instrument,  et,  Érard  aidant,  il  eut 
un  splendide  succès  de  famille. 

»  Le  hasard— à  cette  époque-là,  on  disait  la  Providence— 
le  hasard  fit  que  le  morceau  n'était  pas  mal  et  qu'il  eut  un 
certain  succès  dans  le  monde.  Notre  jeune  homme  n'y  ayant 
entassé  que  les  difficultés  qu'il  pouvait  vaincre  lui-même, 
et  y  ayant  fait  figurer  un  nombre  de  croches,  de  doubles 
croches  et  de  triples  croches  qui,  aux  yeux  inexpérimentés, 
produisaient  un  effet  assez  majestueux,  les  jeunes  élèves 
de  seconde  force  tombèrent  sur  le  morceau,  qui  s'épuisa 
rapidement. 

»  Par  malheur,  l'éditeur  seul  pouvait  juger  du  succès,  et, 
comme  l'orgueil  est  un  péché  mortel,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
compromettre  une  âme  aussi  candide  que  l'était  celle  du 
client  qui  lui  avait  confié  ses  intérêts,  il  en  était  à  sa  troi- 
sième édition,  qu'il  lui  disait  qu'il  lui  restait  encore  en  ma- 
gasin mille  exemplaires  de  la  première.  Cependant,  il  con- 
sentit à  lui  faire  imprimer  sa  seconde  étude  à  ses  risques 
et  périls;  la  troisième,  avec  partage  dans  les  bénéfices.  -* 
Il  est  bien  entendu  qu'il  n'y  eut  jamais  partage.  —  Mais, 
en  somme,  l'effet  se  produisait,  et  le  nom  de  notre  jeune 
homme  commençait  à  courir  dans  les  salons. 

»  On  lui  proposa  de  donner  des  leçons.  ïl  courut  chez  soa 
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éditeur  et  le  consulta.  Lui  trouvait  qu'en  demandant  trois 
fran^  du  cachet,  il  élevait  des  prétentions  exorbitantes; 
mai"  $*Jiteur  lui  fit  comprendre  que  les  gens  qui  donnent 
trois  francs  peuvent  en  donner  dix;  que  tout  dépendait  des 
commencements,  et  qu'il  était  un  homme  profondément 
coulé  s'il  s'estimait  moins  de  dix  francs  l'heure. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  Pétrus,  qui  avait  écouté  avec  beau- 
coup d'attention,  et  qui  était  frappé  de  certaine  similitude, 
savez-vous  que  cette  histoire  a  de  grandes  ressemblances 
avec  la  mienne? 

—  Tu  trouves?  fit  le  comte  avec  son  sourire  narquois; 
attends,  tu  en  jugeras  mieux  tout  à  l'heure. 

Et  il  reprit  : 

—  En  même  temps  que  notre  Jeune  homme  s'essayait  dans 
la  composition,  il  acquérait  une  certaine  force  dans  l'exécu- 
tion. Un  jour,  son  éditeur  lui  proposa  de  donner  un  concert. 
Le  jeune  homme  regarda  l'audacieux  marchand  de  musique 
presque  avec  épouvante.  Cependant,  donner  un  concert, 
c'était  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents.  Mais  il  avait 
entendu  dire  que  les  frais  d'un  concert  s'élevaient  à  mille 
francs  au  moins.  Comment  oser  une  pareille  spéculation? 
Si  le  concert  manquait,  il  était  ruiné;  non-seulement  lui, 
mais  encore  son  père  1...  A  cette  époque,  notre  jeune  homme 
craignait  encore  de  ruiner  son  père. 

Pétrus  regarda  le  général. 

—  Le  niais,  n'e>:t-ce  pas?  continua  celui-ci. 
Pétrus  baissa  les  yeux. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  m'as  interrompu  et  que  je  ne  sais 
plus  où  nous  en  étions,  continua  le  général. 

—  Nous  en  étions  au  concert,  mon  oncle;  le  jeune  musi- 
cien craignait  de  ne  pas  faire  ses  frais. 

—  C'est  juste...  L'éditeur  de  musique  offrit  généreusement 
de  se  charger  de  tout,  à  ses  risques  et  périls  toujours.  Les 
entrées  que  sa  musique  lui  ménageait  dans  les  premiers 
salons  de  Paris  lui  donnaient  l'espérance  de  placer  un  cer- 
tain nombre  de  billets.  Il  en  plaça  mille  à  cinq  francs,  il  en 
donna  généreusement  quinze  au  titulaire  :  c'était  pour  sa 
famille  et  ses  amis. 

»  Il  va  sans  dire  que  le  bonhomme  de  père  était  placé  au 
premier  banc.  Ce  fut  sans  doute  ce  qui  exalta  notre  débu- 
tant, car  il  fit  des  merveilles.  Son  succès  fut  immense;  l'en- 
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trepreneur  eut  douze  cent  cinquante  francs  de  frais  et  fit  six 
mille  francs  de  recette. 

•  —  Il  me  semble,  dit  timidement  notre  jeune  homme  à 
sou  marchand  de  musique,  que  nous  avions  quelques  per- 
sonnes à  notre  concert. 

»  —  Billets  donnés,  répondit  l'éditeur. 

—  Bon!  dit  Pétrus  en  riant,  il  paraît  que  c'est  en  musique 
comme  en  peinture.  Vous  vous  rappelez  mon  succès  au  salon 
de  1824,  n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Parbleu! 

—  Eh  bien,  un  affreux  marchand  m'acheta  mon  tableau 
douze  cents  livres  et  le  vendit  six  mille  francs. 

—  Mais  encore,  dit  le  général,  touchas-tu  douze  cents 
francs. 

—  C'était,  dit  Pétrus,  quelques  louis  de  moins  que  je 
n'avais  dépenses  que  pour  ma  toile,  pour  mes  modèles  et 
pour  mon  cadre. 

—  Eh  bien,  dit  le  comte  avec  un  air  de  plus  en  plus  nar- 
quois, nouvelle  ressemblance,  mon  cher  Pétrus,  entre  toi  et 
notre  pauvre  musicien. 

Et  le  général,  comme  s'il  eût  été  enchanté  de  cette  inter- 
ruption, tira  sa  tabatière  de  son  gilet,  y  pinça  une  prise  du 
bout  de  ses  doigts  aristocratiques,  et  l'aspira  en  laissant 
échapper  un  ah!  voluptueux. 


LVII 


Oanâ  lequel  on  voit,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins, 
entrer  un  nouveau  personnage. 


—  A  partir  de  ce  moment,  continua  le  comte,  notre  jeune 
homme  fut  lancé.  L'éditeur  de  musique  eût  bien  voulu  con- 
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tinuer  l'exploitation  commencée;  mais  ce  que  ne  vit  pas 
notre  jeune  homme,  ses  amis  le  lui  firent  voir,  et,  quelle  que 
fût  sa  modestie,  il  finit  par  comprendre  qu'il  pouvait  voler 
de  ses  propres  ailes.  Et,  en  effet,  à  partir  de  ce  moment, 
études  pour  le  ^iano,  leçons,  concerts,  tout  marcha  de  front, 
et  le  jeune  homme  arriva,  à  vingt-trois  ou  vingt-quatie  ans, 
à  gagner  ses  six  mille  francs  par  an,  c'est-à-dire  le  double 
da  ce  que  son  père  gagnait  à  cinquante  ans. 

»  Maintenant,  la  première  pensée  qui  se  présenta  au  cœur 
du  jeune  homme,  —  car  il  avait  un  bon  cœur,  —  ce  fut  de 
rendre  à  son  père  ce  que  son  père  avait  dépensé  pour  lui. 
Il  avait  vécu  longtemps  avec  dix-sept  cents  francs  par  an,  il 
pouvait  donc  grandement  vivre  avec  trois  mille.  C'était  trois 
mille  francs  par  année  qu'il  pouvait  rendre  à  son  père.  Son 
père,  qui  s'était  privé  de  tout  pour  lui,  ne  manquerait  donc 
plus  désormais  de  rien. 

>  Puis  les  recettes  doubleraient;  un  poëme  viendrait,  il  er: 
ferait  la  musique;  il  serait  joué  à  l'Opéra-Comique,  comme 
Hérold,  ou  au  grand  Opéra,  comme  Auber;  il  gagnerait 
vingt,  trente,  quarante  mille  francs  par  an,  et,  comme 
l'aisance  allait  succéder  à  la  misère,  le  luxe  succéderait  à 
l'aisance.  —  Que  dis-tu  de  ce  plan,  Pétrus? 

—  Mais,  dit  le  jeune  homme  assez  embarrassé,  car  il 
s'apercevait  que,  de  plus  en  plus,  la  situation  du  musicien 
se  rapprochait  de  la  sienne,  mais  je  le  trouve  tout  naturel, 
mon  oncle. 

—  El  tu  eusses  fait,  à  la  place  du  musicien,  ce  que  le  mu- 
sicien avait  projeté  de  faire? 

—  Mon  oncle,  j'eusse  tâché  d'être  reconnaissant  envers 
mon  père. 

—  Rêve!  beau  rêve,  mon  ami,  que  la  reconnaissance  des 
enfants  1 

—  Mon  oncle  1 

—  Je  n'y  crois  pas,  moi,  pour  mon  compte,  continua  le 
général,  et,  la  preuve,  c'est  que  je  ne  suis  pas  marié. 

Pétrus  ne  répondit  rien. 

Le  général  fixa  sur  lui  un  regard  profond;  puis,  après  un 
instant  de  silence  : 

—  Eh  bien,  ce  rêve,  dit-il,  une  femme  le  fit  évanouir. 

—  Une  femme?  murmura  Pétrus. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  continua  le  général;  notre  mus»- 
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cien  rencontra  de  par  le  monde  une  belle  dame  fort  rie» 
et  menant  grand  train.  C'était  une  très-belle  et  très-intéL. 
gente  personne,  au  reste;  artiste  elle-même  autant  qu'il  est 
permis  à  une  grande  dame  de  l'être.  Le  jeune  homme  mit, 
comme  on  dit  en  termes  de  soupirant,  son  amour  à  ses  pieds. 
Elle  daigna  ramasser  cet  amour,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
Out  fut  fini. 

Pétrus  releva  vivement  la  tête. 

—  Oui,  dit  le  général,  tout  fut  fini.  Notre  musicien  né- 
gligea ses  leçons.  —  Comment  donner  encore  des  leçons  à 
dix  francs  le  cachet  quand  on  avait  été  distingué  par  une 
comtesse,  une  marquise,  une  princesse;  que  sais-je,  moi? 
—  Il  négligea  les  études,  les  thèmes,  les  variations  pour  le 
piano;  il  n'osa  plus  donner  de  concerts.  Il  avait  parlé  d'un 
poème,  d'une  audition  à  l'Opéra  ;  il  attendit  le  poème,  le 
poème  ne  vint  pas.  Les  éditeurs  faisaient  queue  à  sa  porte, 
il  prit  des  engagements  avec  eux,  à  la  condition  qu'on  lui 
ferait  des  avances.  On  le  savait  honnête  homme,  entière- 
ment dévoué  à  sa  parole,  on  fit  tout  ce  qu'il  désirait;  il 
s'endetta.  Ne  fallait-il  pas  se  mettre  sur  le  pied  où  doit  être 
l'amant  d'une  grande  dame,  avoir  chevaux,  coupé,  valets 
en  livrée,  tapis  sur  les  escaliers  ?  Elle,  naturellement,  ne  se 
doutait  de  rien  :  elle  avait  deux  cent  mille  livres  de  rente; 
ce  qui  était  pour  le  pauvre  musicien  un  train  ruineux  était 
la  médiocrité  pour  elle.  Un  coupé,  deux  chevaux  1  elle  ne 
remarqua  même  pas  que  le  jeune  homme  avait  un  coupé  et 
deux  chevaux.  Qui  n'a  pas  deux  chevaux  et  un  coupé?...  Lui, 
cependant,  épuisait  toutes  ses  ressources;  puis,  ses  res- 
sources épuisées,  s'adressait  à  son  père.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment fit  le  père  pour  l'aider.  Il  ne  lui  donna,  certes,  pas 
d'argent,  il  n'en  avait  pas  ;  mais  probablement  lui  donna- 
t-il  sa  signature.  La  signature  d'un  honnête  homme  qui  n'a 
pas  un  sou  de  dettes,  cela  s'escompte  —  à  perte,  je  le  sais 
bien,  mais  cela  s'escompte.  —  Seulement,  au  jour  du 
payement,  le  père,  malgré  sa  bonne  volonté,  ne  pourra  pas 
payer;  de  sorte  qu'un  jour,  en  revenant  du  bois,  notre  do- 
mestique en  livrée  remettra  â  notre  jeune  homme,  sur  un 
plat  d'argent,  une  lettre  qui  lui  annoncera  que  son  père  est 
rue  de  la  Clef,  et,  quand  on  est  là,  tu  le  sais,  Pétrus,  on  y 
est  pour  cinq  ans. 
—  Mon  oncle!  mon  oncle!  s'écria  Péirus. 
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—  En  bien,  quoi?  demanda  le  général. 

—  Oh!  grâce,  je  vous  prie! 

—  Grâce?  Ah!  ah!  mon  cher,  vous  comprenez  donc  que 
c'est  votre  histoire,  ou  à  peu  près,  que  je  vous  raconte  là? 

—  Mon  oncle,  dit  Pétrus,  vous  avez  raison,  je  suis  un 
Tou,  un  orgueilleux,  un  insensé  ! 

—  N'êtes-vous  pas  pis  que  tout  cela  encore,  Pétrus  ?  dit 
te  comte  avec  une  sévérité  mélangée  cependant  d'une  cer- 
taine tristesse.  Parce  que  votre  père  a  possédé  autrefois,  au 
prix  de  son  sang,  une  fortune  qui  vous  eût  permis  de  vivre 
en  gentilhomme,  si  cette  vie  de  gentilhomme,  à  une  époque 
où  le  travail  est  un  devoir  pour  tout  citoyen,  si  cette  vie  de 
gentilhomme  n'était  pas  synonyme  d'oisiveté,  et,  par  consé- 
quent, de  honte;  parce  que  votre  père,  qui  avait  été,  pendant 
trente  années,  secoué  sur  le  rude  lit  de  l'Océan,  vous  a 
couché  tout  enfant  dans  un  berceau  doré,  vous  vous  êtes 
imaginé ,  la  tempête  ayant  repris  la  proie,  que  la  tempête 
s'était  laissé  prendre  ;  vous  vous  êtes  imaginé  que  tout  était 
encore  comme  aux  jours  de  votre  enfance,  quand  vous 
jouiez  avec  les  guinées  anglaises  et  les  doublons  espagnols, 
et  vous  n'avez  pas  pensé  qu'il  y  avait  lâcheté  à  vous,  ne  le 
lui  eussiez-vous  pas  demandé,  d'accepter  d'un  vieillard,  et, 
cela,  pour  satisfaire  votre  folle  vanité,  ce  que  la  charité  du 
hasard  lui  laissait. 

—  Mon  oncle!  mon  oncle!  par  grâce,  dit  Pétrus,  épar- 
gnez-moi ! 

—  Oui ,  je  t'épargnerai  ;  car  je  t'ai  vu  rougir  tout  à  l'heure 
de  ta  propre  faute,  déguisée  sous  le  nom  d'un  autre.  Oui, 
*e  t'épargnerai;  car  j'espère  que,  s'il  est  temps  encore  de  te 
sauver,  la  vue  du  gouffre  où  tu  cours,  et  où  tu  entrâmes 
mon  pauvre  frère  avec  toi,  te  fera  faire  un  pas  en  arrière. 

—  Mon  oncle,  dit  Pétrus  en  tendant  la  main  au  général, 
je  vous  promets... 

—  Oh  1  dit  le  général,  je  ne  rends  pas  ainsi  la  main  qii3 
'ai  retirée  une  fois.  Tu  promets,  c'est  bien,  Pétrus;  mais 
;'est  quand  lu  viendras  me  dire  :  «  J'ai  tenu,  »  c'est  seule- 
nent  alors  que  je  te  dirai  :  *  Bravo,  garçon  !  tu  es  vérita- 
blement un  honnête  homme.  » 

Et  le  général,  pour  rendre  un  peu  moins  dur  son  refus 
occupa  ses  deux  mains,  l'une  à  tenir  sa  tabatière,  l'autre  à 
porter  une  prise  à  sa  destination. 
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Pétrus,  rougissant  et  blêmissant  tour  à  tour,  laissa  retom- 
feer  inerte  la  main  qu'il  lendait  au  général. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  grand  bruit  dans  l'esca- 
lier, tout  à  la  fois  un  bruit  de  voix  et  un  bruit  de  pas. 
Les  voix  disaient  : 

—  Je  déclare  è  monsieur  que  les  ordres  que  j'ai  reçus 
sont  positifs. 

—•  Et  quels  ordres  as-tu  donc  reçus,  drôle? 

—  De  ne  laisser  monter  qu'après  avoir  porté  la  carte. 

—  A  qui? 

—  A  M.  le  baron. 

—  Et  qui  appelles-tu  M.  le  baron  ? 

—  M.  le  baron  de  Courtenay. 

—  Est-ce  que  je  viens  chez  M.  le  baron  de  Courtenay, 
moi  ?  Je  viens  chez  M.  Pierre  Herbel. 

—  Alors,  monsieur  ne  montera  pas. 

—  Comment!  je  ne  monterai  pas? 

—  Non. 

—  Ah  1  tu  me  barres  le  chemin?...  Attends  1 

Sans  doute  celui  qui  était  invité  à  attendre  n'attendit  pas 
longtemps,  car  l'oncle  et  le  neveu  entendirent  presque  im- 
médiatement un  bruit  assez  étrange,  et  qui  ressemblait  à 
celui  d'un  corps  pesant  qui  tombe  du  premier  étage  au  rez- 
de-chaussée. 

—  Que  diable  se  passe-t-il  donc  dans  ton  escalier,  Pétrus  ? 
demanda  le  général. 

—  Je  ne  sais,  mon  oncle;  mais,  autant  que  j'en  puis 
juger,  c'est  mon  domestique  qui  se  dispute  avec  quelqu'un. 

—  Ouais  1  fit  le  général,  est-ce  un  créancier  qui  aurait 
luge  à  propos  de  choisir  le  moment  où  je  suis  chez  toi  ? 

—  Mon  oncle  !  fit  Pétrus . 

—  Allons,  va  voir. 

Pétrus  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

Mais,  avant  qu'il  l'eût  atteinte,  cette  porte  s'ouvrit  vio- 
îemment,  et  donna  passage  à  un  homme  qui  entra  dans 
fatelier  avec  la  furie  d'une  bombe. 

—  Mon  père  !  s'écria  Pétrus  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
cet  homme. 

—  Mon  fils  l  dit  le  vieux  marin  en  le  recevant  dans  ses 
bras. 

—  Eh  !  en  effet,  c'est  mon  pirate  de  frère  1  fit  le  général 


182  SÀLVATOR 

—  Tiens,  toi  aussi!  s'écria  le  vieux  marin.  —  Ah  !  par  me 
foi,  le  failli  chien  avait  doublement  tort  de  me  fermer  ta 
porte,  Pélrus. 

—  Je  présume  que  tu  parles  du  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur mon  neveu  ? 

—  Je  parle  d'un  drôle  qui  voulait  m'empêcher  de  monter. 

—  Oui,  et  que  tu  m'as  bien  l'air  d'avoir  fait  descendre. 

—  J'en  ai  peur. . .  Dis  donc,  Pétrus  ? 

—  Mon  père! 

—  Tu  devrais  voir  si  cet  imbécile-là  ne  s'est  point  cassé 
quelque  chose. 

—  Oui,  mon  père,  dit  Pétrus  en  descendant  rapidement 
l'escalier. 

—  Eh  bien,  vieux  loup  de  mer,  tu  n'es  donc  pas  changé , 
dit  le  général,  et  je  te  trouve  aussi  rageur  que  je  t'ai  quitté  1 

—  Et  il  y  a  gros  à  parier  que  je  ne  changerai  plus  main- 
tenant, dit  Pierre  Herbel,  je  suis  trop  vieux. 

—  Ah!  ne  dites  pas  que  vous  êtes  vieux,  monsieur  mon 
frère,  attendu  que  j'ai  trois  ans  de  plus  que  vous,  fit  le  gé- 
néral. 

En  ce  moment,  Pétrus  Hentra,  annonçant  que  son  domes- 
tique n'avait  rien  de  cassé,  mais  s'était  seulement  foulé  le 
pied  droit. 

—  Allons,  dit  le  vieux  marin,  en  ce  cas,  il  était  encore 
moins  bête  qu'il  n'en  avait  l'air. 


LVIII 


Un  écumeur  de  mer. 


Le  nom  du  frère  du  général  Herbel,  du  père  de  Pélrus,  est 
déjà  plus  d'une  fois  revenu  dans  ce  récit;  mais  le  nombre 
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de  nos  personnages  est  si  grand,  et  nos  faits  sont  si  nombreux 
et  si  profondément  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  que, 
pour  plus  de  clarté,  nous  préférons,  —  au  lieu  de  poser,  se- 
lon les  règles  de  l'art  dramatique,  nos  personnages  dès  les 
premières  scène",,  —  nous  préférons,  afin  de  ne  pas  com- 
pliquer l'intrigue,  peindre  le  physique  et  le  moral  de  ces 
personnages  au  moment  même  où  ils  apparaissent  au  lecteur 
pour  prendre  une  part  active  à  notre  action. 

Comme  on  le  voit,  le  père  de  Pétrus  vient  d'enfoncer  la 
porte  de  l'atelier  de  son  fils  et  de  faire  apparition  dans  notre 
livre.  Or,  ce  nouveau  venu  va  jouer  et  a  déjà  joué  même 
dans  l'existence  de  son  fils  un  rôle  assez  important  pour  que, 
dans  l'intérêt  des  scènes  qui  vont  suivre,  nous  nous  croyions 
obligé  de  dire  quelques  mots  sur  ses  antécédents,  que  lui 
reprochait  si  amèrement  son  frère. 

Que  notre  lecteur  se  rassure  :  ce  n'est  point  un  nouveau 
roman  que  nous  entreprenons,  et  nous  serons  aussi  bref  que 
possible. 

Christian-Pierre  Herbel,  vicomte  de  Courtenay,  frère  ca- 
det du  général,  était  né,  comme  lui,  dans  la  patrie  de 
Duguay-Trouin  et  de  Surcouf;  il  était  né  en  1770  à  Saint- 
Malo,  l'aire  de  tous  ces  aigles  de  mer  qu'on  désigne  sous  le 
nom  générique  de  corsaires,  et  qui  ont  été,  sinon  l'effroi,  du 
moins  le  fiVau  des  Anglais  pendant  six  siècles,  c'est-à-dire 
depuis  Philippe  Auguste  jusqu'à  la  Restauration. 

J'ignore  s'il  existe  une  histoire  de  la  ville  de  Saint-Malo; 
mais  je  sais  que  nulle  ville  maritime  ne  pourrait  se  vanter 
à  meilleur  droit  qu'elle  d'avoir  mis  au  monde  de  plus  loyaux 
enfants,  d'avoir  donné  à  la  France  de  plus  intrépides  ma- 
rins. Entre  Duguay-Trouin  et  Surcouf,  nous  pouvons  placer 
Christian  le  corsaire  ou  —  si  nous  voulons ,  au  lieu  de  son 
surnom  de  guerre,  lui  donner  son  nom  de  famille  —  Pierre 
Herbel,  vicomte  de  Courtenay. 

Pour  le  faire  connaître,  il  nous  suffira  d'éclairer  d'un 
rayon  quelques-uns  des  premiers  jours  de  sa  jeunesse. 

Dès  1786,  c'est-à-dire  âgé  de  seize  ans  à  peine,  Pierre 
Herbel  faisait  partie  de  l'équipage  d'un  corsaire  sur  lequel 
il  s'était,  deux  ans  auparavant,  engagé  comme  volontaire. 

Après  avoir  capturé  six  navires  anglais  dans  une  seule 
campagne,  ce  corsaire,  armé  à  Saint-Malo,  fut  pris  à  son 
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tour.  Le  navire  capturé  fut  conduit  dans  la  rade  de  Ports- 
mouth,  et  l'équipage  réparti  sur  les  pontons. 

Le  jeune  Herbel  fut,  avec  cinq  de  ses  compagnons,  en- 
voyé sur  le  ponton  le  Roi-Jacques.  Il  y  rest*  un  an,  toujours 
«tvec  ses  cinq  compagnons.  On  avait  fabriqué  dans  l'entre- 
pont une  espèce  de  cabine  infecte  qui  servait  de  prison  aux 
six  prisonniers;  ce  cachot  était  aéré  et  éclairé  en  même 
;emps  par  un  sabord  d'un  pied  de  large  et  de  six  pouces  de 
naut.  C'était  par  cette  ouverture  que  les  malheureux  voyaient 
ie  ciel. 

Un  soir,  Herbel  dit  à  ses  compagnons,  en  baissant  la  voix: 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  ennuyez  pas  ici? 

—  Fastidieusement!  répondit  un  Parisien  qui,  de  temps 
en  temps,  jetait  un  peu  de  gaieté  dans  la  bande. 

—  Que  risqueriez-vous  bien  pour  vous  en  aller  ?  continua 
le  jeune  homme. 

—  Un  bras,  dit  l'un. 

—  Une  jambe  dit  l'autre. 

—  Un  œil,  dit  un  troisième. 

—  Et  toi,  le  Parisien  ? 

—  La  tête. 

—  A  la  bonne  heure  I  tu  ne  marchandes  pas,  loi,  et  tu  es 
mon  homme. 

—  Comment,  je  suis  ton  homme? 

—  Oui. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire  que  je  me  sauve  celle  nuit,  et  que,  comme 
tu  mets  le  même  enjeu  que  moi,  nous  nous  sauverons  en- 
semble. 

—  Ah  I  voyons,  pas  de  bêtises,  dit  le  Parisien. 

—  Explique-toi,  dirent  les  autres. 

—  Ce  sera  bientôt  fait...  J'ai  assez  de  celte  eau  chaude 
qu'ils  appellent  du  thé,  de  celte  vache  enragée  qu'ils  appel- 
lent du  bœuf,  de  ce  brouillard  qu'ils  appellent  de  l'air,  de 
cette  lune  qu'ils  appellent  le  soleil,  de  ce  fromage  à  la  crème 
qu'ils  appellent  la  lune,  et  je  pars. 

—  Comment  pars-tu? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  savoir,  puisqu'il  n'y  a 
que  le  Parisien  qui  vienne  avec  moi. 

—  Et  pourquoi  cela,  n'y  a-t-il  que  le  Parisien  qui  vienne 
avec  toi? 
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—  Par  ce  que  je  ne  veux  pas  de  gens  qui  marchandent 
quand  it  s'agit  de  la  France. 

—  Eh  !  morbleu  I  nous  ne  marchandons  pas. 

—  Alors,  c'est  autre  chose.  Vous  êtes  décidés,  s'il  le  faut, 
à  laisser  votre  vie  dans  l'entreprise  que  nous  allons  tenter" 

—  Avons-nous  une  chance  pour  nous? 

—  Nous  en  avons  une. 

—  Et  contre  nous? 

—  Neuf. 

—  Nous  en  sommes,  alors  ! 

—  En  ce  cas,  tout  va  bien. 

—  Qu'avons-nous  à  faire? 

—  Rien. 

—  Cependant... 

—  Vous  avez  à  me  regarder  et  à  vous  taire,  voilà  tout. 

—  C'est  bien  facile,  dit  le  Parisien. 

—  Pas  tant  que  tu  crois,  dit  Herbel;  en  attendant,  si- 
lence I 

Herbel,  alors,  détacha  sa  cravate  de  son  cou,  et  fit  signe 
à  son  voisin  de  l'imiter;  puis  tous  les  autres  imitèrent  le 
voisin. 

—  Bien!  dit  Herbel. 

Et,  prenant  les  cravates  les  unes  après  les  autres,  il  les 
noua  bout  à  bout;  puis,  quand  elles  furent  nouées;  il  en 
passa  l'extrémité  par  le  sabord,  et  la  laissa  pendre  vers  la 
mer  comme  il  eût  fait  d'une  ligne;  puis  il  la  tira  à  lui. 

L'extrémité  n'était  pas  mouillée. 

—  Diable  !  fit-il.  Qui  est-ce  qui  ne  tient  pas  à  sa  chemise  ? 
Un  des  prisonniers  ôta  sa  chemise  et  en  déchira  une 

bande. 

Herbel  ajouta  la  bande  aux  cravates,  noua  un  caillou  à 
l'extrémité  pour  remplacer  le  plomb  de  sonde,  et  répéta  le 
même  opération. 

La  ligne  revint  mouillée.  Elle  était  donc  assez  longue 
pour  atteindre  la  mer. 

—  Tout  va  bien,  dit  Herbel. 
Et  il  rejeta  la  ligne. 

La  nuit  était  sombre,  et  il  était  impossible  qu'on  vit  dan* 
l'obscurité  cette  ligne  qui  pendait  aux  flancs  du  navire. 
Les  autres  le  regardaient  faire  avec  inquiétude  et  le  vou- 
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laient  interroger;  mais  lui  leur  répondait  par  un  signe  qu 

voulait  dire  :  «  Silence!  » 

Une  neure  à  peu  près  s'écoula. 

On  entendit  le  clocher  de  Portsmouth  qui  sonnait  minuit. 

Les  prisonniers  comptaient  les  coups  avec  anxiété. 

—  La  douzaine  y  est,  dit  le  Parisien. 

—  Minuitl  dirent  les  autres. 

—  C'est  tard,  n'est-ce  pas?  demanda  une  voix. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu,  répondit  Herbel.  Silence! 
Et  tout  rentra  dans  l'immobilité. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  son  visage  s'éclaira. 

—  Ça  mord,  dit-il. 

—  Bon!  dit  le  Parisien;  rends  la  main. 

Herbel  agita  doucement  la  ligne,  comme  il  eût  fait  d'un 
cordon  de  sonnette. 

—  Ça  mord-il  toujours?  demanda  le  Parisien. 

—  Il  est  pris  !  dit  Herbel. 

Et  il  tira  doucement  la  ligne  à  lui,  tandis  que  les  prison- 
niers se  dressaient  sur  la  pointe  du  pied  pour  voir  ce  qu'il 
allait  amener. 

Il  amena  une  petite  lame  d'acier  fine  comme  un  ressort 
de  montre,  aiguë  comme  une  mâchoire  de  brochet. 

—  Je  connais  ce  poisson-là,  dit  le  Parisien  :  cela  s'appelle 
une  scie. 

—  Et  tu  sais  à  quelle  sauce  il  se  met,  n'est-ce  pas?  ré- 
pondit Herbel. 

—  Parfaitement! 

—  Alors,  nous  te  laissons  faire. 

Herbel  détacha  la  scie,  et,  cinq  minutes  après,  l'instrument 
mordait  sans  bruit  sur  la  carène  du  Roi-Jacques  prolongeant 
le  sabord  de  manière  à  en  agrandir  l'ouverture,  au  point 
qu'un  homme  pût  y  passer. 

Pendant  ce  temps,  le  Parisien,  dont  l'esprit  délié  nouai* 
aussi  facilement  les  uns  aux  autres  les  fils  d'une  action  que 
Pierre  Herbel  les  deux  bouts  d'une  cravate,  le  Parisien  ra- 
ce ntait  tout  bas  aux  autres  comment  Pierre  Herbel  s  était 
procuré  l'instrument  à  l'aide  duquel  il  opérait. 

Trois  jours  auparavant,  une  amputation  avait  été  prati- 
quée à  bord  du  Roi-Jacques,  par  un  chirurgien  français  éta- 
bli à  Porstmouth.  Quelques  mots  avaient  été  échangés  entre 
Pierre  Herbel  et  le  chirurgien.  Sans  doute,  Pierre  Herbel 
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avait  demandé  à  son  compatriote  de  lui  procurer  une  scie; 
le  chirurgien  la  lui  avait  promise,  et  il  avait  tenu  parole. 

Lorsque  le  Parisien  eut  fini  les  suppositions,  Pierre  Herbel 
fit  signe  de  la  tête  que  tout  ce  qu'il  avait  supposé  était  la 
vérité. 

Un  des  côtés  du  sabord  était  scié,  on  passa  à  l'autre. 

Une  heure  sonna. 

—  Boni  fit  Pierre  Herbel,  nous  avons  encore  cinq  heures 
de  nuit. 

Et  il  se  remit  à  la  besogne  avec  une  ardeur  de  bon  augure 
pour  le  succès  de  l'entreprise. 

Au  bout  d'une  heure,  le  travail  était  terminé,  et  le  mor- 
ceau de  bois  scié  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil;  le  moindre  effort 
devait  suffire  pour  le  détacher. 

Lorsqu'on  en  fut  là,  Pierre  Herbel  s'arrêta. 

—  Attention l  dit-il;  que  chacun  fasse  un  paquet  de  son 
pantalon  et  de  sa  chemise  et  le  fixe  sur  ses  épaules  avec  ses 
bretelles,  à  peu  près  comme  un  fantassin  fixe  son  sac. 
Quant  à  la  veste,  nous  nous  en  priverons,  vu  la  couleur  et 
la  marque. 

Les  vestes  des  prisonniers  étaient  jaunes  et  marquées 
d'un  T  et  d'un  0. 
On  obéit  en  silence. 

—  Maintenant,  continua-t-il,  voici  six  petits  bâtons  de 
différentes  grandeurs;  celui  qui  amènera  le  plus  grand  se 
mettra  à  l'eau  le  premier,  et  ainsi  de  suite. 

On  lira  au  sort.  Pierre  Herbel  devait  sortir  le  premier  et 
le  Parisien  le  dernier. 

—  Nous  y  sommes,  dirent  les  six  matelots. 

—  D'abord,  un  serment. 

—  Lequel  ? 

—  Il  est  possible  que  la  sentinelle  tire  sur  nous. 

—  C'est  même  probable,  répondit  le  Parisien. 

—  Si  personne  n'est  touché,  tant  mieux  ;  mais,  si  quel- 
qu'un est  touché. .. 

-Tant  pis  pour  celui  qui  sera  touché!  dit  le  Parisien; 
mon  père,  qui  était  cuisinier,  disait  toujours  que  l'on  ne 
faisait  pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs. 

—  Ce  n'est  pas  assez  ;  nous  allons  nous  donner  notre  pa- 
role que  celui  qui  sera  touché  ne  poussera  pas  un  cri,  se 
séparera  a  l'instant  de  ses  camarades,  nagera  à  droite  ou  à 
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gauche,  et,  quand  il  sera  repris,  donnera  de  faux  rensei- 
gnements. 

—  Foi  de  Français!  répondirent  les  cinq  prisonniers  en 
étendant  la  main. 

—  Eh  bien,  alors,  à  la  garde  de  Dieu  ! 

Pierre  Herbel  fit  un  effort,  attira  à  lui  la  pièce  de  bois, 
qui,  en  cédant,  donna  une  ouverture  à  travers  laquelle  pou- 
vait passer  le  corps  d'un  homme.  Puis,  à  l'aide  de  deux 
traits  de  scie,  tirés  verticalement  à  trois  lignes  l'un  de  l'au- 
tre, il  creusa  une  espèce  de  mortaise  dans  laquelle  il  passf- 
l'extrémité  de  la  corde,  composée  des  cravates  et  des  man- 
ches de  chemise  qui  devaient  servir  à  descendre  les  hommes 
jusqu'à  la  mer;  fit  un  nœud  à  l'extrémité  de  cette  corde,  de 
manière  à  ce  que  le  nœud,  ne  pouvant  passer  par  l'ouver- 
ture, présentât  la  résistance  nécessaire  au  soutien  du  corps 
d'un  homme;  ensuite  passa  à  son  cou  une  gourde  de  rhum, 
suspendue  à  un  cordonnet  ;  puis,  enfin,  se  fit  lier  autour  du 
poignet  gauche  son  couteau  tout  ouvert,  et,  ces  préparatifs 
achevés,  prenant  la  corde,  se  laissa  glisser  jusqu'à  la  mer, 
où  il  disparut  pour  ne  reparaître  qu'au  delà  du  cercle  de  lu- 
mière projeté  par  la  lanterne  qui  brûlait  sur  la  galerie  exté- 
rieure où  se  promenait  la  sentinelle. 

Enfant  de  l'Océan,  Pierre  Herbel,  élevé  au  milieu  des 
vagues  comme  un  oiseau  de  tempête,  était  excellent  nageur; 
aussi  traversa-t-il  sans  effort  et  en  plongeant,  les  quinze  ou 
vingt  brasses  sur  lesquelles  s'étendait  le  rayon  lumineux, 
puis  il  reparut  dans  l'obscurité.  Seulement,  au  lieu  de  pour- 
suivre son  chemin,  il  s'arrêta  et  attendit  ses  compagnons. 

Au  bout  d'un  instant,  la  vague  s'ouvrit  à  quelques  pas  de 
lui,  et  la  tête  d'un  second  prisonnier  apparut  à  la  surface 
de  la  mer;  puis  celle  d'un  troisième,  puis  celle  d'un  qua- 
trième. 

Tout  à  coup  una  lumière  éclaira  la  vague,  une  détonation 
retentit;  la  sentinelle  venait  de  faire  feu. 

On  n'entendit  pas  un  cri,  mais  personne  ne  reparut; 
seulement,  presque  immédiatement,  le  bruit  d'un  corps 
tombant  à  l'eau  se  fit  entendre,  et,  au  bout  de  trois  secondes, 
la  mer,  s'ouvrant,  laissa  voir  la  figure  fine  et  railleuse  du 
Parisien. 

—  En  avant  î  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  c'est 
le  numéro  5  nui  en  tient. 
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—  Smvez-inoi,  dit  Pierre  Herbel,  et  tâchons  de  ne  pas 
nous  séparer. 

A  ces  mots,  les  cinq  fugitifs,  conduits  par  Pierre  Herbel, 
se  dirigèrent,  autant  que  la  chose  était  possible,  vers  la 
pleine  mer. 

Derrière  eux,  à  bord  du  ponton,  se  faisait  un  grand  va- 
carme. Le  coup  de  fusi  lde  la  sentinelle  avait  donné  l'alarme; 
cinq  ou  six  coups  de  fusil  furent  tirés  au  hasard  ;  les  fugitifs 
entendirent  siffler  les  balles,  mais  aucun  d'eux  ne  fut  atteint. 

Une  barque  fut  mise  à  la  mer  avec  la  promptitude  qui 
constitue  cette  sorte  de  manœuvre;  quatre  rameurs  s'y  pré- 
cipitèrent; quatre  soldats  et  un  sergent  descendirent  après 
eux,  fusils  chargés,  baïonnette  au  bout  du  fusil,  et  la  barque 
se  mit  à  la  poursuite  des  fugitifs. 

—  Éparpillez-vous,  si  vous  voulez,  dit  Herbel,  et  au  petit 
bonheur! 

—  Bon  I  répondit  le  Parisien,  ce  sera  notre  dernière  res- 
source. 

La  barque  bondissait  sur  les  flots.  Un  marin,  placé  à 
l'avant,  portait  une  torche  qui  jetait  une  lâmière  à  distinguer 
un  bar  d'une  dorade,  Elle  s'avançait  droit  à  la  poursuite  des 
fugitifs. 

Tout  à  coup,  à  la  gauche  de  la  barque,  on  entendit  un  cri. 
On  eût  dit  la  plainte  d'un  esprit  de  la  mer. 

Les  rameurs  serrèrent,  la  barque  s'arrêta. 

—  A  l'aide  !  au  secours  l  je  me  noie  l  cria  une  voix  avec 
l'accent  de  l'angoisse. 

La  barque  tourna  sur  bâbord,  et,  changeant  de  direction, 
ge  dirigea  du  côté  d'où  venait  la  voix. 

—  Nous  sommes  sauvés,  dit  Herbel;  le  brave  Mathieu,  se 
voyant  blessé,  a  pris  à  gauche  et  les  attire  à  lui. 

—  Vive  le  numéro  5  I  dit  le  Parisien  :  une  fois  à  terre,  je 
promets  de  boire  un  fameux  coup  à  sa  santé. 

—  Plus  un  mot,  et  avançons  dit  Herbel;  chacun  de  nous 
va  avoir  besoin  de  toute  son  haleine,  ne  la  prodiguons  donc 
pas. 

On  continua  d'avancer,  Herbel  faisant  tête  de  colonne. 
Après  dix  minutes  de  silence  pendant  lesquelles  on  pou- 
?ait  estimer  avoir  fait  un  quart  de  mille  : 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas,  dit  Herbel,  que  la  mer  devient 

il.  H 
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plus  difficile?  Est-ce  que  je  me  fatigue,  ou  aurions-nous 

dérivé  à  droite? 

—  A  gauche I  à  gauche  1  dit  le  Parisien;  nous  sommes 
dans  la  vase. 

—  Qui  m'aide?  dit  un  des  nageurs.  Je  me  sens  pris. 

—  Donne-moi  la  main,  camarade,  dit  Herbel;  que  ceux 
qui  peuvent  nager  encore  nous  tirent  à  eux. 

Herbel  se  sentit  pris  par  le  poignet  :  une  secousse  violente 
le  fit  dériver  à  gauche,  il  entraina  avec  lui  le  prisonnier 
envasé. 

—  Oh!  par  ma  foi,  dit  celui-ci  se  retrouvant  dans  une  eau 
un  peu  plus  liquide,  voilà  qui  va  mieux.  Mourir  noyé,  bon: 
c'est  la  mort  d'un  marin;  mais  mourir  dans  la  vase,  c'est 
la  mort  d'un  récureur  d'égout. 

On  doubla  un  petit  cap;  on  aperçut  une  lumière. 

—  La  prison  de  Fortonl  dit  Herbel,  nageons  de  ce  côté; 
les  îlots  de  vase  sont  à  l'ouest;  par  ici,  nous  avons  deux 
lieues  de  mer,  mais  nous  avons  fait  parfois  de  plus  longues 
promenades  que  cela,  et  il  ne  s'agissait  pas  de  notre  vie. 

En  ce  moment,  une  fusée,  suivie  d'un  coup  de  canon, 
sortit  du  ponton  le  Roi-Jacques. 

Ce  double  signal  annonçait  une  évasion. 

Cinq  minutes  après,  une  autre  fusée  et  un  coup  de  canon 
partirent  de  la  forteresse  de  Forton.  Puis  deux  ou  trois  bar- 
ques, ayant  chacune  une  torche  à  la  proue,  s'élancèrent  à 
la  mer. 

—  A  droite!  à  droite!  dit  Pierre  Herbel,  ou  elles  arriveront 
à  temps  pour  nous  barrer  le  passage. 

—  Mais  les  îlots  de  vase?  demanda  une  voix. 

—  Nous  les  avons  dépassés,  répliqua  Herbel. 

On  nagea  silencieusement  pendant  cinq  minutes  en  ap- 
puyant adroite.  Le  silence  était  si  grand,  que  l'on  entendait 
la  respiration  d'un  des  nageurs  qui  s'embarrassait. 

—  Eh  1  fit  le  Parisien,  s'il  y  a  un  veau  marin  parmi  nous, 
qu'il  le  dise. 

—  C'est  moi  qui  me  fatigue,  dit  le  numéro  3;  je  sens  la 
respiration  qui  me  manque. 

—  Fais  la  planche!  dit  Herbel,  je  te  pousserai. 

Le  fugitif  se  retourna  sur  le  dos,  et  prit  un  instant  do 
repos  dans  cette  position;  mais  bientôt  il  se  retourna. 

—  Es-tu  déjà  défa ligué  ?  demanda  le  Parisien. 
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— ■  Non  ;  mais  cette  eau  est  glacée,  et  je  gèle. 

—  Le  fait  est,  dit  le  Parisien,  qu'elle  n'a  pas  trente-cinq 
degrés  de  chaleur. 

—  Attends,  dit  Herbel  en  nageant  d'une  -seule  main  ei 
en  présentant  sa  gourde  au  numéro  3. 

—  Il  me  sera  impossible,  dit  celui-ci,  de  me  soutenir  su? 
l'eau  et  de  boire. 

Le  Parisien  lui  passa  la  main  sous  l'aisselle. 

—  Allons,  bois,  dit-il,  on  te  soutiendra  pendant  ce  temps. 
Le  numéro  3  saisit  la  gourde  et  avala  une  ou  deux 

gorgées. 

—  Ah!  dit-il,  voilà  qui  me  sauve  la  vie. 
Et  il  tendit  la  gourde  à  Herbel. 

—  Et  le  Parisien,  il  n'aura  donc  rien  pour  sa  peine? 

—  Bois  vite,  dit  Herbel;  nous  perdons  du  temps. 

—  On  ne  perd  jamais  de  temps  quand  on  boit,  dit  le  Pa- 
risien. 

Et,  à  son  tour,  il  avala  une  ou  deux  gorgées  de  la  li- 
queur alcoolique. 

—  Qui  en  veut?  dit -il  en  élevant  la  gourde  au-dessus  de 
l'eau. 

Les  deux  autres  fugitifs  étendirent  la  main,  et  chacun  à 
son  tour  puisa  de  nouvelles  forces  au  réservoir  de  feu. 
La  gourde  revint  à  Herbel,  qui  la  repassa  à  son  cou. 

—  Eh  bien,  tu  ne  bois  pas?  lui  demanda  le  Parisien. 

—  J'ai  encore  de  la  chaleur  et  des  forces,  dit  Herbel,  et  je 
garde  ce  qui  reste  dans  cette  bouteille  pour  un  plus  fatigué 
que  moi. 

—  0  grand  pélican  blanc,  dit  le  Parisien,  je  t'admire , 
mais  ne  t'imite  pas. 

—  Silence  I  dit  le  numéro  4,  j'entends  parler  devant  nous. 

—  Et  parler  bas  breton,  Dieu  me  damne!  dit  le  numéro  3. 

—  Comment  peut-il  y  avoir  des  Bretons  dans  le  port  de 
Portsmouth  ? 

—  Silence  1  dit  Herbel,  et  approchons  le  plus  possible  de 
point  noir  que  nous  avons  devant  nous  et  qui  m'a  tout  l'air 
d'un  sloop. 

Il  ne  se  trompait  pas,  la  voix  venait  de  là. 

—  Silence  donc! 

On  fit  silence,  et  l'on  reconnut  un  bruit  d'avirons  qui  bat- 
taient la  mer. 
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—  Prenons  garde  à  la  barque!  dit  tout  bas  un  des  fugitifs. 

—  Elle  n'a  pas  de  lumière  :  elle  ne  nous  verra  pas. 

En  effet,  elle  passa  à  dix  brasses  des  fugitifs  sans  les  aper- 
cevoir ;  seulement,  elle  continuait  un  échange  de  paroles 
avec  le  sloop. 

—  Fais  bonne  garde,  Pitcaërn,  disait  une  voix,  et,  dans 
deux  heures,  nous  revenons  avec  de  la  monnaie. 

—  Soyez  tranquille,  dit  une  voix  venant  du  bord,  et  qui 
était,  sans  doute,  celle  de  Pitcaërn,  bonne  garde  sera 
faite. 

—  Mais,  jour  de  Dieu  1  dit  le  numéro  3,  comment  se  fait- 
il  qu'il  y  ait  des  compatriotes  dans  le  port  de  Ponsmouth? 

—  Je  t'expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  dit  Herbel;  en 
attendant,  nous  sommes  sauvés. 

—  Tâche  que  ce  soit  bientôt,  dit  le  numéro  3;  car  je  ne 
me  sens  plus,  tant  j'ai  froid. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  le  numéro  4. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  Herbel;  tenez-vous  ici,  si  vous 
pouvez,  sans  reculer  ni  avancer,  et  laissez-moi  faire. 

Et,  fendant  la  vague  comme  un  dauphin,  il  s'avança  dans 
la  direction  du  sloop. 

Les  quatre  fugitifs  se  rapprochèrent  autant  qu'ils  purent 
les  uns  des  autres,  et  regardèrent  de  tous  leurs  yeux  et 
écoutèrent  de  toutes  leurs  oreilles,  afin  d'être  prêts  à  l'évé- 
nement quel  qu'il  fût. 

D'abord,  ils  virent  disparaître  Pierre  Herbel  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  rendue  plus  épaisse  par  l'ombre  que  projetait 
le  sloop;  puis  ils  entendirent  ce  dialogue  en  bas  breton,  que 
deux  des  nageurs,  étant  l'un  de  Saint-Brieuc  et  l'autre  de 
Quimperlé,  purent  traduire  à  leurs  compagnons:  c'était  évi- 
demment Pierre  Herbel  qui  le  provoquait. 

—  Ohél  de  la  barque,  ohél  du  secours  l 

Une  voix  qu'on  reconnut  pour  celle  qu'on  avait  déjà  en- 
tendue, répondit  : 

—  Qui  demande  du  secours,  là-bas? 

—  Un  camarade,  un  compatriote  du  pays  de  Galles. 

—  Du  pays  de  Galles?  de  quelle  partie  du  pays  de  Galles? 

—  De  l'ile  d'Anglesey...  Ehl  vitel  vite!  du  secours,  ou  je 
coule  1 

—  Du  secours,  du  secours,  c'est  bientôt  dit;  mais  que 
fais-tu  là  au  milieu  du  port? 
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—  Je  suis  marin  à  bord  du  vaisseau  anglais  laCouronne; 
on  m'a  puni  injustement,  je  déserte. 

—  Que  demandes-tu  ? 

—  Un  instant  de  repos  qui  me  donne  la  force  de  gagner 
la  terre. 

—  Pourquoi  m'exposera  is-je  à  la  prison  pour  un  homme 
que  je  ne  connais  pas?  Passe  au  large  1 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  je  coule,  puisque  je  te  dis 
que  je  me  noiel 

Et  l'on  entendit  la  voix  coupée  par  la  vague  qui  passait 
par-dessus  la  tête  du  nageur. 

La  scène  était  si  bien  jouée,  que  les  fugitifs  crurent  un 
instant  que  leur  camarade  se  noyait  effectivement  et  se  rap- 
prochèrent du  sloop  de  plusieurs  brasses. 

Mais  la  voix  se  fit  bientôt  entendre  de  nouveau. 

—  A  moil  disait-elle,  à  moi  !  tu  ne  laisseras  pas  périr  un 
compatriote,  quand,  pour  le  sauver,  tu  n'as  qu'à  lui  jeter 
une  tire-veille,  une  corde. 

—  Allons  1  tourne  à  bâbord. 

—  Oh  I  mon  Dieu  I  est-ce  que  ce  n'est  pas  toi,  Pitcaërn  ? 

—  Si  fait,  c'est  moi,  dit  le  matelot  étonné.  Et  toi,  qui  es- tu? 

—  Qui  je  suis?...  La  corde I  J'enfonce!  je  me  noie... 
La  cor... 

Pour  la  seconde  fois,  la  vague  passa  sur  la  tête  du  nageur. 

—  Ehl  morbleu  1  la  voilà,  la  corde  1  La  tiens-tu? 

On  entendit  ce  grognement  du  noyé  qui  veut  répondre, 
mais  dont  les  voies  respiratoires  sont  obstruées  par  l'eau. 

—  Boni  fit  Pitcaërn,  ne  lâche  pas...  Ahl  tu  ne  m'as  pas 
l'air  d'un  fameux  marin;  si  on  avait  su,  on  aurait  embar- 
qué un  fauteuil  roulant  sur  deux  poulies  pour  monter  mon- 
sieur à  bord. 

Mais  le  matelot  gallois  eut  à  peine  le  temps  d'achever  sa 
plaisanterie,  qu'Herbel,  qui  venait  d'enjamber  par-dessus  le 
bastingage  du  sloop,  avait  pris  son  ami  Pitcaërn  à  bras-le- 
corps,  l'avait  renversé  sur  le  pont,  et,  lui  tenant  le  couteau 
sur  la  gorge,  criait  en  français  à  ses  compagnons  : 

—  A  moi,  camarades  l  montez  par  bâbord;  nous  sommes 
sauvés  1 

Les  fugitifs  ne  se  le  firent  pas  dire  à  deux  fois,  ils  s'appro- 
chèrent, chacun  tirant  sa  coupe  la  plus  vigoureuse,  et,  en 
un  instant,  ils  furent  tous  les  quatre  sur  le  pont  du  sloop. 

il. 
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Herbel  tenait  Pitcaërn  renversé  sous  son  genou  avec  le 
couteau  sur  la  gorge. 

—  Liez-moi  et  bâillonnez-moi  ce  brave  garçon-là,  dit 
Pierre  Herbel,  mais  sans  lui  faire  aucun  mal. 

Puis,  à  Pitcaërn  : 

—  Mon  cher  Pitcaërn,  continua  Herbel,  il  faut  nous  par- 
donner cette  petite  supercherie;  nous  sommes,  non  pas  de? 
déserteurs  anglais,  mais  des  Français  qui  s'échappent  des 
pontons;  or,  nous  t'empruntons  ton  sloop  pour  faire  un  peti. 
tour  en  France  :  une  fois  à  Saint-Malo  ou  à  Saint-Brieuc,  tL 
es  libre. 

—  Mais,  demandèrent  les  fugitifs,  comment  se  fait-il  que 
l'équipage  d'un  sloop  anglais  parle  le  bas  breton? 

—  Ce  n'est  pas  l'équipage  du  sloop  anglais  qui  parle  le 
bas  breton,  c'est  nous  qui  parlons  le  gaélique. 

—  Me  voilà  juste  aussi  avancé  qu'auparavant,  dit  le 
Parisien. 

-  Tiens-tu  à  avoir  une  explication?  demanda  Herbel  en 
bâillonnant  Pitcaërn  avec  toute  la  précaution  possible,  i'. 
faut  lui  rendre  cette  justice. 

—  Mais  cela  ne  me  serait  point  désagréable,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  je  vais  donc  t'apprendre  ce  que  l'on  m'a 
appris,  à  moi,  au  collège. 

—  Apprends. 

—  C'est  que  les  Anglais  du  pays  de  GaJles  sont  tout  sim- 
plement une  colonie  de  bas  Bretons  qui  a  émigré  de  France, 
il  y  a  tantôt  huit  ou  neuf  cents  ans,  et  qui  a  conservé,  pure 
et  intacte,  la  langue  maternelle;  voilà  comment  les  Gaéli- 
ques se  trouvent  parler  breton,  et  comment  les  Bretons  se 
trouvent  parler  gaélique. 

—  Ce  que  c'est  que  d'avoir  étudié  1  dit  le  Parisien;  Herbel, 
tu  seras  un  jour  amiral. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  lié  et  bâillonné  Pitcaërn. 

—  Maintenant,  dit  Pierre  Herbel,  il  s'agit  de  se  réchauf- 
fer, de  faire  sécher  ses  habits,  de  voir  s'il  n'y  a  pas  dans  ce 
bienheureux  sloop  quelque  chose  à  se  mettre  sous  la  der>t, 
et  de  se  tenir  prêts  à  sortir  du  port  au  point  du  jour. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite?  dit  le  Parisien. 

—  Parce  qu'on  ne  sort  pas  du  port,  Parisien,  mon  ami, 
tvant  que  le  vaisseau  amirel  en  ait  ouvert  la  porte  par  un 
coup  de  canon. 
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^-  C'est  juste,  sépondirent  en  chœur  les  fugitifs. 

Un  des  quatre  compagnons  fut  placé  en  vedette  sur  le 
beaupré,  et  les  trois  autres  allèrent  rallumer  le  feu  qui  dor- 
mait dans  la  cabine. 

Par  malheur,  les  vêtements  mouillés  par  l'eau  de  mer,  ne 
sèchent  pas  facilement.  On  chercha  de  tous  côtés,  et  l'on 
trouva  des  chemises,  des  pantalons  et  des  vareuses  appar- 
tenant aux  amis  de  Pitcaërn;  on  s'en  revêtit,  tant  bien  que 
mal,  et  l'on  était  absorbé  dans  cette  grave  occupation, 
lorsque  l'on  entendit  la  voix  de  la  vedette  qui  criait  : 

—  Hé  !  là-bas  !  tout  le  monde  sur  le  pont  1 

En  un  instant,  les  trois  compagnons  furent  au  poste  où  on 
les  appelait. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'on  les  avait  fait  venir  :  on 
voyait  s'avancer  trois  ou  quatre  points  lumineux  qui,  à  me- 
sure qu'ils  s'avançaient,  prenaient  la  forme  de  barques 
chargées  de  soldats. 

Ces  barques  faisaient  une  battue  dans  le  port. 

—  Allons,  dit  Pierre  Herbel,  nous  n'échapperons  pas  à  la 
visite;  il  s'agit  de  payer  d'audace.  Faites-moi  disparaître 
l'ami  Pitcaërn. 

—  Faut-il  donc  le  jeter  à  l'eau?  demanda  l'un  des 
fugitifs. 

—  Non  pas  ;  il  faut  seulement  le  cacher  de  façon  qu'on 
ne  le  trouve  pas. 

—  Dis  donc,  Pierre,  fit  le  Parisien,  si  nous  le  cachions 
dans  un  hamac,  en  lui  montant  la  couverture  jusqu'aux 
yeux,  on  ne  verrait  pas  qu'il  est  bâillonné,  et  nous  dirions 
qu'il  est  malade,  et  nous  y  trouverions  un  avantage  :  c'est 
que,  comme  un  malade  ne  se  couche  pas  tout  habillé,  l'un 
de  nous  hériterait  d'une  veste,  d'une  pantalon  et  d'une  va- 
reuse tout  bassinés. 

La  proposition  passa  à  l'unanimité. 

—  Maintenant,  dit  Pierre  Herbel,  que  ceux  qui  parlent  le 
bas  breton  restent  avec  moi  sur  le  pont,  tandis  que  les  autres 
tiendront  compagnie  à  Pitcaërn;  je  me  charge  de  tout. 

Quand  Herbel  avait  dit  :  •  Je  me  charge  de  tout,  »  on 
savait  que  l'on  pouvait  s'en  reposer  sur  lui  ;  aussi,  le  Parisien 
et  son  compagnon  descendirent-ils  emportant  Pitcaërn  , 
tandis  qu'Herbel  et  les  deux  Bretons  attendaient  la  visite. 

Elle  ne  se  fit  pas  attendre. 
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Une  des  barques  se  dirigea  vers  le  sloop. 
Pierre  Herbel,  pour  être  bien  en  vue,  monta  sur  le  bas- 
tingage. 

—  Ohét  de  la  barque!  cria  le  capitaine  qui  commandait 
l'escouade. 

—  Présenti  répondit  en  bas  breton  Pierre  Herbel, 

—  Allons,  boni  dit  le  capitaine,  nous  avons  affaire  à  des 
Gallois.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  parle  la  langue  de  ces  sau- 
vages ? 

—  Moi,  mon  officier,  répondit  un  soldat;  je  suis  de  Caèr- 
marten. 

—  Alors,  interroge. 

—  Ohé!  de  la  barque  !  cria  le  soldat  en  gallois. 

—  Présent!  répéta  Herbel. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  La  Belle-Sophie  de  Pembroke. 

—  D'où  venez- vous? 

—  D'Amsterdam. 

—  De  quoi  êtes-vous  chargés  î 

—  De  morue. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  cinq  prisonniers  français  échappés 
des  pontons? 

—  Non;  mais,  si  nous  les  voyons,  ils  peuvent  être  tran- 
quilles. 

—  Que  leur  ferez-vous  ? 

—  Nous  les  traiterons  comme  ils  le  méritent. 

—  Que  disent-ils?  demanda  le  capitaine. 
Le  soldat  traduisit  le  dialogue. 

—  C'est  bien,  dit  l'officier.  Mort  aux  Français,  et  vive  le 
roi  Georges  ! 

—  Hourra  !  repondirent  les  trois  Bretons. 
La  barque  s'éloigna. 

—  Bon  voyage  I  dit  Pierre  Herbel.  Et  maintenant,  comme 
U  va  faire  jour  dans  une  demi-heure,  levons  l'ancre  et 
appareillons. 

Nos  cinq  fugitifs  passèrent  une  heure  dans  les  angoisses 
les  plus  cruelles;  enfin,  une  ligne  grisâtre  raya  l'horizon 
oriental;  c'est  ce  que  l'on  appelle  l'aurore  en  Angleterre. 

Presque  en  même  temps,  une  vive  lueur,  suivie  d'une  dé- 
tonation qui  courut  sur  les  flots  et  alla  se  briser  aux  rivages, 
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apparut  aux  flancs  d'un  majestueux  trois-ponts,  qui,  pareil 
à  une  forteresse  mouvante,  gardait  l'entrée  du  port. 

C'était  le  signal  pour  le  sloop  de  déraper. 

ïl  n'en  demanda  pas  une  seconde  permission. 

On  hissa  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  et  l'on  passa 
à  portée  de  pistolet  du  vaisseau  amiral. 

En  passant,  Herbel,  debout  sur  le  bastingage,  et  agitant 
son  chapeau,  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Hourra  pour  le  roi  Georges! 

L'ordinaire,  à  bord  du  sloop,  n'était  pas  luxueux  ;  cepen- 
dant les  repas  des  cinq  prisonniers,  comparés  à  ceux  des 
pontons,  étaient  de  véritables  festins. 

Rendons-leur  cette  justice,  qu'à  chacun  de  ces  festins,  on 
faisait  participer  le  malheureux  Pitcaërn.  Avec  le  danger,  la 
rigueur  avait  cessé  pour  lui  :  on  l'avait  débâillonné  et  délié, 
et  Pierre  Herbel  avait  recommencé  à  son  endroit  le  cours 
d'histoire  kymrique  qu'il  avait  fait  à  ses  compagnons. 
Pitcaërn  avait  compris,  mais  n'avait  pas  été  consolé;  seu- 
lement, il  se  promettait  de  se  défier  dorénavant  de  ceux  qui 
lui  parleraient  la  langue  gaélique. 

Chaque  fois  que  l'on  avait  un  navire  en  vue,  on  forçait 
Pitcaërn  à  descendre  dans  l'entre-pont.  —  On  avait  très- 
souvent  des  navires  en  vue.  —  Mais  le  bâtiment  était  de 
construction  anglaise  ;  il  naviguait  sous  une  voilure  essen- 
tiellement britannique;  il  portait  à  sa  corne  les  trois  léopards 
d'Angleterre,  le  lion  d'Ecosse,  la  lyre  d'Irlande,  et  même  les 
trois  fleurs  de  lis  de  France,  qui  n'en  disparurent  que  vingt 
ans  plus  tard.  Il  était  impossible  de  présumer  qu'une  coquille 
de  noix  française  se  hasardât  ainsi  au  milieu  des  croiseurs 
anglais,  et  nul  n'avait  l'idée  de  voir  cinq  prisonniers  rega- 
gnant la  France  dans  ces  cinq  matelots  si  tranquillement 
couchés  sur  le  pont,  et  chargeant  le  vent  et  les  voiles  de 
faire  leur  besogne. 

On  avait,  en  effet,  vent  arrière,  et  l'on  n'avait  besoin  de 
s'occuper  de  rien. 

Le  lendemain  au  matin,  c'est-à-dire  vingt-quatre  heures 
après  la  sortie  du  port  de  Portsmouth,  on  eut  connaissance 
du  cap  de  la  Hogue. 

Il  s'agissait  de  serrer  le  vent  pour  ne  pas  le  doubler,  sinon 
on  tombait  dans  l'archipel   des  îles  d'Aurigny,  de  Guer- 
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nesey  de  Serck  et  de  Jersey,  propriété  de  l'Angleterre 
depuis  Henri  I°r,  et  gardiennes  incommodes  de  nos  côtes. 

On  serra  le  vent,  et  l'on  fila  droit  sur  Beaumont. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  les  sensations  qui  envahirent 
le  cœur  des  prisonniers,  quand,  après  avoir  entrevu  la  terre 
de  France  comme  un  brouillard,  ils  la  virent  se  profiler  d'une 
façon  plus  solide  avec  ses  collines,  ses  ports,  ses  criques, 
ses  anfractuosités  de  terrain. 

Puis,  quand  ils  virent  se  dessiner  des  maisons  blanches 
avec  leurs  panaches  de  fumée,  ils  étaient  absorbés  dans  cette 
contemplation  à  ce  point,  qu'ils  avaient  oublié  de  mettre  a 
bas  le  pavillon  anglais. 

Un  boulet  de  canon,  qui  fit.  jaillir  l'eau  à  cent  brasses  du 
sloop,  les  tira  de  leur  extase. 

—  Eh  bien,  s'écrièrent  les  Français  étonnés,  que  font-ils 
donc?  Ils  tirent  sur  nous! 

—  Eh  I  non,  morbleu  I  ce  n'est  pas  sur  nous  qu'ils  tirent, 
dit  Herbel,  c'est  sur  ce  chiffon  bleu. 

Et  il  amena  rapidement  le  pavillon  ;  mais  il  était  trop  tard, 
la  Belle-Sophie  était  signalée.  D'ailleurs,  à  défaut  de  pavil- 
lon, son  allure  toute  britannique  l'eût  dénoncée. 

Il  y  a  dans  la  marine  ce  qu'il  y  a  dans  la  population  : 
lâchez  la  plus  charmante  Anglaise,  eût-elle  été  élevée  en 
France,  au  milieu  d'un  groupe  de  Françaises,  et  vous  recon- 
naîtrez l'Anglaise  à  sa  mnrehe. 

Le  sloop  avait  donc  été  doublement  reconnu,  reconnu  à 
son  pavillon  et  à  sa  tournure.  Il  en  résulta  que  Herbel  eut 
beau  amener  le  pavillon,  un  second  boulet  suivit  le  premier, 
et  frappa  si  près  de  la  Belle-Sophie,  qu'il  fit  rejaillir  l'eau 
jusque  sur  le  pont. 

—  Ah  çàl  dit  le  Parisien,  décidément,  ils  ne  reconnais- 
sent donc  pas  les  amis  ? 

—  Que  faire?  dirent  les  autres. 

—  Avancer,  répondit  Herbel;  il  n'y  a  probablement  point 
de  pavillon  français  à  bord  du  sloop,  et  il  nous  en  arrivera 
autant  à  chaque  port  où  nous  nous  présenterons. 

—  Boni  dit  le  Parisien,  ou  trouvera  bien  une  nappe,  une 
serviette,  un  devant  de  chemise. 

—  Oui,  dit  Herbel;  mais,  en  attendant,  nous  sommes 
signalés,  n'esi-c»  pas?  nous  sommes  signalés  comme 
Anglais...  Et,  tenez,  voici  une  corvette  qui  appareille  à  no- 
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ire  intention.  Dans  dix  minutes,  elle  nous  donnera  la  chasse. 
Si  nous  acceptons  la  chasse,  nous  serons  rejoints  et  coulés 
dans  une  heure;  car  le  moyen  de  leur  faire  comprendre,  si 
sommes  en  chasse,  que  nous  sommes  Français?  En 
avant  donc,  mes  enfants,  et  vive  la  France! 

'Jn  Bri  unanime  de  «  Vive  la  France!  1  retentit,  et  l'on 
son'unua  de  gouverner  droit  sur  Beaumont. 

Un  instant,  le  feu  cessa.  On  eût  dit  que  les  canonniers  se 
"gisaient  cette  réflexion  que  ce  sloop  tout  seul  n'avait  pas 
grande  chance  d'opérer  son  débarquement  sur  la  côte 
française. 

Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  une  nouvelle  bordée, 
mieux  dirigée  cette  fois,  brisa  une  vergue  et  écorna  le  bor- 
da ge  de  la  Belle-Sophie. 

—  Allons,  dit  Herbel,  il  n'y  a  plus  à  hésiter;  mettez  un 
chiffon  blanc  quelconque  à  la  pointe  d'une  gaffe,  et  faites 
signe  que  nous  voulons  parlementer. 

On  fit  ce  que  demandait  Herbel. 

Mais,  soit  que  l'on  ne  vît  pas  le  chiffon  blanc,  soit  qu'on 
ne  crût  pas  au  parlementage,  le  feu  continua. 
Pendant  ce  temps,  Pierre  Herbel  s'était  déshabillé. 

—  Que  diable  fais-tu  ?  dit  le  Parisien  ;  vas-tu  leur  montrer 
ton  derrière?  Ce  n'est  pas  un  pavillon,  cela. 

—  Non,  dit  Herbel,  mais  je  vais  leur  dire  qui  nous  sommes. 

Et,  en  même  temps,  piquant  une  tête  du  haut  du  bastin- 
gage, il  disparut  dans  la  mer,  mais  pour  reparaître  vingt 
pas  plus  loin. 

Il  se  dirigea  en  nageant  droit  sur  le  port. 
De  son  côté,  le  sloop  mit  en  panne,  en  signe  qu'il  n'avait 
nullement  intention  de  s'éloigner  de  la  côte. 
A  la  vue  de  cet  homme  qui  se  jetait  à  l'eau,  de  ce  bâti- 
•     :  qui  se  livrait  lui-même,  le  feu  cessa  ;  puis  on  vit  bien- 
ne  embarcation  qui  venait  au-devant  du  nageur. 
Le  contre-maître  qui  commandait  cette  embarcation  était 

ement  un  Malouin. 
Par  un  hasard  que  la  circonstance  seule  rendait  étonnant, 
ré  Herbel  avait  pris  ses  premières  leçons  de  cabotage 
5  le  vieux  loup  de  mer. 

Tout  en  nageant,  il  le  reconnut  et  l'appela  par  son  nom. 
Le  marin  leva  la  tête,  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et,  aban- 
donnant le  gouvernail  pour  courir  à  la  proue  ; 
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—  Que  Dieu  me  damne,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  Pierre  Herbei 
qui  vient  à  nousJ 

—  Fi  donc,  père  Berthaut,  cria  Herbei,  c'est  un  juron 
anglais  que  vous  venez  de  me  jeter  là,  et  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  accueille  un  compatriote  et  surtout  un  élève.  —  Bon- 
Jour,  père  Berthaut  !  comment  se  porte  votre  femme?  com- 
ment se  portent  vos  enfants  ? 

Et,  s'accrochant  à  la  barque  : 

—  Oui,  par  Notre-Dame  de  Saint-Brieuc,  je  suis  Pierre 
Herbei,  dit-il,  et  je  reviens  de  loin,  je  vous  en  réponds! 

Et,  tout  ruisselant,  il  se  jeta  dans  les  bras  du  contre- 
maître. 

Le  sloop  était  si  près  de  l'embarcation,  que  les  quatre 
compagnons  d'Herbel  purent  voir  cette  embrassade  filiale. 

—  Vive  la  France!  crièrent-il  d'une  seule  voix. 
Le  cri  arriva  jusqu'au  canot. 

—  Vive  la  France  1  répondirent  les  marins  qui  venaient 
de  recueillir  Herbei. 

—  Ah  ça  I  dit  le  père  Berthaut,  c'en  est  donc  encore,  des 
amis? 

—  Je  crois  bien  !  vous  allez  en  juger. 
Herbei  fit  signe  au  sloop  d'arriver. 

Les  fugitifs  ne  se  le  firent  point  dire  a  deux  fois.  En  un 
clin  d'oeil,  le  petit  bâtiment  se  couvrit  de  voiles  et  s'avança 
vers  le  port,  cette  fois,  non  plus  au  bruit  de  la  mousqueterie, 
mais  aux  cris  de  t  Vive  le  roi  !  vive  la  France  !  • 

Toute  la  population  de  Beaumont  était  sur  la  jetée. 

Les  cinq  fugitifs  abordèrent. 

Pierre  Herbei  baisa  la  terre,  cette  mère  commune,  comme 
eût  fait  un  ancien  Romain. 

Les  autres  se  jetèrent  dans  les  bras  des  premiers  venus. 
Qu'importaient  les  premiers  venus?  n'étaient-ce  pas  des 
frères?  —  Le  Parisien  s'adressait  particulièrement  à  ses 
eœurs. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Pitcaërn  regardait  fort  tris- 
tement cette  joie  universelle. 

—  Ehl  dit  le  vieux  Berthaut,  qu'est-ce  donc  que  ce  cor- 
moran-là, qui  ne  se  mêle  pas  à  la  fête  ? 

—  C'est,  dit  en  riant  Pierre  Herbei,  l'Anglais  qui  nous  a 
prêté  son  bâtiment. 

—  Prêté!  dit  Berthaut;  un  Anglais  vous  a  prêté  son  bâii- 


SALVATOR  ;C1 

—  Prêté!  ditBerlhaut;un  Anglais  vous  a  prêté  son  bâti- 
ment? Mais  qu'il  vienne  donc,  et  que  nous  le  couronnions  de 
roses. 

Herbel  arrêta  Berthaut,  qui,  dans  son  enthousiasme,  vou- 
lait serrer  Pitcaërn  contre  son  cœur. 

—  Tout  beau!  dit  Herbel,  il  nous  l'a  prêté  comme  nous 
prêtons  Jersey  au  roi  Georges,  —  de  force. 

—  Oh!  alors,  c'est  autre  chose,  dit  Berthaut.  Ah!  non- 
seulement  tu  le  sauves,  mais  encore,  en  te  sauvant,  tu  fais 
des  prisonniers!  C'est  affaire  à  toi!  Un  beau  marin  et  un 
joli  sloop,  ma  foi  !  le  sloop  vaut  vingt-cinq  mille  livres  comme 
un  liard  :  cinq  mille  francs  chacun. 

—  Pitcaërn  n'est  point  prisonnier,  dit  Herbel. 

—  Comment,  Pitcaërn  n'est  point  prisonnier? 

—  Non,  et  son  sloop  ne  sera  pas  vendu. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  Pitcaërn  est  tombé  dans  le  piège;  parce  qu'il 
perle  breton  et  qu'il  a  bon  coeur  :  double  raison  pour  que 
nous  le  traitions  en  compatriote. 

Puis,  faisant  signe  à  l'Anglais  : 

—  Viens  ici,  Pitcaërn,  dit-il  en  bas  breton  au  Gallois. 
Pitcaërn  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'obéir,  et  il 

obéit,  mais  tristement  et  à  contre-cœur,  et  en  boudant  comme 
un  bouledogue  qui  vient  de  trouver  son  maître. 

—  Çà,  dit  Herbel,  que  tous  ceux  qui  sont  bas  Bretons 
viennent  ici. 

Il  se  fit  un  grand  cercle. 

—Mes  amis,  dit  Herbel  en  leur  présentant  Pitcaërn,  voici  un 
compatriote  à  qui  il  s'agit  de  donner  un  bon  diner  aujour- 
d'hui, attendu  qu'il  retourne  demain  matin  en  Angleterre. 

—  Bravo  !  crièrent  tous  les  marins  en  tendant  la  main  à 
Pitcaërn. 

Pitcaërn  n'y  comprenait  rien;  il  se  croyait  débarqué  dans 
quelque  coin  de  la  principauté  de  Galles  qui  lui  était 
inconnu. 

Tout  le  monde  parlait  gallois. 

Herbel  lui  raconta  ce  qui  se  passait  et  ce  qui  avait  été 
décidé  de  lui  et  de  son  sloop. 

Le  pauvre  diable  n'y  voulait  pas  croire. 

Nous  n'essayerons  pas  de  donner  une  idée  du  festin  dout 

îl.  12 
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les  cinq  prisonniers  et  le  brave  Pitcaërn  furent  les  héros. 

On  passa  la  soirée  à  table,  la  nuit  en  danse. 

Le  lendemain,  convives,  danseurs  et  danseuses  recon- 
duisirent Pitcaërn  à  la  Belle  Sophie,  qu'il  trouva  ravitaillée 
comme  jamais  elle  ne  l'avait  lété;  puis  on  l'aida  à  hisser  ses 
voiles  et  à  lever  l'ancre;  puis,  enfin,  comme  le  vent  était 
bon,  il  sortit  majestueusement  du  port  au  cri  de  «  Vivent  les 
Bretons!  vivent  les  Gallois I  » 

Et,  comme  le  temps  fut  beau  ce  jour-là  et  le  lendemain,  il 
y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  brave  Pitcaërn  et  la  Belle- 
Sophie  abordèrent  heureusement  en  Angleterre,  et  que  le 
récit  de  cette  aventure  fait  encore  aujourd'hui  l'étonnement 
des  habitants  de  la  ville  de  Pembroke. 


LI£ 


Lu.  Belie-Thérèsê. 


On  comprend  que  les  événements  que  nous  venons  de 
raconter,  grossis  par  la  poésie  bretonne,  enjolivés  par  la 
blague  parisienne,  firent  à  Pierre  Herbel  une  réputation  de 
courage  et  de  prudence  qui  le  mit  promptement  en  première 
ligne  parmi  ses  compagnons,  lesquels  lui  savaient  d'autant 
plus  gré  d'être  leur  compagnon,  que  personne  n'ignorai: 
qu'il  appartint  à  l'une  des  premières  familles  non-seulement 
de  Bretagne,  mais  encore  de  France. 

Pendant  les  quelques  années  de  paix  qui  suivirent  la  re- 
connaissance, par  l'Angleterre,  de  l'indépendance  améri- 
caine, Pierre  Herbel,  pour  ne  pas  perdre  son  temps,  fit, 
comme  second  et  comme  capitaine  sur  des  bâtiments  de 
commerce,  un  voyage  dans  le  golfe  du  Mexique  et  deux 
voyages  dans  l'Inde,  l'un  à  Ceylan,  l'autre  à  Calcutta. 
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Il  en  résulta  que,  lorsque  la  guerre  reprit  «avec  plus  de 
rage  que  jamais,  en  1794  et  1795,  Pierre  Herbel  vint  solli- 
citer delà  Convention  un  brevet  de  capitaine,  qui,  en  vertu 
de  ses  services  passés,  lui  fut  accordé  sans  difficulté  aucune. 

Il  y  a  plus  :  comme  Pierre  Herbel  était  connu  pour  son 
désintéressement  et  pour  la  haine  toute  nationale  qu'il  por- 
tait aux  Anglais,  on  l'autorisa  à  armer  sa  corvette  ou  son 
brick  comme  il  l'entendrait.  Un  crédit  do  cinq  cent  mille 
francs  lui  fut  ouvert  à  cet  effet,  et  on  donna  ordre  à  l'arsenal 
de  Brest  de  laisser  prendre  au  capitaine  Pierre  Herbel  toutes 
'es  armes  qu'il  jugerait  nécessaires  à  l'armement  de  son 
îavire. 

Il  y  avait  alors  sur  les  chantiers  de  Saint-Malo  un  joli 
jrick  de  cinq  ou  six  cents  tonneaux,  que  le  capitaine  Herbel 
avait  suivi  dans  sa  croissance  avec  un  véritable  intérêt  et 
tout  en  se  disant  : 

—  L'homme  qui  aurait  ce  bâtiment  à  lui,  bien  à  lui,  avec 
douze  hommes  d'équipage  en  temps  de  paix,  pour  faire  le 
commerce  de  la  cochenille  et  de  l'indigo,  et  cent  cinquante 
hommes  d'équipage  en  temps  de  guerre  pour  donner  la 
chasse  aux  Anglais,  aurait  raison  de  ne  pas  regarder  le  roi 
de  France  comme  son  cousin. 

Lorsque  Pierre  Herbel  eut  sa  commission,  son  crédit  de 
cinq  cent  mille  francs  et  sa  permission  de  s'armer  en  rade 
de  Brest,  il  revint  se  promener  avec  plus  d'assiduité  que 
jamais  autour  du  chantier  où,  comme  une  fleur  marine, 
s'épanouissait  la  Belle -Thérèse. 

Pierre  Herbel  avait  baptisé  le  charmant  brick  du  nom  de 
la  jeune  fille  qu'il  aimait. 

Le  marché  ne  fut  pas  long  à  conclure  :  le  capitaine 
acheta,  au  nom  du  gouvernement,  le  brick  aux  construc- 
teurs, et  put,  par  conséquent,  diriger  le  reste  de  sa  construc- 
tion, c'est-à-dire  sa  mâture  et  son  gréement. 

Jamais  père  n'eut  pour  une  fille  unique,  qui  va  faire  sa 
première  communion,  les  coquetteries  que  Pierre  Herbel  eut 
pour  son  brick. 

Il  mesura  lui-même  la  longueur  et  la  grosseur  des  mâts  et 
des  vergues  ;  il  acheta  lui-même,  sur  le  marché  de  Nantes, 
la  toile  destinée  à  leur  voilure;  il  fil  clouer,  sous  ses  yeux,  et 
cheviller  le  cuivre  destiné  à  lui  servir  de  ceinture,  et  fit 
peindre  sa  carène  d'un  vert  sombre,  de  sorte  qu'a  quelque 
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distance  ffi  corps  du  bâtiment  se  trouvait  confondu  avec  les 
vagues  II  fit  percer  douze  sabords  de  chaque  côté,  et  deux  à 
la  pou^ii  ;  puis,  lorsque  tout  ce  travail  préparatoire  fut  fait, 
il  calcula  le  poids  qu'allait  ajouter  au  poids  naturel  du  brick 
celui  de  son  armement  complet,  le  remplaça  par  un  lest  de 
poids  égal,  et,  tout  en  longeant  la  côte  de  Bretagne,  prenant 
parfois  son  vol  comme  un  oiseau  de  mer  qui  essaye  ses  ailes, 
il  doubla  la  pointe  de  Sillon,  passa  entre  î'ile  de  Bas  et 
Roscoff,  doubla  le  cap  de  Saint-Renan  et  entra  dans  le  port 
de  Brest,  traînant  à  sa  suite  trois  ou  quatre  bâtiments 
anglais,  comme  une  jeune  et  belle  fille  trois  ou  quatre 
amoureux. 

En  effet,  c'eût  été  une  jolie  prise  à  faire  que  celle  de  la 
Belle-Thérèse;  mais  la  Belle-Thérèse  était  vierge  et  venait 
justement  chercher  à  Brest  de  quoi  garder  sa  virginité. 

Il  faut  dire  que,  sous  le  rappel  de  la  défense,  son  capi- 
taine ne  lui  épargna  rien.  Elle  reçut  dans  son  faux  pont 
vingt-quatre  canons  de  douze  qui  regardaient  sérieusement 
par  bâbord  et  tribord;  et,  de  plus,  deux  canons  de  vingt- 
quatre  qui  furent  placés  à  la  proue,  pour  le  cas  où,  ayant 
affaire  à  trop  forte  partie,  elle  serait  obligée  de  prendre 
chasse,  et,  tout  en  prenant  chasse,  ne  serait  point  fâchée, 
comme  ces  Parthes  de  terrible  mémoire,  de  décocher  sa 
double  flèche  en  fuyant. 

Et,  cependant,  quand  il  était  nécessaire  qu'on  ne  vît 
dans  la  Belle-Thérèse  qu'un  honnête  navire  marchand  s'oc- 
cupant  des  affaires  de  son  commerce,  nul  bâtiment  n'avait 
une  allure  plus  virginale  que  la  sienne. 

Alors,  ses  vingt-quatre  canons  de  douze  faisaient  un  pas 
en  arrière,  ses  deux  canons  de  vingt-quatre  rentraient  leur 
cou  de  bronze  dans  le  faux  pont;  le  pavillon  de  paix  flottait 
inoffensif  à  sa  corne,  une  bande  de  toile  de  même  couleur 
que  sa  carène  s'étendait  sur  toute  la  ligne  de  ses  sabords, 
qui  devenaient  alors  tout  simplement  des  appareils  respi- 
ratoires. 

Ses  cent  cinquante  hommes  d'équipage  se  couchaient 
dans  le  faux  pont,  et  les  huit  ou  dix  marins  qui  suffisent  à 
faire  la  manœuvre  d'un  brick  s'étalaient  paresseusement  sur 
le  pont,  ou,  pour  jouir  d'un  air  plus  frais,  montaient  dans 
les  hunes,  ou  même  —  les  matelots  sont  si  capricieux  I  — 
s'amusaient  à  chevaucher  sur  les  barres  du  grand  ou  du 
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petit  perroquet,  et  donnaient  de  là  à  leurs  camarades  des 
nouvelles  de  ce  qui  se  passait  dans  les  huit  ou  dix  lieues  qui 
formaient  cet  horizon  circulaire  qu'un  navire  emporte  avec 
lui  du  moment  où  il  n'a  plus  que  l'Océan  sous  sa  quille  et  ie 
ciel  sur  ses  mâts. 

C'était  sous  cette  pacifique  allure  que  le  brick  la  Belle- 
Thérèse  filait  ses  six  nœuds  à  l'heure  pendant  une  belle  ma- 
tinée du  mois  de  septembre  1798,  entre  l'île  Bourbon  et  les 
îlots  d'Amstei\lam  et  de  Saint-Paul,  c'est-à-dire  dans  ce 
grand  sillon  maritime  qui  s'étend  du  détroit  de  la  Sonde  à 
Tristan-d'Acunha,  et  dans  lequel  s'engagent  naturellement 
tous  les  navires  qui,  pour  rentrer  en  Europe,  doivent  dou- 
bler le  cap  de  Bonne-Espérance. 

Peut-être  nousfera-t-on  observer  que,  six  nœuds  à  l'heure, 
c'est  une  bien  petite  marche  ;  ce  à  quoi  nous  répondrons 
que  la  brise  était  douce,  que  le  navire  ne  semblait  pas  au- 
trement pressé,  et  qu'au  lieu  de  marcher  sous  toutes  ses 
voiles,  il  se  contentait  de  déployer  ses  grands  huniers,  sa 
misaine  et  son  grand  foc. 

Quant  à  toutes  les  autres  voiles,  comme  la  brigantine,  le 
clinfoc,  le  petit  foc,  la  grande  voile,  les  petits  huniers,  les 
perroquets,  les  cacatois  et  les  bonnettes,  on  les  gardait,  à 
ce  qu'il  paraît,  pour  une  meilleure  occasion. 

Tout  à  coup,  une  voix,  qui  semblait  venir  du  ciel,  cria  : 

—  Ho!  d'en  bas,  hol 

—  Holàl  répondit  sans  quitter  son  jeu  le  contre-maître, 
qui  jouait  aux  cartes  à  l'avant  avec  le  maître  timonnier, 
qu'y  a-t-il  ? 

—  Une  voile  I 

—  Dans  quelle  direction? 

—  Sous  le  vent  à  nous. 

—  Hé!  là-bas,  dit  le  contre-maître  continuant  son  jeu, 
préviens  le  capitaine. 

—  Ah!  oui.  une  voile I  une  voile!  crièrent  tous  les  mate- 
lots dispersés,  soit  sur  le  pont,  soit  sur  le  bastingage,  soit 
sur  les  haubans. 

En  effet,  une  vague,  soulevant  le  bâtiment  qui  apparaissait 
à  l'horizon,  venait  de  le  faire  visible  à  l'œil  de  tous  les  ma- 
rins, tandis  que  l'œil  d'un  simple  passager  n'y  eût  vu  que 
ie  voi  d'une  mouette  ou  d'un  goëland  écumant  la  cime  dea 
flots. 
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A  ce  cri  :  «  Une  voile!  »  un  jeune  homme  de  vingt-si:: 
a  vingt-huit  ans  bondit  sur  le  pont. 

—  Une  voile?  cria-t-il  à  son  tour. 

Les  matelots  assis  se  levèrent;  ceux  qui  avaient  leur  cha- 
peau sur  la  tête  mirent  le  chapeau  à  la  muni. 

—  Oui,  capitaine,  une  voile,  répondirent  tout  d'une  voix 
les  matelots. 

—  Qui  est  là-haut?demanda-t-il. 

—  Le  Parisien!  vépondirent  deux  ou  trois  voix. 

—  Hé!  là-haut,  as-tu  toujours  ta  bonne  vue,  Parisien? 
demanda  le  capitaine,  ou  faut-il  que  je  te  fasse  monter  ma 
lunette? 

—  Bon  !  dit  le  Parisien,  inutile;  je  vois  d'ici  l'heure  au 
cadran  des  Tuileries. 

—  Alors,  tu  peux  nous  dire  quel  est  ce  bâtiment? 

—  C'est  un  grand  brick  qui  doit  bien  avoir  six  ou  huit 
dents  de  plus  que  nous  et  qui  serre  le  vent  pour  se  diriger 
de  notre  côté. 

—  Sous  quelle  voile  navigue-t-il? 

—  Sous  ses  grands  perroquets,  ses  huniers,  sa  voile  de 
misaine,  son  grand  foc  et  sa  brigantine. 

—  Nous  a-t-il  vus? 

—  C'est  probable,  car  il  laisse  tomber  sa  grande  voile  et 
hisse  ses  perroquets. 

—  Preuve  qu'il  veut  nous  parler,  dit  une  voix  près  du 
capitaine. 

Le  capitaine  se  retourna  pour  voir  qui  se  permettait  de 
se  mêler  à  une  conversation  aussi  intéressante  que  l'était 
celle  à  laquelle  il  se  livrait.  Il  reconnut  un  de  ses  matelots 
favoris,  Pierre  Berthaut,  fils  du  vieux  Berthaut,  qui,  dix  ans 
auparavant,  l'avait  reçu  fugitif  dans  le  port  de  Beaumont. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Pierre?  iit-il  en  riant  et  en  lui  frappant 
sur  l'épaule. 

—  Eh!  oui,  capitaine,  c'est  moi,  fit  le  jeune  homme  ré- 
pondant au  rire  par  le  rire,  et  montrant  une  double  rangée 
de  dents  magnifiques. 

—  Et  lu  crois  q  fil  veut  nous  parler  ? 

—  Dame!  c'est  mon  idée. 

—  Eh  Lien,  mon  garçon,  va-t'en  prévenir  le  chef  de  bat- 
terie que  nous  avons  en  vue  une  voile  suspecte,  afin  qu'il  se 
mette  en  mesure. 
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Pierre  plongea  dans  une  écoutille  et  disparut 
Le  capitaine  avait  relevé  la  tête. 

—  Hé!  Parisien  !  dit-il. 

—  Capitaine  ? 

—  Quelle  allure  a  ce  bâtiment? 

—  Toute  militaire,  capitaine,  et,  quoiqu'il  soit  impossible 
de  voir  son  pavillon,  je  parierais  pour  un  goddam. 

—  Vous  entendez,  camarades  :  y  en  a-t-il  quelques-uQ8 
parmi  vous  qui  aient  le  moindre  désir  de  retourner  faire  un 
tour  sur  les  pontons? 

Cinq  ou  six  matelots  qui  avaient  tâté  de  l'hospitalité  an- 
glaise répondirent  d'une  seule  voix  : 

—  Pas  moi,  pas  moi!  mille  tonnerres!  pas  moi! 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir  d'abord  si  c'est  à  nous  qu'il 
en  veut,  et,  quand  nous  nous  serons  assurés  de  ses  inten- 
tions, nous  lui  ferons  connaître  les  nôtres.  Mettez  la  Belle- 
Thérèse  sous  toutes  ses  voiles,  enfants,  afin  que  nous  mon- 
trions à  l'Anglais  ce  que  savent  faire  les  fils  de  Sainl-Malo. 

A  peine  le  capitaine  avait-il  donné  l'ordre,  que  le  navire 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  simplement  sous 
ses  huniers,  sa  misaine  et  son  grand  foc,  déroula  comme  un 
double  nuage  la  toile  de  ses  perroquets,  puis  sa  grande 
voile,  et,  en  même  temps  que  sa  grande  voile,  le  clinfoc  et 
la  brigantine. 

Alors,  recevant  la  brise  dans  toutes  ses  voiles,  il  s'enfonça 
dons  les  vagues  comme  sous  la  main  d'un  vigoureux  labou- 
reur s'enfonce  le  soc  dans  la  terre. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  comme  si 
les  cent  soixante  hommes  qui  montaient  le  brick  eussent  été 
de  marbre,  on  n'entendit  plus  d'autre  souffle  que  celui  du 
vent  enflant  les  voiles  et  frémissant  dans  les  cordages. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Pierre  Berthaut  était  re- 
venu près  du  capitaine. 

—  Est-ce  fait?  demanda  Herbel. 

—  C'est  fait,  capitaine  ! 

—  Mais  nos  sabords  sont  toujours  couverts? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  faut  votre  ordre  personnel  gM>ur 
ies  découvrir. 

—  C'est  bon;  quand  le  moment  sera  venu,  on  le  donnera. 
Nous  allons  expliquer  ces  dernières  paroles,  assez  peu 

compréhensibles  peut-être  pour  le  lecteur. 
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Le  capitaine  Pierre  Herbel  non-seulement  était  un  origi- 
nal, comme  le  prouve  le  choix  de  son  état,  mais  encore  i) 
était  d'un  caractère  facétieux.  A  la  première  vue,  sauf  quel- 
ques caprices  de  gréement  que  l'œil  exercé  d'un  marin  pou- 
vait seul  découvrir,  la  Belle-Thérèse  offrait  un  aspect  aussi 
pacifique  que  son  nom  était  engageant. 

Ainsi,  à  part  ses  mâtereaux  un  peu  élancés  et  qui  eussent 
pu  faire  croire  qu'elle  sortait  des  chantiers  de  New-York 
ou  de  Boston,  ou  bien  qu'au  lieu  d'une  cargaison  d'indigo 
ou  de  cochenille,  elle  portait  ce  que,  dans  l'argot  négrier, 
on  appelle  un  chargement  de  bois  d'ébéne,  rien  en  elle  ne 
révélait  son  allure  cassante  et  son  caractère  hargneux. 

Il  y  avait  plus  ;  ses  canons,  soigneusement  rentrés  dans 
l'entre-pont,  n'auraient,  pour  rien  au  monde,  sans  la  per- 
mission du  maître,  regardé  par  les  sabords.  Ces  sabords 
eux-mêmes  étaient  recouverts  d'une  large  bande  de  toile 
peinte  de  la  même  couleur  que  la  carène  du  bâtiment.  Il 
est  vrai  qu'au  moment  du  combat  cette  bande  de  toile  s'en- 
levait comme  une  décoration  de  théâtre,  d'un  seul  coup  de 
sifflet,  et  laissait  voir  une  bande  d'un  rouge  vif  dans  les  so- 
lutionsdecontinuitéde  laquelle  les  canons,  pressés  de  prendre 
l'air,  allongeaient  voluptueusement  leur  cou  bronzé.  Alors, 
comme  le  capitaine  Pierre  Herbel  était  le  seul  qui  eût  eu  cette 
joviale  idée,  l'Anglais  savait  qu'il  avait  affaire  à  un  homme 
qui,  ne  demandant  pas  de  quartier,  n'en  ferait  pas  non  plus. 

C'était  dans  ces  dispositions  que  lui  et  son  équipage  atten- 
daient que  le  navire  en  vue  fit  part  lui-même  de  ses  dispo- 
sitions. 

Non-seulement  celui-ci  avait  déployé  toutes  sesvoiles,  mais 
encore  on  avait  vu,  comme  des  flocons  de  vapeur,  monter 
«es  bonnettes;  de  sorte  qu'il  n'y  avait  plus  à  son  bord  un 
chiffon  de  toile  qui  ne  fût  utilisé. 

—  La  !  maintenant,  dit  le  capitaine  Herbel,  ne  nous  occu- 
pons plus  de  lui  :  je  m'engage  à  le  conduire  d'ici  à  Saint- 
Malo  sans  qu'il  gagne  un  pouce  de  terrain  sur  nous.  Quand 
il  nous  plaira  de  l'attendre,  il  nous  rejoindra. 

—  Mais,  dirent  trois  ou  quatre  matelots  plus  pressés  que 
tes  autres,  pourquoi  ne  l'attendrions-nous  pas  tout  de  suite, 
rapitaine? 

—  Damelcela  vous  regarde,  enfants;  si  vous  m'en  pries 
bien  fort,  à  coup  sûr,  je  ne  vous  refuserai  pas. 
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—  Mort  à  l'Anglais,  et  vive  la  France  1  cria  l'équipage 
d'une  seule  voix. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  dit  le  capitaine  Herbel,  ce  sera 
;iour  notre  dessert.  Dînons  d'abord,  et,  vu  la  solennité  de  la 
circonstance,  chaque  homme  aura  sa  double  ration  de  vin 
i%  son  petit  verre  de  rhum.  —  Tu  entends,  maître  cook. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde  était  à  table  et 
mangeait  d'aussi  bon  appétit  que  si,  pour  la  plupart  des 
convives,  ce  repas,  comme  celui  de  Léonidas,  ne  dût  pas 
être  le  dernier. 

Le  diner  fut  charmant;  il  rappela  au  Parisien  les  plus 
joyeuses  heures  de  son  enfance,  et  ce  fut  au  nom  de  la 
société,  et  avec  la  permission  du  capitaine,  qu'il  pria  son 
camarade,  le  matelot  Pierre  Berthaut,  surnommé  Monte- 
Hauban,  de  chanter  une  de  ces  caractéristiques  chansons 
maritimes  qu'il  chantait  si  bien,  et  qui,  comme  le  Ça-ira 
terrestre,  tenait  le  milieu  entre  la  Marseillaise  et  la  Carma- 
gnole. 

Pierre  Berthaut,  dit  Monte-Hauban,  se  leva,  sans  se  faire 
prier  le  moins  du  monde,  et  entonna,  d'une  voix  sonore 
couiiie  uae  trompette,  celte  chanson  à  la  fois  folle  et  terri- 
ble, dont  nous  regrettons  de  ne  pas  savoir  l'air  et  de  ne 
pouvoir  donner  les  paroles. 

Disons,  toutefois,  poar  cire  vrai,  que,  quelque  plaisir 
cfu'éprouvàt  l'équipage  en  général  et  le  Parisien  en  parti- 
culier à  l'audition  de  ce  chant  pittoresque,  l'impatience  se 
montra  telle,  que  le  capitaine  Pierre  Herbel  fut  obligé  d'im- 
poser silence  à  ses  hommes  pour  que  le  virtuose  pût  chan- 
ter le  huitième  couplet. 

On  se  rappelle  que  Pierre  Berthaut  était  le  favori  du 
capitaine;  le  capitaine  ne  voulait  donc  pas  qu'on  lui  fit 
l'impolitesse  de  l'interrompre. 

Pierre  Berthaut,  grâce  à  cette  protection,  chanta  non- 
seulement  son  huitième,  mais  encore  son  neuvième  et  son 
dixième  couplet. 

C'était  là  que  s'arrêtait  la  chanson. 

—  C'est  tout,  capitaine,  dit  le  chanteur. 

—  Est  ce  bien  tout?  demanda  Pierre  Herbel. 

—  Parfaitement  tout. 

—  C'est  qu'il  ne  faudrait  pas  te  gêner,  s'il  y  en  avait  d'au- 
tres, dit  le  capitaine,  nous  avons  le  temps. 

12. 
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—  Il  n'y  en  a  pas  d'autres. 

Le  capitaine  regarda  autour  de  lui. 

—  Où  est  donc  le  Parisien  ?  demanda-t-il  à  haute  voix.  Hé  ! 
Parisien! 

—  Ici,  capitaine,  à  mon  poste,  sur  les  barres  du  perro- 
quet. 

En  effet,  la. chanson  finie,  le  Parisien,  avec  l'agilité  d'un 
singe,  avait  regagné  ce  qu'il  appelait  son  poste. 

—  Où  en  étions-nous  de  notre  inspection,  Parisien,  de- 
manda le  capitaine,  quand  nous  l'avons  interrompue  pour 
faire  un  bon  dîner,  ma  foi  ! 

—  Mais,  capitaine,  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  que  le 
brick  avait  une  allure  toute  militaire  et  sentait  son  goddara 
d'une  lieue. 

—  Que  vois-tu  de  plus? 

—  Rien;  il  est  toujours  à  la  même  dislance.  Mais,  si  j'avais 
une  lunette... 

Le  capitaine  mit  sa  propre  lunette  aux  mains  d'un 
mousse,  et,  en  lui  donnant  un  coup  de  pied  au  derrière  pour 
lui  imprimer  de  l'élan  : 

—  Va  porter  cela  au  Parisien,  Casse-Noisette,  dit-il. 
Casse-Noisette  s'élança  dans  les  haubans. 

Si  le  Parisien  avait  monté  avec  l'agilité  d'un  singe,  Casse- 
Xoisette,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  montait  avec  la  ra- 
pidité d'un  écureuil.  Il  arriva  jusqu'à  la  vigie  et  lui  remit 
l'instrument  demandé. 

—  Est-ce  que  vous  me  permettez  de  rester  près  de  vous, 
monsieur  le  Parisien?  demanda  le  mousse. 

—  Le  capitaine  te  l'a-t-il  défendu?  demanda  le  Parisien. 

—  Non,  dit  l'enfant. 

—  Alors,  tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  est  permis;  reste. 
L'enfant  se  mit  sur  le  bout  de  la  vergue  comme  un  groom 

se  met  en  croupe  derrière  un  écuyer. 

—  Eh  bien,  demanda  le  capitaine,  cela  t'éclaircit-il  la 
vue? 

—  C'est-à-dire,  capitaine,  que  je  le  vois  comme  si  j'étais 
dessus. 

—  Une  ou  deux  rangées  de  dents? 

—  Une;  mais  belle  mâchoire,  ma  l'oil 
--  Combien  de  dents? 

—  Trente-six. 
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—  Diable  !  dix  de  plus  que  nous. 

On  se  rappelle  que  la  Belle-Thérèse  portait  vingt-quatre 

.'ions,  plus  deux  à  sa  poupe,  ce  qui  faisait  vingt-six;  seu- 
:;:nent,  les  deux  de  la  poupe  étaient  ceux  que  le  capitaine 
appelait  ses  surprises,  attendu  qu'ils  étaient  d'un  calibre 
double  des  autres. 

Aussi,  quand  un  brick  qui  portait  du  vingt-quatre,  par 
exemple,  après  avoir  bien  examiné  la  Belle-Thérèse  à  bâbord 
et  à  tribord,  avait  reconnu  qu'elle  ne  portait  que  du  dix- 
huit,  le  brick,  plein  de  confiance,  se  mettait  à  sa  poursuite; 
la  Belle-Thérèse  prenait  chasse,  et,  comme  le  capitaine  con- 
naissait, à  une  toise  près,  la  portée  d'un  boulet,  il  laissait  le 
brick  ennemi  s'avancer  à  belle  portée  de  ses  pièces  de  proue; 
puis  alors,  tout  en  courant  devant  le  vent  et  devant  le  brick, 
il  commençait  ce  qu'il  appelait  son  jeu  de  quilles. 

Or,  comme  Pierre  Berthaut  était  un  excellent  pointeur, 
c'était  lui  qui  était  tout  particulièrement  chargé  de  pointer 
les  deux  pièces  de  trente-six,  et,  comme,  tandis  qu'il  pointait 
l'une,  on  rechargeait  l'autre,  le  capitaine  Herbel  avait  le 
plais-ir  de  voir,  du  capot  du  gaillard  d'arrière,  les  boulets  se 
succéder  sans  interruption  sur  le  pont,  dans  les  voilesoudans 
la  membrure  du  bâtiment  ennemi,  selon  qu'il  lui  plaisait  de 
dire  :  c  Plus  haut,  Pierre I  »  ou  :  *  Plus  bas,  Pierre  I  » 

—  Vous  entendez?  dit  le  capitaine  aux  marins. 

—  Quoi,  capitaine? 

—  Ce  que  dit  le  Parisien. 

—  Que  dit-il,  capitaine? 

—  11  dit  que  l'Anglais  a  dix  dents  de  plus  que  nous. 

—  Et  nos  deux  crocs,  capitaine,  est-ce  que  vous  les  comp- 
tez pour  rien?  dit  Pierre  Berthaut. 

—  Alors,  mes  enfants,  vous  êtes  donc  d'avis  de  ne  pai 
nous  occuper  de  ces  dix  dents-là? 

—  Ni  des  autres,  dit  Pierre  Berthaut;  nous  nous  en  sou- 
cions comme  de  ça. 

Et  le  marin  fît  claquer  son  pouce  contre  son  médium. 

—  C'est  égal;  avant  tout,  dit  le  capitaine,  sachons  à  qui 
nous  avons  affaire. 

Puis,  revenant  au  Parisien  : 

—  Hé  !  Parisien  I  dit-il,  toi  qui  connais  les  bâtiments  de 
tous  ces  chiens  d'héritiques,  comme  si  tu  les  avais  tenus  sur 
les  fonts  de  baptême,  peux-tu  me  dire  le  nom  de  celui-là,? 
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Le  Parisien  porta  la  lunette  à  son  œil,  examina  le  brick 
avec  une  attention  qui  prouvait  combien  son  désir  était 
grand  de  répondre  à  la  confiance  de  son  capitaine:  puis, 
faisant  rentrer,  comme  s'il  n'avait  plus  rien  à  voir,  lestroi3 
canons  de  la  lunette  les  uns  dans  les  autres  : 

—  Capitaine,  dit-il,  c'est  la  Calypso. 

—  Bravo  t  fit  Pierre  Herbel.  Eb  bien,  mes  enfants,  nous 
allons  la  consoler  du  départ  d'Ulysse. 

L'équipage,  en  les  prenant  à  la  lettre,  ne  savait  pas  trop 
ce  que  voulaient  dire  ces  paroles;  mais  il  comprenait  que 
c'était  quelqu'une  de  ces  plaisanteries  sauvages  comme  avait 
/'habitude  d'en  faire  Pierre  Herbel  au  moment  d'en  venir  aux 
mains. 

Il  accueillit  donc  les  paroles  du  capitaine  par  un  hourra 
de  la  force  de  celui  qui,  poussé  sur  le  forum  romain,  fit  tom- 
ber de  peur  un  corbeau  qui  passait. 

Un  autre  que  ce  rude  marin  eût  hésité  longtemps  avant 
de  s'attaquer  à  un  tiers  plus  fort  que  lui;  mais  la  supério- 
rité du  bâtiment  ennemi  donnait,  au  contraire,  au  capitaine 
Herbel  cette  satisfaction  que  tout  homme  de  courage  éprouve 
quand  il  rencontre  un  adversaire  digne  de  lui. 

Aussi,  dès  que  le  hourra  se  fut  éteint,  le  capitaine,  regar- 
dant avec  satisfaction  tous  ces  visages  bronzés,  tous  ces 
yeux  flamboyants,  toutes  ces  dents  étincelantes  qui  l'entou- 
raient : 

—  Une  dernière  fois,  dit-il  à  haute  voix,  vous  êtes  bien 
décidés? 

—  Oui  !  oui  I  répondit  l'équipage  d'une  seule  voix. 

—  Vous  vou?  défendrez  jusqu'à  la  mort? 

--  Jusqu'à  la  mort!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Et  même  au  delà  I  cria  le  Parisien  de  son  enfléchure. 

—  Alors,  mes  enfants,  a'Jons-y  de  tout  cœur.  Que  l'on 
genope  le  pavillon  tricoloro  à  la  tête  du  mât,  et  ne  perdons 
pas  de  vue  ce  que  va  faire  la  Calypso. 

On  obéit  au  capitaine;  la  flamme  de  guerre  se  déploya 
tomme  un  arc-en-ciel,  et  tous  les  regards  se  tournèrent 
fers  le  brick  ennemi. 

A  peine  le  pavillon  de  France  flottait-il  daus  les  airs,  qu'ac- 
ceptautledéfi,  le  pavillon  anglais  se  déployai  à  son  tour  ; 
seulement,  le  brick  anglais  assura  le  pavillon  de  la  Grande- 
Bretagne  par  un  coup  de  canon. 
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La  Belle-Thérèse  conservait  toujours  la  bande  qui  cachai- 
sa  batte,  %  et  gardait  l'apparence  modeste  et  inoffensb- 
qui  convient  à  une  simple  voyageuse  du  commerce. 

—  Maintenant  que  nous  avons  vu,  dit  Pierre  Herbel,  ^cou- 
ions. 

L'équipage  de  la  Beile-Thèrêse  écouta,  écoula,  et,  quoique 
1  on  fût  encore  à  une  grande  distance  de  la  Calypso,  une 
brise  de  vent  apporta  le  bruit  du  tambour  que  l'on  battait 
sur  le  brick  ennemi. 

—  Bon  I  dit  Pierre  Herbel,  on  ne  les  accusera  pas  de  ca- 
îher  leurs  intentions.  Allons,  mes  enfants,  faisons  connaître 
les  nôtres  à  maître  John  Bull,  et  montrons-lui  que,  si  nous 
n'avons  pas  comme  lui  des  dents  jusqu'au  fond  du  gosier, 
nous  n'en  sommes  cependant  pas  tout  à  fait  dépourvus. 

A  peine  cet  ordre  était-il  donné,  que  la  bande  qui  recou 
vrait  la  batterie  de  la  Belle-Thérèse  disparut  comme  par  en- 
chantement, et  la  Calypso  put,  à  son  tour,  compter  de  cha- 
que côté  des  flancs  de  la  Belle-Thérèse  douze  sabords,  par 
lesquels  autant  de  pièces  de  dix-huit  allongeaient  voluptueu- 
sement leur  cou. 

Puis,  Casse  -Noisette,  qui  joignaitles  fonctions  importantes 
de  fifre  à  celles  de  mousse,  se  laissa  glisser  de  hune  en  hune 
et  se  trouva  sur  le  pont  en  même  temps  que  le  tambour,  les 
baguettes  levées,  n'attendant  qu'un  signe  du  capitaine  pour 
tirer  le  premier  accord  de  son  mélodieux  instrument. 

Le  capitaine  fit  ce  signe. 

Aussitôt,  le  branle-bas  de  combat  retentit  sur  la  Belle- 
Thérèse;  le  tambour  parcourut  le  pont  dans  toute  sa  lon- 
gueur, entra  par  l'écoutille  de  derrière  et  ressortit  par  celle 
de  devant,  toujours  accompagné  de  Casse-Noisette,  lequel 
avait  trouvé  moyen  de  faire  accompagnement  au  branle-bas 
avec  des  variations  sur  l'air  national  Bon  voyage,  monsieur 
du  Mollet  l 

Les  premiers  sons  du  double  instrument  avaient  produit 
un  effet  magique. 

En  un  instant,  chacun  fut  au  poste  qu'il  occupait  en  pa- 
reille circonstance,  armé  des  armes  qui  étaient  les  siennes. 

Les  gabiers  de  combat  s'élancèrent  dans  les  hunes  avec 
leurs  carabines;  les  hommes  armés  de  mousquets  se  ran- 
gèrent sur  les  gail!  rds  et  sur  les  passavants  ;  les  espingoles 
furent  montées  sur  leurs  chandeliers,  les  canons  démarrés 
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et  mis  en  batterie;  des  provisions  de  gi  onades  furent  faites 
dans  tous  les  endroits  d'où  on  pouvait  les  faire  pleuvoir  sur 
le  pont  ennemi;  enfin,  le  maître  de  manœuvre  fit  bosser 
toutes  les  écoutes,  établir  des  serpenteaux  dans  la  mâture 
et  hisser  à  leur  place  les  grappins  d'abordage. 

Voilà  ce  qui  se  passait  sur  le  pont. 

Mais,  sous  le  pont,  c'est-à-dire  dans  l'intérieur  du  bâti— 
mtnt,  l'activité  n'était  pas  moins  grande. 

Les  soutes  à  poudre  furent  ouvertes,  les  fanaux  des  puits 
allumés,  la  barre  de  rechange  disposée,  enfin,  les  cloisons 
abattues. 

Un  groupe  de  fantaisistes  se  forma  :  c'étaient  les  plus 
grands  et  les  plus  vigoureux  matelots  de  la  Belle-Thérc*.. 
Chacun  avait  pris  l'arme  de  son  choix  :  celui-ci  une  ha- 
chette, celui-là  un  harpon,  celui-là  une  lance. 

On  eût  dit  un  groupe  de  géants,  chacun  portant  un  échan, 
iillon  d'une  arme  disparue,  ayant  servi  dans  les  temps  tita- 
niques,  mais  ne  servant  plus  depuis  les  jours  fabuleux 
d'Antée,  d'Encélade  et  de  Géryon. 

Le  capitaine  Herbel,  les  mains  dans  ses  poches  et  en  veste 
de  velours,  comme  un  bon  bourgeois  de  Saint-Malo,  se  pro- 
menant sur  la  jetée  le  dimanche,  passa  l'inspection  du  bâti- 
ment, adressant  à  chaque  groupe  de  petits  signes  de  conten- 
tement, et  faisant  largesse  d'une  immense  carotte  de  tabac 
dont  Le  bout  sortait  de  sa  poche  comme  la  tête  d'une  cou- 
leuvre qui  se  dresse. 

Puis,  quand  l'inspection  fut  finie  : 

—  Mes  enfants,  dit-il,  vous  savez  qu'il  est  probable  qu'un 
jour  ou  l'autre  je  me  marierai? 

—  Non,  capitaine,  répondirent  les  marins,  nous  ne  sa- 
vions pas  cela. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  fa.'s  part. 

—  Merci,  capitaine,  dirent  les  matelots.  Et  à  quand  la 
noce? 

—  Oh  !  quant  à  ça,  je  n'en  sais  encore  rien  ;  mais  il  y  a 
une  chose  que  je  sais. 

—  Laquelle,  capitaine? 

—  C'est  que,  si  je  me  marie,  je  ferai,  bien  certainement, 
uri  garçon  à  madame  Herbel. 

—  Nous  l'espérons  bien,  dirent  en  riant  les  matelots. 

Eh  bien,  je  vous  promets,  mes  fils,  que  le  second  qui 
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mutera  sur  le  pont  de  la  Calypso  sera  le  parrain  de  ce  gar- 
;on-là. 

—  Et  le  premier?  demanda  le  Parisien. 

—  Le  premier,  répondit  le  capitaine,  je  lui  fendrci  la  tête 
d'un  coup  de  hache  :  je  n'entends  pas  qu'où  je  suis,  personne 
passe  avant  moi.  Et  cela  bien  entendu,  mes  enfants,  carguea 
la  grande  voile,  la  brigantine  et  le  clinfoc-.  sans  quoi, 
l'Anglais  ne  nous  approchera  jamais  d'assez  près  pour  que 
nous  puissions  entamer  la  conversation. 

—  Bon  !  dit  le  Parisien,  je  vois  bien  que  le  capitaine  ven: 
jouer  aux  quilles.  A  ton  poste,  Pierre  Berthaut! 

Pierre  Berthaut  regarda  le  capitaine  pourvoir  s'il  devait 
prendre  pour  un  ordre  l'invitation  du  Parisien. 
Herbel  fit  un  signe  de  tête. 

—  Dites  donc,  capitaine?  fit  Pierre  Berthaut. 

—  Eh  bien,  Pierre,  demanda  le  capitaine,  qu'y  a-t-iî  ? 

—  Vous  n'avez  rien  contre  Loysa,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  garçon  :  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  j'espère  qu'à  notre  retour,  non-seulement 
elle  sera  ma  femme,  mais  encore  la  marraine  de  votre 
garçon. 

—  Ambitieux  !  dit  le  capitaine. 

En  un  clin  d'œil,  les  voiles  désignées  par  le  capitaine  fu- 
rent carguées,  et  Pierre  Berthaut,  à  son  poste,  caressait  ses 
deux  pièces  de  trente-six  comme  un  pacha  eût  fait  de  ses 
deux  sultanes. 


LX 


Le  combat. 


Gomme,  à  partir  de  ce  moment,  la  marche  du  brick  fi  an- 
.is  faibiit,  et  que  celle  du  bâtiment  anglais  resta  la  même, 
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la  distance  qui  séparait  le  navire  chassé  de  celui  qui  lui  don- 
nait la  chasse,  commença  à  diminuer  graduellement. 

ue  capitaine  était  sur  son  banc  de  quart  et  semblait  me- 
surer la  distance  avec  un  compas. 

Cependant,  tout  pressé  qu'il  était  de  commencer  sa  partie 
de  quilles,  comme  disait  Pierre  Berthaut,  ce  n'est  pas  lui 
qui  commença  le  feu. 

Sans  doute,  le  capitaine  du  brick  ennemi  n'avait  pas  le 
sentiment  de  la  distance  porté  au  même  degré  que  celui  de 
la  Belle-Thérèse,  car  on  le  vit  carguer  certaines  voiles,  de 
façon  à  ce  que  la  Calypso,  au  lieu  de  sa  proue,  présentât  un 
de  ses  flancs.  Au  même  instant,  une  bande  de  nuage  s'éten- 
dit le  long  de  ses  sabords,  et,  avant  qu'on  entendit  la  déto- 
nation de  ses  dix-huit  pièces,  une  grêle  de  boulets  venait 
clapoter  dans  la  mer  à  trois  ou  quatre  encablures  de  la  Belle- 
Thérèse. 

—  Il  paraît  que  nos  amis  les  Anglais  ont  de  la  poudre  et 
des  boulets  dont  ils  ne  savent  que  faire,  dit  le  capitaine 
Herbel;  nous  serons  plus  économes  qu'eux,  n'est-ce  pas, 
Pierre? 

—  Damel  vous  savez,  capitaine,  dit  le  pointeur,  c'est  à 
votre  fantaisie  :  quand  vous  direz  de  commencer,  on  com- 
mencera. 

—  Bon  !  dit  le  capitaine,  laissez-le  encore  avancer  de  quel 
ques  brasses,  nous  avons  le  temps. 

—  Oui,  dit  le  Parisien,  il  fait  clair  de  lune.  Dites  donc,  ca- 
pitaine, ça  doit  être  beau,  un  combat  au  clair  de  Iunel  vous 
devriez  nous  régaler  de  cela,  ce  n'est  pas  commun  ? 

—  Tiens!  c'est  une  idée,  dit  le  capitaine.  Ça  te  fera-t-il 
bien  plaisir,  dis,  Parisien  ? 

— -  Parole  d'honneur,  je  vous  serai  reconnaissant. 

—  Allons,  allons,  dit  le  capitaine,  il  faut  faire  quelque 
chose  pour  ses  amis. 

Il  tira  sa  montre. 

—  Il  est  cinq  heures  du  soir,  les  enfants,  dit-il  ;  nous  allons 
amuser  la  Calypso  jusqu'à  onze  heures;  à  onze  heures  cinq 
minutes,  nous  l'aborderons;  â  onze  heures  un  quart,  elle  sera 
prise;  à  onze  heures  et  demie,  chacun  sera  dans  son  hamac  : 
la  Belle-Thérèse  est  une  fille  bien  élevée  et  qui  se  couche  de 
bonne  heure,  même  les  jours  de  bal. 
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—  D'autant  plus,  dit  le  Parisien,  qu'à  onze  heures  et  de- 
mie, il  y  aura  plus  d'un  danseur  qui  aura  mal  aux  pieds. 

—  Capitaine,  dit  Pierre  Berthaut,  la  main  me  démange? 

—  Eh  bien,  répondit  Herbel,  envoie-leur  donc  un  boulet 
ou  deux;  mais  je  te  déclare  que  ces  deux-là  sont  pour  ton 
compte  et  non  pour  le  mien. 

—  Ah  !  fit  Pierre  Berthaut,  nous  allons  voir  ce  que  nous 
allons  voir. 

—  Attends  encore  un  instant,  Pierre,  attends  encore  un 
instant,  que  le  Parisien  nous  dise  un  peu  ce  qu'ils  font  là- 
bas. 

—  Dans  cinq  secondes,  vous  allez  savoir  cela,  capitaine, 
dit  le  Parisien  en  montant  dans  la  petite  hune;  car,  cette 
fois,  les  deux  bâtiments  étaient  assez  près  l'un  de  l'autre 
pour  qu'il  n'eût  pas  besoin  de  s'élancer  jusqu'à  la  barre  de 
perroquet. 

—  Ma  sœur  Anne,  dit  le  capitaine,  ne  vois-tu  rien  venir  ? 

—  Je  vois  la  mer  qui  verdoie,  dit  le  Parisien,  etle  pavillon 
de  Sa  Majesté  Britannique  qui  flamboie. 

—  Et  entre  la  mer  et  le  pavillon?  demanda  le  capitaine. 

—  Je  vois  chacun  à  son  poste  de  combat,  les  canonniers 
à  leur  batterie,  les  soldats  de  marine  sur  les  passavants  et  le 
gaillard  d'arrière;  enfin,  je  vois  le  capitaine  qui  embouche 
son  porte-voix. 

—  Ah  !  Parisien,  dit  Pierre  Herbel,  quel  malheur  que  tu 
n'aies  pas  aussi  fine  oreille  que  bons  yeux!  tu  nous  répéte- 
rais ce  qu'il  va  dire. 

—  Oh  1  dit  le  Parisien,  écoutez  vous-même,  capitaine,  et 
vous  allez  le  savoir. 

Le  Parisien  n'avait  pas  achevé,  que  deux  éclairs  sortaient 
de  l'avant  du  brick  ennemi,  qu'une  détonation  se  faisait 
entendre,  et  que  deux  boulets  venaient  ricocher  dans  le 
Sillage  de  la  Belle-Thérèse. 

—  Ah!  ah I  fit  le  capitaine  Herbel,  il  paraît  que  c'est  une 
contredanse  à  quatre.  Pierre,  allons  !  allons  !  que  le  cavalier 
donne  la  main  à  sa  dame,  et  en  avant  deux,  Pierre  !  en 
avant  deux! 

Le  capitaine  avait  à  peine  achevé  à  son  tour,  que  Pierre 
Berthaut,  après  s'être  penché  un  instant  sur  la  pièce,  se 
relevait  et  approchait  lui-même  la  lance  de  la  lumière. 

Le  coup  partit. 
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On  eût  ait  que  le  capitaine  suivait  le  sillage  du  boulet 
dans  l'air. 

Le  boulet  alla  s'enfoncer  dans  la  proue. 

Presque  au  même  instant,  la  seconde  détonation  se  fit  en- 
tendre, et  le  second  boulet  suivit  le  premier  si  rapidement, 
que  l'on  eût  pu  croire  qu'il  courait  après  lui. 

—  Voilà  qui  vaut  encore  mieux!  s'écria  Pierre  Berthaut 
tout  joyeux,  eu  voyant  sauter  un  énorme  éclat  de  la  muraille 
de  l'avant.  Qu'en  dites-vous,  capitaine? 

—  Je  dis  que  tu  perds  ton  temps,  mon  ami  pierre. 

—  Comment!  je  perds  mon  temps? 

—  Sans  doute.  Quand  tu  lui  auras  mis  vingt  boulets  dans 
le  corps,  tu  auras  donné  de  la  besogne  au  charpentier, 
voilà  tout.  A  pleine  volée,  morbleu  1  vise  dans  la  mâture, 
brise-lui  les  jambes  et  casse-lui  les  ailes:  le  bois  et  la  toile 
lui  sont  plus  précieux  en  ce  moment  que  la  chair. 

Pendant  ce  dialogue,  la  Calypso  avait  continué  de  gagner 
du  terrain  sur  la  Belle-Thérèse;  elle  fit  feu  de  ses  deux  ca- 
nons d'avant,  dont  un  des  boulets  vint  mourir  à  une  portée 
de  pistolet  de  l'arrière  du  brick,  tandis  que  l'autre,  en  rico- 
chant, frappait  le  flanc  de  la  Belle-Thérèse,  mais  retombait 
dans  l'eau,  après  avoir  à  peine  marqué  sa  trace. 

—  Tenez  ,  capitaine,  dit  Pierre  Berthaut  tout  en  s'allon- 
geant  sur  un  des  deux  canons,  je  crois  que  nous  sommes  à 
une  bonne  distance,  et,  si  vous  m'en  croyez,  nous  nous  y 
maintiendrons. 

—  El  que  faut-il  faire  pour  cela  ? 

—  Remettre  la  Belle-Thérèse  sous  toutes  voiles.  Ah!  si  je 
pouvais  être  à  la  fois  au  gouvernail  et  à  mes  pièces,  je  vous 
répondrais,  capitaine,  que  je  naviguerais  de  manière  à  ne 
pas  rompre  un  fil  de  la  Vierge  tendu  entre  nous  deux. 

—  Déployez  la  grande  voile,  le  clinfoc  et  la  briganline  ! 
cria  le  capitaine  Herbel,  en  même  temps  que  Pierre  Betlhaut 
aprochaitla  mèche  et  faisait  feu. 

Cette  fois,  le  boulet  passa  au-dessus  de  la  flottaison  et  brisa 
i'extrémilé  de  la  vergue. 

—  C'est  ce  que  nous  appelons  le  coup  de  manchette  !  dit 
!e  capiiaine  Herbel.  Allons!  Pierre,  dix  lou.s  de  prime  à 
manger  avec  les  camarades  sur  la  première  i<îrre  où  l'on 
abordera,  si  tu  brises  son  mât  de  misaine  ou  son  grand  mât 
entre  le  grand  et  le  petit  hunier* 
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—  Hourra  pour  le  capitaine!  cria  l'équipage. 

—  Est-il  permis  de  se  servir  de  boulets  rames?  demanda 
Pierre. 

—  Pardieul  répondit  le  capitaine;  sers-toi  de  ce  que  tu 
voudras. 

Pierre  Berthaut  réclama  du  contre-maître  les  projectiles 
dont  il  avait  besoin;  celui-ci  fit  apporter  une  pile  de  gar- 
gousses  contenant  des  boulets  attachés  deux  à  deux  avec 
une  chaîne. 

Gomme  la  seconde  pièce  était  chargée,  Pierre  Berthaut, 
sans  rien  changer  à  sa  charge,  pointa  et  fit  feu. 

Le  boulet  troua  la  misaine  et  la  grande  voile  à  un  demi- 
pied  du  mât. 

—  Allons,  allons,  ditle  capitaine  Herbel,  il  y  a  de  l'intention. 
Tout  l'équipage  s'était  rapproché  peu  à  peu  du  gaillard 

d'arrière. 

Une  partie  des  matelots,  pour  mieux  voir  le  spectacle,  était 
montée  sur  les  haubans.  Les  gabiers,  assis  dans  les  hunes, 
se  tenaient  aussi  tranquilles  que  s'ils  eussent  été  en  première 
loge  à  un  spectacle  gratis. 

Pierre  Berthaut  fit  charger  les  deux  pièces  avec  les  nou- 
velles gar  gousses. 

—  Ohé  !  capitaine  1  cria  le  Parisien. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau,  citoyen  Mouffetard? 

—  Il  y  a,  capitaine,  qu'ils  sont  occupés  à  rouler  un  canon 
de  l'arrière  à  l'avant,  et  les  deux  canons  de  l'avant  à  l'ar- 
rière. 

—  Et  que  penses-tu  de  cela,  Parisien? 

—  Je  pense  qu'ils  sont  las  de  recevoir  des  oranges  et  de 
nous  rendre  des  cerises,  et  que  nous  allons,  de  notre  côté 
avoir  affaire  à  du  trente-six. 

—  Tu  entends,  Pierre  ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Pierre,  dix  louis  I 

—  Capitaine,  pour  l'honneur,  on  ferait  déjà  deso\i  mieux; 
aussi,  jugez  :  t  Feu!  » 

—  Et,  en  s'ordonnant  le  feu  à  lui-même,  Pierre  approcha 
la  mèche  de  la  lumière;  le  coup  partit,  une  énorme  déchi- 
rure se  fit  dans  les  voiles. 

Presque  aussitôt  la  Calypso  répondit  par  une  détonation 
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pareille,  et  un  boulet,  en  emportant  le  bout  de  la  vergue  du 
grand  hunier,  coupa  en  deux  un  homme  sur  les  haubans. 

—  Eh  •  dis  donc,  Pierre,  cria  le  Parisien,  est-ce  que  tu 
vas  noiiî.  laisser  écheniller  comme  cela,  toi? 

—  Mille  tonnerres  !  dit  Pierre,  il  parait  que,  eux  aussi,  ils 
ont  du  trente-six  1  Attends,  attends,  Parisien,  et  tu  vas 
voir  ! 

Cette  fois,  Pierre  Berthaut  pointa  avec  une  attention  toute 
particulière,  se  relevant  rapidement  après  avoir  pointé ,  et 
approchant  la  mèche  de  la  lumière,  le  tout  dans  l'espace 
d'une  seconde. 

Cette  fois,  on  ne  vit  rien,  mais  on  entendit  un  craquement 
terrible. 

Le  grand  mât  oscilla  un  instant  comme  s'il  ne  savait  point 
s'il  devait  tomber  en  avant  ou  en  arrière  ;  enfin,  il  s'inclina 
en  avant,  et,  brisé  un  peu  au-dessus  de  la  grande  hune,  il 
tomba  sur  le  pont,  qu'il  encombra  de  toile;  la  chaîne  du 
boulet  l'avait  coupé  par  la  moitié. 

—  Ma  foi,  Pierre,  s'écria  le  capitaine  tout  joyeux,  j'ai  en- 
tendu parler  d'un  livre  intitulé  les  Liaisons  dangereuses; 
est-ce  que  tu  l'aurais  lu,  par  hasard?  Tu  as  gagné  tes  dix 
louis,  mon  ami. 

—  Et  l'on  boira  à  la  santé  du  capitaine  I  cria  tout  l'équi- 
page. 

—  Maintenant,  dit  Herbel,  la  Calypso  esta  nous,  comme 
si  on  nous  la  donnait  pour  rien  ;  seulement,  nous  attendrons 
la  lune,  n'est-ce  pas,  Parisien? 

—  Je  crois  que  ce  sera  prudent,  répondit  le  Parisien;  car 
voici  la  nuit  qui  arrive,  et,  pour  la  besogne  qui  nous  reste  à 
ilire,  il  n'y  a  pas  de  mal  de  voir  où  l'on  met  le  pied. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine,  comme  vous  avez  été  bien 
sages,  je  vou,"  promets  un  feu  d'artifice. 

En  effet,  le  crépuscule  était  venu  et  la  nuit  s'avançait  avec 
fa  rapidité  particulière  aux  latitudes  tropicales. 

Comme  cette  nuit,  tant  qu'elle  serait  sans  lune,  menaçait 
d'être  fort  obscure,  le  capitaine  Herbel  ordonna  que,  pour 
bien  indiquer  aux  Anglais  que  son  intention  n'était  point  de 
disparaître  dans  l'obscurité,  on  hissât  des  lanternes  à  ses 
perroquets. 

Les  lanternes  furent  hissées. 

L'Anglais,  de  son  côté,  en  signe  qu'il  regardait  la  yarlio 
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comme  commencée  seulement,  arbora  deux  fanaux,  ainsi 
qu'avait  fait  son  adversaire. 

Des  deux  côtés,  on  paraissait  attendre  avec  ura  impa- 
tience égale  le  lever  de  la  lune. 

Les  deux  bâtiments  avaient  masqué  leurs  voiles  de  ma- 
nière à  rester  en  panne,  ou  à  peu  près;  ils  semblaient,  au 
milieu  de  l'obscurité,  deux  nuages  courant  sur  la  mer, 
nuages  terribles,  et  qui  cachaient  dans  leurs  flancs  l'éclair  et 
la  tempête. 

A  onze  heures,  la  lune  se  leva. 

A  l'instant  même,  une  douce  clarté  se  répandit  dans  l'at- 
mosphère et  la  mer  se  glaça  d'argent. 

Le  capitaine  Herbel  tira  sa  montre. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  je  vous  ai  dit  qu'à  onze  heures  un 
quart  la  Calypso  serait  prise,  et  qu'à  onze  heures  et  demie 
nous  serions  dans  nos  hamacs,  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre.  Ne  nous  occupons  pas  de  l'ennemi,  il  fera  ce  qu'il 
voudra.  Voici  ce  que  nous  avons  à  faire...  Pierre  Berthaut 
a-t-il  transporté  son  attelage  à  l'avant? 

—  Oui,  capitaine,  dit  Pierre  Berthaut. 

—  Tout  est-il  chargé  à  mitraille? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Nous  marchons  droit  sur  l'Anglais.  Pierre  Berthaut 
commence  par  le  saluer  avec  les  deux  sultanes  :  bon  !  nous 
lui  envoyons  notre  volée  de  bâbord  :  très-bon  !  nous  virons 
immédiatement,  nous  l'abordons,  nous  jetons  nos  grappins, 
et  nous  lui  envoyons  notre  volée  de  tribord  :  excellent  ! 
Comme  il  a  perdu  son  mât  de  hune,  et  qu'il  est  leste  comme 
un  homme  qui  a  la  jambe  cassée,  il  nous  envoie  en  tout  sa 
volée  de  tribord;  dix-huit  pièces  de  vingt-quatre  pour  vingt- 
quatre  de  dix-huit  et  deux  de  trente-six  :  laites  le  report,  et 
vous  verrez  que  nous  avons  un  bénéfice  net  de  huit  coup? 
de  canon.  Maintenant,  accostons,  et  le  reste  me  regarde. 
Allons,  mes  enfants,  en  avant  1  et  vive  la  France  ! 

Un  immense  cri  de  «Vive  la  France  1  »  sembla  s'élève» 
du  sein  de  la  mer  et  annoncer  aux  Anglais  que  le  combaf 
allait  recommencer. 

En  même  temps,  la  Belle-Thérèse  manœuvra  pour  prendre 
davantage  du  vent. 

Il  en  résulta  que,  tout  en  ayant  l'air  d'abord  de  s'éloigner 
de  la  Calypso,  à  un  moment  donné,  et  lorsqu'elle  seniit 
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qu'elle  avait  le  vent  arrière,  la  Belle-Thérèse  mit  le  cap  sur 
son  ennemie  et  fondit  sur  elle  comme  l'aigle  des  mers  sur 
sa  proie. 

Ce  qu'il  y  avait  d'admirable  dans  l'équipage  du  capitaine 
Herbel,  c'était  son  obéissance  passive. 

Le  capitaine  aurait  ordonné  de  naviguer  droit  au  Mael* 
stroM,—  ïe  fameux  gouffre  des  Contes  pcandinaves...  qui  dé 
vore  les  vaisseaux  à  trois  ponts  avec  la  même  facilité  que 
Saturne  avalait  les  enfants,  —  que  le  pilote  eût  navigué  droit 
au  Maelslrom. 

Ce  qui  avait  été  ordonné  fut  exécuté  à  la  lettre. 

Pierre  Berlhaut  envoya  ses  deux  coups  a  mitraille  pres- 
que en  même  temps  que  la  Eélle-Thèrèse  recevait  la  volée 
de  bâbord  de  son  ennemie;  puis  sa  volée  de  bâbord,  à  elle, 
gronda  à  son  tour;  puis,  avant  même  que  la  Calypso  eût 
songé,  endolorie  comme  elle  était,  à  virer  pour  lui  envoyer 
sa  volée  de  tribord,  avant  qu'elle  eût  eu  temps  de  recharger 
ses  canons,  le  beaupré  de  la  Belle-Thérèse,  chargé  d'hommes 
comme  un  cep  de  vigne  l'est  de  raisins,  s'engagea  dans 
les  haubans  du  grand  mât,  tandis  qu'au  milieu  du  craque- 
ment des  cordages,  on  entendait  la  voix  du  capitaine  qui 
criait  : 

—  Feu ,  mes  enfants  !  une  dernière  bordée  !  rasez-le 
comme  un  ponton,  et  puis  nous  l'escaladerons  comme  une 
forteresse. 

Douze  pièces  de  canon  chargées  à  mitraille  semblèrent 
hurler  de  joie  à  cet  ordre. 

Un  jet  de  flamme  éclaira  la  Calypso  d'une  lueur  sinistre: 
un  nuage  épais  se  répandit  sur  le  pont;  on  entendit  des  cra- 
quements de  bois  et  des  hurlements  de  douleur,  puis  la  voix 
du  capitaine  Herbel  criant  comme  si  elle  commandait  à  la 
tempête  : 

—  A  l'abordage,  enfants  I 

Au  même  moment,  le  premier,  comme  c'était  son  habi- 
tude, le  capitaine  Herbel  sauta  sur  le  pont  de  la  Calypso. 

*Iais  il  n'était  pas  encore  affermi  sur  ses  pieds,  qu'une 
?«ÀX  dit  à  son  oreille  : 

<•  C'est  égal,  capitaine,  c'est  moi  qui  serai  le  parrain  de 
vulrc  premier. 

C'était  la  voix  de  Pierre  Berthaut. 

A  la  même  minute,  par  le  beaupré,  qui  s'égrena  comme 
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un  épi,  par  les  vergues,  par  les  haubans,  par  les  agrès,  par 
les  cordages,  les  Malouins  se  laissèrent  glisser  sur  le  pont 
de  la  Calypso,  où,  pendant  cinq  secondes,  les  hommes  tom- 
bèrent pressés  comme  la  grêle  dans  un  orage  d'été. 

Ce  qui  se  passa  alors  sur  le  pont  de  la  Calypso  est  impos- 
sible à  rendre  :  ce  fut  un  pêle-mêle  effroyable,  une  lutte 
corps  à  corps,  un  hallali  général,  un  sabbat  de  démons,  au 
milieu  duquel,  au  grand  étonnement  de  chacun,  on  ne  voyait 
ni  n'entendait  le  capitaine  Herbel. 

Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  on  l'aperçut  sortant 
par  une  écoutille.  Une  torche  qu'il  tenait  à  la  main  éclairait 
son  visage,  noir  de  poudre  et  rouge  de  sang. 

—  Tous  à  bord  de  la  Belle-Thérèse,  enfants!  cria-t-il; 
l'Anglais  va  sauter  l 

L'effet  de  ces  paroles  fut  magique  :  le  blasphème  com- 
mencé s'éteignit,  le  bras  levé  s'arrêta. 

Tout  à  coup,  de  l'intérieur  du  bâtiment  abordé,  sortit  ïe 
cri  terrible  : 

—  Au  feu  I 

Aussitôt,  avec  le  même  empressement  qu'il  avait  mis  à 
sauter  à  bord  du  brick  ennemi,  l'équipage  de  la  Belle-Thé- 
rèse commença  de  l'abandonner,  s'accrochant  à  toutes  les 
manœuvres,  sautant  d'un  bord  à  l'autre,  tandis  que  le  capi- 
taine, Pierre  Berihaut,  et  ce  que  l'on  aurait  pu  appeler  le 
groupe  des  géants,  c'est-à-dire  ces  hommes  que  nous  avons 
montrés,  avant  le  combat,  armés  d'armes  fantastiques,  sou- 
tenaient la  retraite. 

Elle  s'opéra  avant  que  l'Anglais  fût  revenu  de  sa  stupé- 
faction ;  et,  tandis  que  deux  hommes,  la  hache  à  la  main, 
dégageaient  le  beaupré  des  cordages  où  il  était  pris,  on  en- 
tendit une  voix  qui  criait  : 

—  Brassez  bâbord  devant  I  hissez  les  focs  !  carguez  la 
grande  voile  et  la  brigantine!  balinguez  derrière  la  barre, 
tout  s  tribord  ! 

(\i  diverses  manœuvres,  commandées  avec  la  voix  puis- 
sante qui  impose  l'obéissance  passive,  furent  exécutées  si 
rapidement,  que,  quels  que  fussent  les  ordres  donnés  par  le 
capitaine  anglais,  on  ne  put  lier  les  deux  bâtiments  l'un  à 
l'autre,  et  que  la  Belle-Thérèse,  comme  si  elle  comprenait 
le  danger  auquel  elle  était  exposée,  se  dégagea  des  haubans 
du  bâtiment  ennemi,  hachant  ses  grappins,  coupant  ses 
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cordages,  n'ayant  plus  enfin  qu'une  pensée,  celle  d'échap- 
per à  la  terrible  contagion  des  flammes. 

Toutefois,  le  capitaine  Herbel  ne  put  empêcher  que  le 
brick  ennemi,  virant  sur  lui-même  par  un  dernier  effort,  ne 
lui  envoyât  toute  sa  volée  de  bâbord,  comme  un  suprême 
adieu  de  haine  ou  de  vengeance  ;  mais  l'équipage  était  si 
heureux  de  se  sentir  échappé  à  l'effroyable  danger  auquel  il 
abandonnait  son  ennemi,  qu'à  peine  fit-on  attention  à  la 
chute  de  trois  ou  quatre  morts  et  aux  cris  de  cinq  ou  six 
blessés. 

—  Et  maintenant,  enfants,  dit  le  capitaine,  voilà  le  feu 
d'artifice  que  je  vous  avais  promis.  Attention  I 

Une  fumée  épaisse  commençait  à  sortir  par  les  écoutilles 
du  brick  anglais,  tandis  qu'une  vapeur  d'un  autre  genre  ap- 
paraissait aux  sabords  et  voilait  la  bouche  des  canons. 

On  entendit  la  parole  du  capitaine  anglais  grossie  par  le 
porte-voix. 

—  Les  canots  à  la  mer  !  cria-t-il. 

A  l'instant  même,  la  manœuvre  fut  exécutée,  et  quatre 
canots  flottèrent  autour  de  la  frégate. 

—  Le  canot  de  la  poupe  et  le  canot  de  la  draine  pour  les 
soldats  de  marine  1  cria  le  capitaine  ;  les  deux  canots  de  côté 
pour  les  matelots.  Descendez  les  blessés  d'abord. 

Les  soldats  et  les  officiers  de  la  Belle-Thérèse  se  regar- 
daient les  uns  les  autres.  C'était  là  et  sous  leurs  yeux  qu'é- 
clatait la  supériorité  de  la  discipline  anglaise.  La  manœuvre 
qui  s'exécutait  à  bord  de  laCalypso,  avec  autant  de  régula- 
rité que  si  le  bâtiment  eût  fait  un  simple  exercice  dans  le 
port  de  Portsmouth  ou  dans  le  golfe  de  Solway,  eût,  selon 
toute  probabilité,  été  impossible  à  bord  d'un  navire  français. 

Les  blesséâ  furent  descendus  d'abord;  ils  étaient  en  grand 
nombre  :  on  les  partagea  entre  les  quatre  canots;  puis,  avec 
un  ordre  parfait,  les  soldats  de  marine  allèrent  prendre 
place  dans  les  deux  canots  qui  leur  étaient  dévolus;  puis 
vint  le  tour  des  matelots. 

Le  capitaine  était  sur  son  banc  de  quart,  donnant  ses 
ordres  avec  le  même  calme  que  s'il  n'avait  pas  eu  une  mine 
sous  ses  pieds. 

A  partir  de  ce  moment,  le  lieu  de  la  scène  cessa  d  être 
visible;  la  fumée  sortant  plus  épaisse  par  toutes  les  ouier- 
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tures,  enveloppa  le  vaisseau  d'un  voile  à  travers  lequel  il 
fut  impossible  de  rien  distinguer. 

De  temps  en  temps,  <ies  serpents  de  feu  semblaient  s'en- 
rouler le  long  des  mâts;  puis  quelques  canons,  restés  char- 
gés et  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  décharger,  écla- 
èrent  d'eux-mêmes;  puis  on  vit  sortir  de  l'incendie  un 
anot,  puis  deux,  puis  trois;  puis,  tout  à  coup,  une  détona- 
ion  effroyable  se  fit  entendre,  le  bâtiment  s'ouvrit  comme 
le  cratère  d'un  volcan,  l'air  se  raya  de  débris  enflammés 
qui  montèrent  au  ciel,  pareils  à  de  gigantesques  fusées  1 

C'était  le  bouquet  du  feu  d'artifice  promis  par  le  capitaine 
Herbel. 

Tout  retourt»  à  la  mer,  tout  s'éteignit,  tout  rentra  dans 
l'obscurité,  et  rien  ne  demeura  du  géant  qui,  un  instant 
auparavant,  se  tordait  dans  les  flammes;  seulement,  trois 
barques  sillonnaient  la  mer  s'éloignant  à  force  de  rames. 

Le  capitaine  Herbel  se  garda  bien  de  les  poursuivre;  et 
même  une  de  ces  barques  étant  passée  sous  le  feu  de  la  bat- 
terie de  bâbord  de  la  Belle-Thérèse  >  les  matelots  et  le  capi- 
taine lui-même  levèrent  leurs  chapeaux  pour  saluer  ces 
braves  qui,  échappés  au  péril  de  l'incendie,  allaient  en 
affronter  un  autre,  moins  proche,  moins  visible,  mais  qui 
n'en  était  pas  moins  imminent  :  le  double  péril  de  la  tem- 
pête et  de  la  fairal 

Le  quatrième  canot,  le  capitaine  et  le  dernier  quart  de 
l'équipage  avaient  sauté  avec  le  bâtiment. 

Herbel  et  ses  hommes  suivirent  des  yeux  les  trois  canots 
jusqu'au  moment  où  ils  les  perdirent  complètement  de  vue 
dans  l'obscure  immensité. 

Alors,  tirant  sa  montre  : 

—  Mes  enfants,  dit  le  capitaine  Herbel,  il  est  miniJit 
passé;  mais,  ma  foi,  les  jours  de  fête,  11  est  permis  de  se 
coucher  un  peu  plus  tard  que  d'habitude. 

Et,  maintenant,  si  l'on  nous  demande  pourquoi  le  capi« 
taine  Herbel,  au  lieu  de  faire  prisonniers  les  trois  quarts  de 
l'équipage  de  la  Calypso,  les  laissait  s'échapper  ainsi,  nous 
dirons  que  la  Belle-Thérèse,  portant  déjà  cent  vingt  hommes, 
ne  pouvait  se  surcharger  d'une  centaine  de  prisonniers. 

Enfin,  si,  ne  se  contentant  pas  de  cette  réponse,  quelques 
lecteurs  encore  plus  difficiles  nous  demandent  pourquoi 
alors  le  capitaine  Herbel,  qui,  avec  trois  coups  de  canon, 
a.  i3 
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pouvait  couler  les  trois  canots,  ne  tirait  pas  ces  trois  coups 
de  canon,  nous  répondrons... 
Non,  nous  ne  répondrons  pas. 


LXI 


Le  mariage  d'un  corsaire. 


Pendant  les  dix  ans  qui  suivirent  les  événements  que 
nous  avons  racontés,  —  afin  de  donner,  selon  notre  habi- 
tude, par  des  faits  et  non  par  un  simple  récit,  une  idée  du 
caractère  de  nos  héros,  —  le  capitaine  Herbel,  dont  on  a 
vu  la  manière  de  procéder,  ne  fit  que  marcher  plus  avant 
dans  la  voie  où  il  s'était  engagé. 

Nous  nous  contenterons,  en  ce  qui  concerne  le  rude  ma- 
rin, de  faire,  dans  les  journaux  du  temps,  le  relevé  de  ses 
prises  : 

Le  Saint-Sébastien ,  vaisseau  portugais  allant  de  Sumatra 
à  l'Ile  de  France,  et  dont  la  cargaison  valait  trois  millions. 
Pour  sa  part,  Herbel  eut  quatre  cent  mille  livres. 

La  Charlotte,  navire  hollandais  de  trois  cent  soixante  ton- 
neaux,  douze  canons  et  soixante  et  dix  hommes  d'équipage. 
La  Charlotte  fut  vendue  six  cent  mille  livres. 

L'Aigle,  goélette  anglaise  de  cent  soixante  tonneaux, 
vendue  cent  cinquante  mille  livres. 

Le  Saint-Jacques  et  le  Charles  III,  navires  espagnols  ven- 
dus six  cent  mille  livres. 

L'Argos,  bâtiment  russe  de  six  cents  tonneaux. 

L'Hercule,  brick  anglais  de  six  cents  tonneaux. 

Le  Glorieux,  cutter  anglais,  etc.,  etc. 

A  cette  liste,  publiée  par  les  journaux  officiels  du  temps, 
nous  pourrions  joindre  encore  la  nomenclature  de  trente  ou 
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quarante  autre  prises;  mais  notre  intention  n'a  jamais  été 
de  faire  une  biographie  du  capitaine  Herbel .  nous  désirons 
seulement  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  de  son  caractère. 

Rentré  à  Saint-Malo  pendant  l'hiver  de  1800,  avec  son 
fidèle  Pierre  Berthaut,  il  reçut  de  ses  compatriotes  tous  les 
témoignages  possibles  de  sympathie.  En  outre,  une  lettre 
du  premier  consul  l'attendait,  l'invitant  à  venir  à  l'instant  à 
Paris. 

Bonaparte  commença  par  féliciter  le  brave  Malouin  sur 
ses  fabuleuses  croisières;  puis  il  lui  offrit  les  épauletles  de 
capitaine  et  le  commandement  d'une  frégate  de  la  marine 
républicaine. 

Mais  Pierre  Herbel  secoua  la  tête. 

—  Que  désirez-vous  donc?  lui  demanda  le  premier  consul 
étonné. 

—  Je  serais  bien  embarassé  de  vous  le  dire,  répondit 
Herbel. 

—  Vous  êtes  donc  bien  ambitieux  ? 

—  Au  contraire,  je  trouve  que  ce  que  vous  m'offrez  est 
trop  haut  pour  moi. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  servir  la  République? 

—  Si  fait;  mais  je  veux  la  servir  à  ma  façon. 

—  Comment  cela? 

—  En  corsaire...  Tenez,  laissez-moi  vous  dire  la  vérité. 

—  Dites. 

—  Du  moment  où  j'ordonne,  je  suis  un  excellent  marin; 
du  moment  où  il  me  faudra  obéir,  je  ne  vaudrai  pas  le  der- 
nier de  mes  matelots. 

—  Il  faut  cependant  toujours  obéir  à  quelqu'un. 

—  Ma  foi,  dit  le  capitaine,  jusqu'à  présent,  citoyen  consul, 
je  n'ai  guère  obéi  qu'à  Dieu,  et  encore,  quand  il  me  faisait 
dire  par  son  premier  officier  d'ordonnance,  monseigneur  le 
vent,  de  carguer  les  voiles  et  de  courir  à  sec;  il  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois,  tant  je  suis  enragé  du  démon  de  la  désobéis- 
sance, de  tenir  la  mer  avec  mes  basses  voiles,  mon  foc  et 
ma  brigantine.  Ce  qui  veut  dire  que,  si  j'étais  capitaine  de 
frégate,  je  devrais  obéir  non-seulement  à  Dieu,  mais  encore 
à  mon  vice-amiral,  à  mon  amiral,  au  ministre  de  la  marine, 
que  sais-je,  moi?  et  que  cela  fait  trop  de  maîtres  pour  un 
seul  serviteur. 

—  AlloQS,dit  le  premier  consul,  jevois  bien  que  vous  n'a- 
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vez  pas  oublié  que  vous  êtes  de  la  famille  des  Courtenay,  et 
que  vos  ancêtres  ont  régné  à  Constantinople. 

—  C'est  vrai,  citoyen  premier  consu?,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  Mais  je  ne  puis  cependant  pas  vous  nommer  empereur 
de  Constantinople,  quoique  j'aie  bien  manqué  de  faire  tout 
le  contraire  de  ce  qu'a  fait  Beaudouin,  c'est-à-dire  de  reve- 
nir de  Jérusalem  par  Constantinople,  au  lieu  d'aller  pai 
Constantinople  à  Jérusalem? 

—  Non,  citoyen;  mais  vous  pouvez  faire  autre  chose. 

—  Oui)  je  peux  vous  constituer  un  majorât  pour  votre  fils 
aîné,  vous  faire  épouser  la  fille  d'un  de  mes  généraux,  si  vous 
voulez  vous  allier  à  la  gloire,  d'un  de  mes  fournisseurs  si 
vous  voulez  vous  allier  à  l'argent... 

—  Citoyen,  premier  consul,  j'ai  trois  millions  à  moi,  co 
qui  vaut  bien  un  majorât,  et,  quant  à  me  marier,  j'ai  mon 
affaire. 

—  Vous  épousez  quelque  princesse  palatine,  quelque  mar- 
grave allemande  ? 

—  J'épouse  une  pauvre  fille  qu'on  appelle  Thérèse,  que 
j'aime  depuis  huit  ans,  et  qui  m'attend  depuis  sept. 

—  Diable  1  fit  Bonaparte,  je  n'ai  pas  de  chance  :  Saint- 
Jean-d'Acre  là-bas,  et  vous  ici!...  Que  comptez-vous  donc 
faire,  capitaine  ? 

—  Voilà,  citoyen  :  me  marier  d'abord,  j'en  suis  très- 
pressé,  et,  si  ça  n'avait  pas  été  pour  vous,  je  vous  réponds 
que  je  n'aurais  pas  quitté  Saint-Malo  avant  les  noces. 

—  Bien;  mais  une  fois  marié  ? 

—  Jouir  tranquillement  de  la  paix,  manger  mes  trois  mil- 
lions, et  dire  comme  le  berger  de  Virgile  : 

0  Melibœ  !  deus  nobis  bœc  otia  fecitt 

—  Citoyen  capitaine,  je  n'entends  pas  très  bien  le  latin. 

—  Oui,  quand  il  s'agit  de  la  paix  surtout,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  vous  demande  pas  une  paix  de  trente  ans  ;  non,  le 
temps  de  mordre  un  an  ou  deux  dans  la  lune  de  miel,  voilà 
tout.  Puis,  après  cela,  ma  foi,  au  premier  coup  de  canoa 
que  j'entendrai...  eh  bien,  mais  la  Belle-Thérèse  n'est]  pa? 
encore  démolie  I 

—  Jo  ne  puis  donc  rien  pour  vous? 

—  Ma  foi,  je  cherche. 
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—  Et  vous  ne  trouvez  pas? 

—  Non  ;  mais,  si  je  trouve,  je  vous  écrirai,  foi  d'Herbel. 

—  Pas  même  être  le  parrain  de  votre  premier  garçon? 

—  vous  jouez  de  malheur,  citoyen  consul,  on  parole  est 
engagée. 

—  A  qui  donc  ? 

—  A  Pierre  Berthaut,  dit  Monte-Hauban,  mon  contre- 
maître. 

—  Et  ce  drôle-là  ne  peut  pas  m©  céder  son  tour,  capi- 
taine? 

—  Ah  bien,  oui!  il  ne  le  céderait  pas  à  l'empereur  de  la 
Chine;  d'ailleurs,  il  n'y  a  rien  à  dire,  il  l'a  gagné  à  la  pointe 
de  son  épée. 

—  Comment  cela? 

—  En  sautant  le  second  à  bord  de  la  Calypso,  et,  entre 
nous  qui  sommes  des  braves,  général,  je  dirai  en  y  sautant 
même  le  premier...  Enfin,  j'ai  fermé  les  yeux  là-dessus. 

—  N'importe,  capitaine,  quoique  je  ne  sois  pas  heureux 
avec  vous,  vous  permettez  bien,  n'est-ce  pas,  que  je  prenne 
de  vos  nouvelles  ? 

—  Ayez  la  guerre,  citoyen  premier  consul,  et  je  vous  en 
donnerai,  je  vous  le  promets. 

—  Allons  1  d'un  mauvais  payeur,  il  faut  en  prendre  ce 
que  l'on  peut;  au  revoir,  si  nous  avons  la  guerre  I 

—  Au  revoir,  citoyen  premier  consul  1 
Pierre  Herbel  alla  jusqu'à  la  porte  et  revint. 

—  C'est-à-dire  au  revoir,  reprit-il,  non,  je  ne  peux  pas 
encore  m'engager  à  cela. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  un  général  de  terre  et  que  je 
suis  un  marin;  or,  il  n'y  a  pas  de  probabilité  que,  quand 
nous  serons,  vous  en  Italie  ou  en  Allemagne,  et  moi  dans 
l'Atlantique  ou  la  mer  des  Indes,  nous  nous  rencontrions 
souvent  ;  ainsi,  bonne  chance  dans  vos  campagnes,  citoyen 
premier  consul. 

—  Et  vous,  bonne  réussite  dans  vos  croisières,  citoyen 
capitaine. 

Et,  là-dessus,  le  capitaine  et  le  premier  consul  se  quit- 
tèrent pour  ne  se  revoir  que  quinze  ans  plus  tard,  à  Ro- 
chefort. 

Trois  jours  après  sa  sortie  des  Tuileries,  Pierre  Herbel 

13- 


230  SALVATOR 

entrait  les  bras  ouverts  dans  la  petite  maison  de  Thérèse 
Bréa,  située  dans  le  village  de  Plancoët,  sur  l'Arquenon,  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  Saint-Malo. 

Thérèse  poussa  un  cri  de  joie  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
Pierre. 

Il  y  avait  trois  ans  qu'elle  ne  l'avait  vu.  Elle  avait  appris 
son  retour  à  Saint-Malo,  puis  son  départ  le  même  jour  pour 
Paris. 

Toute  autre  que  Thérèse  eût  été  au  désespoir  et  se  serait 
demandé  quelle  affaire  importante  pouvait,  chez  son  amant, 
primer  le  désir  de  la  revoir;  mais  elle,  confiante  en  la  parole 
Je  Pierre,  alla  s'agenouiller  devantNotre-DamedePlancoét,  et 
se  contenta  de  lui  rendre  grâces  du  retour,  sans  penser  même 
à  demander  compte  du  départ  inattendu  qui  l'avait  suivi. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  vu,  arrivé  à  Paris  une  heure 
avant  son  audience,  Pierre  Herbel  en  était  parti  une  heure 
après;  son  absence  dura  donc  six  jours  seulement.  —  Il  est 
vrai  que  ces  six  jours  parurent  six  siècles  à  Thérèse. 

Aussi,  quand  elle  aperçut  son  amant,  le  mouvement  qui 
la  poussa  dans  ses  bras  fut-il  bien  rapide,  et  le  cri  qui  s'é- 
chappa de  sa  bouche  ou  plutôt  de  son  cœur  fut-il  bien 
joyeux. 

—  Ah  I  fit  Pierre  Herbel,  après  avoir  pris  sur  les  joues  de 
Thérèse  deux  bons  baisers  tout  remplis  de  larmes;  à  quand 
la  noce,  Thérèse? 

—  Quand  tu  voudras,  répondit  celle-ci  ;  il  y  a  sept  ans  que 
je  suis  prête,  et  nos  bans  sont  affichés  depuis  trois. 

—  Nous  n'avons  donc  qu'à  prévenir  le  maire  et  le  curé? 

—  Oh  1  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Allons  les  prévenir,  Thérèse;  je  ne  suis  pas  de  l'avis 
de  ceux  qui  disent  :  «  Il  a  attendu  six  ans,  il  peut  bien  at- 
tendre encore.  »  Non,  tout  au  contraire,  je  dis,  moi  :  «  J'ai 
attendu  six  ans,  je  trouve  que  c'est  assez  joli  comme  cela,  et 
je  ne  veux  plus  attendre.  » 

Sans  doute  Thérèse  était  du  même  avis  que  son  fiancé;  car 
il  n'avait  pas  achevé  ces  dernières  paroles,  qu'elle  avait  son 
châle  sur  les  épaules  et  sa  coiffe  sur  la  tête. 

Pierre  Herbel  lui  prit  le  bras. 

Quelque  diligence  qu'y  missent  le  maire  et  le  curé,  il  fallut 
ittendre  trois  jours.  Pendant  ces  trois  jours,  le  capitaine  fut 

mme  ^n  fou. 
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Le  troisième  jour,  lorsque  le  maire  lui  dit  :  «  Au  nom  de 
la  loi,  vous  êtes  unis  !  1 

—  C'est  bien  heureux,  dit  Pierre  Herbel,  si  cela  avait 
tardé  encore,  ce  soir  j'accostais. 

Neuf  mois  après,  jour  pour  jour,  Thérèse  accoucha  d'un 
gros  garçon,  dont,  selon  la  parole  engagée,  Pierre  Berlhaut, 
dit  Monte-Hauban,  fu'.  le  parrain;  aussi  l'inscrivit-on  sur 
les  registres  de  l'étal -civil  de  Saint- Malo,  sous  le  nom  de 
Pierre  Herbel  de  Courtenay,  —  sous-entendu  vicomte.  —  Il 
était  deux  fois  Pierre  :  Pierre  par  son  père,  Pierre  par  son 
parrain. 

Nous  avons  dit  comment,  pour  se  conformer  à  la  mode  de 
l'époque,  le  jeune  peintre  avait  latinisé  son  nom  et  substitué, 
au  nom  un  peu  vulgaire  de  l'apôtre  renégat,  le  nom  plus 
aristocratique  de  Pétrus. 

Mais  patience,  chers  lecteurs,  nous  n'en  avons  pas  encore 
tout  à  fait  fini  avec  son  corsaire  de  père,  comme  l'appelait  le 
général  Herbel. 

La  lune  de  miel  du  capitaine  Herbel  dura  juste  le  temps 
que  dura  la  paix  d'Amiens;  nous  nous  trompons  :  elle  dura 
quelques  jours  de  plus. 

Dix  historiens  pour  un  vous  diront,  si  vous  prenez  la  peine 
de  les  interroger,  comment  fut  rompu  le  traité  de  1802  : 
moi  seul  puis  vous  raconter  comment  se  termina  la  lune  de 
miel  de  notre  digne  capitaine. 

Tant  que  la  paix  avait  duré,  tout  avait  été  à  merveille  dans 
le  ménage  d'Herbel.  Il  adorait  sa  femme,  douce  et  aimante 
comme  un  ange;  il  adorait  son  fils,  qu'il  prétendait  — et  cela 
peut-être  avec  raison  —  être  le  plus  bel  enfant  non-seule- 
ment de  Saint-Malo,  mais  encore  de  toute  la  Bretagne,  et 
même  de  toute  la  France.  Bref,  il  était  l'homme  le  plus  heu- 
reux du  monde,  et,  s'il  n'y  avait  pas  eu  la  guerre,  cet  état  de 
quiétude  eût  certainement  duré  pendant  des  mois,  pendant 
des  années,  toujours  peut-être,  sans  qu'un  seul  nuage  ternît 
la  sérénité  de  son  ciel. 

Mais  l'orage  s'amassait  du  côté  de  l'Angleterre.  Le  gou- 
vernement anglais  avait  fait  la  paix  comme  contraint  et 
forcé;  «I  avait  fallu,  pour  en  arriver  là,  que  la  coalition  de 
l'empereur  Paul  1er  avec  la  Prusse,  le  Danemark  et  la  Suède, 
renversât  le  ministère  de  Pitt,  et  fit  nommer  l'orateur  Ad- 
dington  premier  lord  de  l'Échiquier.  Par  malheur,  celte 
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paix  n'existait 'qu'à  la  surface;  l'assassinat  de  Paul  1er  fit 
tomber  la  pierre  principale  de  la  voûte;  les  Anglais  se  plai- 
gnirent que  la  France  évacuait  trop  lentement  Rome,  Naples 
et  l'ile  d'Elbe;  la  France  se  plaignait  que  l'Angleterre  n'é- 
vacuât pas  du  tout  Malte  et  l'Egypte.  Bonaparte,  afin  d'être 
prêt  à  tout  événement,  préparait  une  expédition  pour  Saint- 
Domingue.  Le  baromètre  politique  marquait  une  guerre 
imminente. 

Depuis  que  cette  expédition,  quoique  en  projet  encore, 
avait  rendu  aux  ports  de  France  l'agitation  fébrile  qui  pré- 
cède les  guerres  maritimes,  le  capitaine  Herbel  était  de- 
venu, lui  aussi,  fiévreux  et  agité.  La  vie  de  famille  n'avait 
jamais  été  le  fait  de  ce  tempérament  aventureux  :  c'était 
pour  lui  une  de  ces  îles  de  fleurs  de  l'Océan  où  un  marin 
peut  faire  une  relâche  plus  ou  moins  longue,  mais  voilà  tout. 
Le  véritable  élément  du  capitaine,  c'était  la  mer  :  la  mer, 
qui  l'avait  pris  au  rivage,  le  réclamait  comme  une  maîtresse 
jalouse  réclame  son  amant,  et  l'attirait  malgré  lui  ;  de  joyeux 
qu'il  avait  été  jusque-là,  son  visage  était  devenu  triste;  il 
s'informait,  à  chaque  bâtiment  pêcheur,  du  jour  où  les  hosti- 
lités recommenceraient;  il  passait  des  journées  entières  sur 
la  falaise  la  plus  élevée,  les  yeux  perdus  dans  la  double  im- 
mensité du  ciel  et  des  flots. 

Thérèse,  qui  semblait  voir  en  lui  et  par  lui,  s'aperçut  de  ce 
changement  d'état,  et,  longtemps,  ne  sut  à  quoi  l'attribuer. 
Cette  bizarre  humeur,  cette  sombre  tacilurnité,  étaient  si 
loin  des  habitudes  de  son  mari,  qu'elle  s'en  effraya,  mais 
sans  lui  en  parler. 

Elle  comprenait,  cependant,  qu'il  lui  faudrait  tôt  ou  tard 
avoir  une  explication,  quand,  une  nuit,  elle  fut  réveillée  ef 
sursaut  par  les  mouvements  furieux  que  faisait  le  capitaint 
et  les  cris  étranges  qu'il  poussait. 

Il  rêvai»  qu'il  était  en  pleine  bataille,  et  hurlait  de  toute 
la  force  de  ^es  poumons  : 

—  Susl  sus  aux  Anglais,  mes  enfants  !  à  l'abordage,  et  vive 
la  République  I 

Le  combat  fut  rude;  cependant,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, il  finit,  sans  doute  comme  celui  du  Cid,  faute  de 
combattants. 

Le  capitaine,  qui  s'était  soulevé  à  demi,  retomba  la  tét« 
sur  l'oreiller,  en  criant  : 
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—  Amène  le  pavillon,  chien  d'Anglais!  Victoire!  victoire! 
Et  il  rentra  dans  le  paisible  sommeil  d'un  vainqueur 
Dès  lors,  tout  fut  expliqué  à  la  pauvre  Thérèse. 

—  Ainsi,  mumura-t-elle,  —  car  son  sommeil,  à  elle  s'éva* 
nouissait  au  rêve  de  son  mari,  —  il  vient,  sans  le  savoir,  de 
me  dire  la  cause  de  ses  mauvaises  heures.  Pauvre  Pierre! 
c'est  par  amour  pour  moi  qu'il  reste  enchaino  ici,  prison- 
nier dans  la  maison,  frappant  sa  tête  aux  barreaux  comme 
un  lion  en  cage...  Hélas!  je  comprends,  cette  \ie  paisible 
n'est  pas  faite  pour  toi,  mon  pauvre  Pierre  I  A  toi,  il  te  faut 
l'espace,  l'air  libre  du  ciel  au-dessus  de  ta  tête,  la  mer  sous 
tes  pieds;  il  te  faut  les  grandes  tempêtes  et  les  grandes  ba- 
tailles, les  colères  des  hommes  et  les  colères  de  Dieu.  Je 
n'avais  rien  vu,  rien  compris,  rien  deviné,  je  t'aimais!  Par- 
donne-moi, mon  cher  Pierre! 

Et  Thérèse  attendit  le  matin  dans  une  anxiété  mortelle. 
Puis,  le  jour  venu: 

—  Pierre,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  essaya  de  rendre 
ferme,  Pierre,  tu  t'ennuies  ici, 

—  Moi?  répondit  Pierre. 

—  Oui. 

—  N'en  crois  rien. 

—  Pierre,  tu  n'as  jamais  menti;  reste,  même  avec  moi, 
franc  et  loyal  comme  un  marin. 

Pierre  balbutia. 

—  Ton  oisiveté  te  perd,  mon  ami,  continua  Thérèse. 

—  Ton  amour  me  ravit,  répondit  Pierre. 

—  Il  faut  parlir,  Pierre;  nous  allons  avoir  la  guerre. 

—  Oui,  en  effet,  tout  le  monde  dit  cela. 

—  Et  toi,  mon  bien  cher,  tu  as  commencé  les  hostilités. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Pierre  étonné. 
Thérèse  lui  raconta  son  rêve  de  la  nuit  précédente. 

—  Ah!  oui,  dit  Pierre,  quant  à  cela,  c'est  possible,  toute 
ma  nuit  n'a  été  qu'un  long  rêve  et  un  combat  acharné. 

—  Et  à  la  passion  que  tu  mettais  dans  cette  lutte,  tout  ima- 
ginaire qu'elle  était,  j'ai  compris  que  le  temps  de  notre  vie 
tranquille  était  passé;  que  ta  vie  véritable,  à  toi,  c'était  là 
cù  il  y  avait  des  périls  à  braver  et  de  la  gloire  à  acquérir; 
sussi  j'ai  pris  une  grande  résolution,  mon  ami. 

—  Laquelle? 
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—  C'est  de  t'encourager  à  prendre  la  mer  le  plus  lot  pos- 
sible. 

—  Toi,  chère  Thérèse  du  bon  Dieu? 

—  Moi,  Pierre;  la  Providence  nous  a  dévolu  deux  tâches 
différentes,  mon  ami:  je  t'ai  attendu  sept  ans  et  j'ai  été  heu- 
reuse de  l'attendre;  tu  es  venu  et  tu  as  fait  de  moi  pendant 
deux  ans  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre.  Tu  vas  re- 
partir, Pierre,  et  j'attendrai  de  nouveau  ton  retour;  mais, 
cette  fois,  j'attendrai  près  de  notre  enfant,  et  l'attente  me 
sera  plus  facile.  J'ai  bien  des  choses  à  Irj  apprendre,  ni 
cher  enfant,  pour  accomplir  près  de  lui  mon  œuvre  de  mère. 
Je  lui  parlerai  de  toi,  je  lui  raconterai  tes  combats,  dont  le 
bruit  viendra  jusqu'à  nous.  Puis,  tous  les  jours,  nous  mon- 
terons sur  la  falaise  avec  l'espoir  de  voir  ton  bâtiment  blan- 
chir à  l'horizon.  Alors,  mon  ami,  nous  accomplirons  tous 
deux,  devant  le  Seigneur,  le  devoir  qui  nous  est  imposé. 
Homme,  tu  défendras  ton  pays;  femme,  j'élèverai  notre  en- 
fant; et  le  Seigneur  nous  bénira. 

Pierre  n'était  pas  un  amoureux  bien  démonstratif;  mais,  à 
ces  dernières  paroles,  il  crut  voirie  front  de  sa  femme  res- 
plendir comme  celui  de  la  Vierge  de  Plancoè't,  et  il  tomba  à 
ses  pieds. 

—  Tu  me  promets  donc  de  ne  pas  trop  souffrir  de  mon 
absence,  femme?  lui  demanda-t-il. 

—  Ne  pas  souffrir,  Pierre,  répondit  Thérèse,  ce  serait  ne 
pas  t'aimer  1  Je  souffrirai  donc;  mais  je  me  souviendrai  que 
tu  es  heureux,  et  ton  bonheur  me  causera  plus  de  joie  que 
ton  absence  ne  m'aura  causé  de  peine. 

Pierre  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  femme;  puis,  s'élançant 
hors  de  la  maison,  il  courut  dans  les  rues  de  Saint-Malo,  ap- 
pelant tous  sesanciens  matelots  par  leurs  noms,etchargeant 
son  ami  Pierre  Berthaut  de  rallier  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trerait sur  la  route  ou  chez  eux. 

Et,  huit  jours  après,  radoubée  à  fond,  repeinte  à  neuf, 
avec  son  ancien  équipage  bien  connu,  augmenté  d'une 
vingtaine  d'hommes,  avec  ses  vingt-quatre  earonades  de 
de  dix-huit  et  ses  deux  pièces  de  trente-six,  la  Belle-T/iérùse 
sortait  du  port  de  Saint-Malo  pour  revoir  ces  parages  indiens 
où  Pierre  Herbel  avait  commencé  celle  redoutable  réputa- 
tion de  corsaire  qui  balançait  celle  de  son  ami  et  compatriote 
Surcouf. 
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Partie  te  6  mai  1802,  dès  le  S  du  même  mois,  la  Belle- 
Thérèse  prenait,  après  une  lutte  de  dix  heures,  un  négrier 
portant  seize  caronades  de  douze. 

Le  15,  elle  capturait  un  bâtiment  portugais  de  dix-huit 
canons  et  de  soixante  et  dix  hommes  d'équipage. 

Le* '25,  elle  amarrait  un  trois-mâts  de  commerce,  pavillon 
hollandais,  chargé  de  cinq  mille  balles  de  Hz,  et  de  cinq 
cents  tonneaux  de  sucre. 

Le  15  juin,  pendant  une  nuit  pareille  à  celle  où  nous 
avons  vu  le  capitaine  Herbel  anéantir  la  Calypso,  elle  dé- 
semparait un  trois-mâts  anglais  qui  passait,  sinon  sous  le 
commandement,  du  moins  sous  la  conduite  de  Pierre  Ber- 
thaut,  élevé  momentanément  au  grade  de  lieutenant. 

Enfin,  au  commencement  de  juillet,  après  dix-huit  com- 
bats et  quinze  prises,  la  Belle-Thérèse  jetait  l'ancre  à  l'ile  de 
France,  d'où  elle  ne  revint,  chargée  de  butin  de  toute  sorte, 
qu'en  1805,  c'est-à-dire  après  la  bataille  d'Auslerlitz. 

Thérèse  avait  tenu  parole  à  son  mari  :  tous  les  jours,  elle 
était  montée  sur  la  falaise  avec  son  enfant,  déjà  âgé  de  plus 
de  trois  ans;  de  sorte  que,  du  moment  où  les  objets  devin- 
rent perceptibles,  Pierre  Herbel  put  reconnaître  sur  la  fa- 
laise une  femme  et  un  enfant  qui  lui  faisaient  des  signes  de 
bienvenue. 

Thérèse  avait  reconnu  le  brick  de  son  mari,  longtemps 
avant  que  celui-ci  eût  pu,  non-seulement  la  reconnaître 
mais  même  la  distinguer. 


LXII 


La  Malmaison, 


1815  arriva. 

On  en  était  au  6  juillet;  Waterloo  fumait  encore  h  i'k*- 
rizon. 
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Le  21  juin,  à  six  heures  du  matin,  Napoléon  était  ?entré 
à  l'Elysée;  le  22,  il  signait  cette  déclaration  : 

«  Français! 

»  Eu  commençant  la  guerre  pour  soutenir  l'indépendanct 
nationale,  je  comptais  sur  la  réunion  de  tous  les  efforts,  de 
toutes  les  volontés,  et  le  concours  de  toutes  les  autorités 
nationales.  J'étais  fondé  à  espérer  le  succès,  et  j'avais  bravé 
toutes  les  déclarations  des  puissances  contre  moi.  Les  cir- 
constances paraissent  changées  :  je  m'offre  en  sacrifice  à  la 
haine  des  ennemis  de  la  France.  Puissent-ils  être  sincères 
dans  leurs  déclarations  et  n'en  avoir  jamais  voulu  qu'à  ma 
personne  1  Ma  vie  politique  est  terminée,  et  je  proclame 
mon  fils,  sous  le  titre  de  Napoléon  II,  empereur  des  Fran- 
çais. Les  ministres  actuels  formeront  provisoirement  le  con- 
seil de  gouvernement.  L'intérêt  que  je  porte  à  mon  fils 
m'engage  à  inviter  les  Chambres  à  organiser  sans  délai  la 
régence  par  la  loi.  Unissez-vous  tous  pour  le  salut  public  et 
pour  rester  une  nation  indépendante. 

»  Donné  au  palais  de  l'Elysée,  le  22  juin  1813. 

»  Napoléon.  » 

Quatre  jours  après  avoir  signé  cette  déclaration,  c'est-à- 
dire  le  26  juin,  Napoléon  —  presque  en  réponse,  comme  on 
voit,  à  son  abdication  —  recevait  l'arrêté  suivant  : 

«  La  commission  du  gouvernement  arrête  ce  qui  suit  : 

»  Article  â**.  —  Le  ministre  de  la  marine  donnera  des 
ordres  pour  que  deux  frégates  du  port  de  Rochefort  soient 
armées  pour  transporter  Napoléon  Bonaparte  aux  États- 
Unis. 

»  Art.  2.  —  Il  lui  sera  fourni,  jusqu'au  point  du  débar- 
quement, s'il  le  désire,  une  escorte  suffisante,  sous  les  ordres 
du  lieutenant  général  Becker,  qui  est  chargé  de  pourvoir  à 
sa  sûreté. 

i  Art.  3.  — Le  directeur  général  des  postes  donnera,  de 
son  côté,  tous  les  ordres  relatifs  au  service  des  relais. 

a  Art.  4.  —  Le  ministre  de  la  marine  donnera  des  ordres 
pour  assurer  le  retour  des  frégates  aussitôt  après  le  débar- 
quement. 
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•  Art.  S.  —  Les  frégates  ne  quitteront  point  la  rade  de  Ro- 
chefort  avant  que  les  saufs-conduits  demandés  soient  arri- 
vés. 

*  Art.  6.  —  Les  ministres  de  la  marine,  de  la  guerre  et 
des  finances  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de 
l'exécution  du  présent  arrêté. 

»  Signé  :  Duc  d'OTRANTE;  comte  Grenier; 
comte  Carnot;  baron  Quinette; 
Caulincourt  ,  duc  de  Vicence.  » 

Le  lendemain,  le  duc  d'Otrante,  en  vertu  d'une  nouvelle 
décision  du  gouvernement,  autorisait  l'empereur  à  recevoir, 
contre  quittance  motivée  :  —  un  service  d'argenterie  de 
douze  couverts;  le  service  de  porcelaine  dit  des  quartiers 
généraux;  six  services  de  douze  couverts  en  linge  damassé; 
six  services  en  linge  d'office;  douze  ^dires  de  draps  de  pre- 
mier choix;  douze  paires  de  drar^de  service;  six  douzaines 
de  serviettes  d'appartement; deux  voitures  de  voyage;  trois 
selles  et  brides  d'officier  général;  trois  selles  et  brides  de 
piqueur;  quatre  cents  volumes  à  prendre  dans  la  biblio- 
thèque de  Rambouillet;  diverses  cartes  géographiques; en- 
fin, cent  mille  francs  pour  les  frais  généraux  de  voyage. 

C'était  le  dernier  trousseau  de  l'empereur. 

Le  même  jour,  vers  quatre  heures  du  soir,  le  général 
comte  Recker,  chargé  de  la  garde  de  celui  qu'on  n'appelait 
déjà  plus  que  Napoléon  Honaparte,  recevait  du  maréchal 
ministre  de  la  guerre,  prince  d'Eckmùhl,  la  lettre  suivante. 
— Ce  dernier,  du  moins,  appelait  encore  son  ancien  maître 
empereur  et  majesté;  mais,  comme  on  le  verra,  cela  ne  l'en- 
gageait à  rien,  et  puis  on  sait  ce  que  c'est  que  la  force  de 
Thabitude. 

«  Monsieur  le  général, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  ci-joint  un  arrêté  que 
la  commission  du  gouvernement  vous  charge  de  notifier  à 
l'empereur  Napoléon,  en  faisant  observer  à  Sa  Majesté  cjn.e 
les  circonstances  sont  devenues  tellement  impérieuses,  qu'il 
est  indispensable  qu'elle  se  décide  à  partir  pour  se  rendre  à 
l'ilt  d'Aix, 

h.  U 
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»  Cet  arrêté  a  clé  pris  autant  dans  l'iiUérét  de  sa  personne 
que  dnns  celui  de  l'État,  qui  doit  lui  être  cher. 

»  Si  l'empereur  ne  prenait  point  une  résolution  à  la  noti- 
fication que  vous  lui  ferez  de  cet  arrêté,  vous  exerceriez  la 
surveillance  la  plus  active,  soit  pour  que  Sa  Majesté  ne  puisse 
sortir  de  la  Alalmaison,  soit  pour  prévenir  toute  tentative 
contre  sa  personne.  Vous  feriez  alors  garder  toutes  les  ave- 
nues qui  aboutissent  de  tous  côtés  à  la  Malmaison.  J'écris 
au  premier  inspecteur  de  la  gendarmerie  et  au  commandant 
de  la  place  de  Paris  de  mettre  à  votre  disposition  la  gendar- 
merie et  les  troupes  que  vous  pourriez  leur  demander. 

■  Je  vous  réitère,  monsieur  le  général,  que  cet  arrêté  a 
été  entièrement  pris  pour  l'intérêt  de  l'État  et  la  sûreté  per- 
sonnelle de  l'empereur.  Sa  prompte  exécution  est  indispen- 
sable; le  sort  de  Sa  Majesté  et  de  sa  famille  en  dépend. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur  le  général, 
que  toutes  ces  mesures  doivent  être  prises  dans  le  plus 
grand  secret  possible. 

»  Le  maréchal,  ministre  da  la  guerre, 
»  Prince  d'EcKJiunL.  » 

Une  heure  après,  le  même  général  Becker  recevait,  du 
duc  d'Otrante,  celte  autre  lettre,  qui  lui  était  transmise  par 
le  ministre  de  la  guerre  : 

t  Monsieur  le  comte, 

»  La  commission  vous  rappelle  les  instructions  qu'elle 
vous  a  transmises  il  y  a  une  heure.  Il  L'ut  faire  exécuter 
l'arrêté  tel  que  la  commission  l'avait  pris  hier,  rA  d'après 
lequel  Napoléon  Bonaparte  restera  en  rade  de  l'île  d'Aix 
jusqu'à  l'arrivée  de  ses  passe-ports. 

»  Il  importe  au  bien  de  l'État,  qui  ne  saurait  lui  être  in- 
différent, qu'il  y  reste  jusqu'à  ce  que  san  sort  et  celui  de  sa 
famille  aient  été  réglés  d'une  manière  définitive.  Tous  les 
moyens  seront  employés  pour  que  cette  négociation  tourne 
à  sa  satisfaction. 

»  L'honneur  français  y  est  interressé;  mais,  en  attendant, 
on  doit  prendre  toutes  les  précautions  pour  la  sûreté  person- 
nelle de  F.,poléon,  et  pour  qu'il  ne  quitte  -point  le  séjour  qui 
lui  est  'momentanément  assigné. 

»  DUC  d'OTRANTE.  • 
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Dès  le  25,  sur  l'invitation  de  la  commission  de  gouverne- 
ment, l'empereur  avait  quitté  l'Elysée  et  s'était  retiré  à  la 
Malmaison,  toute  pleine  encore  du  souvenir  de  Joséphine, 
Malgré  la  iettre  du  duc  d'Otrante  et  le^  instances  du  gou 
vernem  aat  provisoire,  Napoléon  ne  pouvait  se  décider  t 
partir. 

Le  28  juin,  il  dictait  cette  lettre  au  comte  Becker.  —  1 
était  bien  entendu  que,  quoique  dictée  par  l'empereur,  U 
comte  Becker  en  prenait  la  responsabilité.  —Elle  étal 
adressée  au  ministre  de  la  guerre. 

c  Monseigneur, 

»  Après  avoir  pris  connaissance  de  l'arrêté  du  gouverne- 
ment, relatif  à  son  départ  pour  Bochefort,  Sa  Majesté  l'em- 
pereur m'a  chargé  d'annoncer  à  Votre  Altesse  qu'elle  re- 
nonce à  ce  voyage,  attendu  que,  les  communications  n'étant 
pas  libres,  elle  ne  trouve  pas  une  garantie  suffisante  pour  la 
sûreté  de  sa  personne. 

»  D'ailleurs,  en  arrivant  à  cette  destination,  l'empereur  se 
considère  comme  prisonnier,  puisque  son  départ  de  l'île 
d'Aix  est  subordonné  à  l'arrivée  des  passe-ports  qui  lui 
seront  sans  doute  refusés  pour  se  rendre  en  Amérique. 

•  En  conséquence  de  cette  interprétation,  l'empereur  est 
déterminé  à  recevoir  son  arrêt  à  la  Malmaison,  et,  en  atten- 
dant qu'il  soit  statué  sur  son  sort  par  le  duc  de  Wellington, 
auquel  le  gouvernement  peut  annoncer  cette  résignation, 
Napoléon  restera  à  la  Malrnaison,  persuadé  que  l'on  n'entre- 
prendra rien  contre  lui  qui  ne  soit  digne  de  la  nation  et  du 
gouvernement. 

>  Comte  Becker.  » 

On  voit  qu'on  n'appelait  plus  Napoléon  majesté,  mais  qu* 
l'on  appelait  toujours  le  prince  d'Eckmûhl  altesse. 

Une  pareille  réponse  devait  amener  des  mesures  de  ri 
£ueur. 

Dans  le  courant  de  la  journée  arriva  une  dépêche;  on 
crut  d'abord  qu'il  s'agisssait  du  départ  de  l'empereur; 
Napoléon  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  , 
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Ordre  du  ministre  de  la  guerre  au  général  Becker. 

Paria,  28  juin  1815. 
c  Monsieur  le  général, 

»  Vous  prendrez  une  partie  de  la  garde  qui  se  trouve  fc 
Rueil  sous  vos  ordres,  et  vous  irez  brûler  et  détruire  com- 
plètement le  pont  de  Chatou. 

»  Je  fais  détruire  également  par  les  troupes  qui  sont  à 
Courbevoie  le  pont  de  Bezons. 

»  J'y  envoie  un  de  mes  aides  de  camp  pour  cette  opé- 
ration. 

»  J'enverrai  demain  des  troupes  à  Saint-Germain;  mais, 
en  attendant,  gardez-vous  sur  cette  route. 

»  L'officier  qui  vous  porte  cette  lettre  est  chargé  de  m'ap- 
porter  lui-même  le  rapport  de  l'exécution  de  cet  ordre.  > 

Le  général  Becker  attendait  la  décision  de  l'empereur. 
L'empereur,  avec  le  plus  grand  calme,  lui  rendit  la  lettre. 

—  Qu'ordonne  Sa  Majesté?  demanda  le  comte  Becker. 

—  Faites  exécuter  l'ordre  qui  vous  est  donné,  répondit 
l'empereur. 

Le  général  Becker  fit  exécuter  l'ordre  à  l'instant  même. 

Le  soir,  on  appela  le  général  à  Paris  :  il  partit  à  huit 
heures. 

Napoléon  ne  voulut  point  se  coucher  avant  le  retour  du 
général.  Il  désirait  savoir  ce  qui  se  serait  passé  entre  celui- 
ci  et  le  ministre  de  la  guerre. 

A  onze  heures,  le  général  rentra. 

L'empereur  le  fit  aussitôt  appeler. 

—  Eh  bien,  lui  demanda-t-il  dès  qu'il  l'aperçut,  que  sa 
passe-t-il  à  Paris? 

—  Des  choses  étranges,  sire,  et  que  Votre  Majesté  aura 
peine  à  croire. 

—  Vous  vous  trompez,  général  :  depuis  1814,  je  suis 
guéri  de  l'incrédulité.  Dites  donc  ce  que  vous  avez  vu. 

—  Vu  I  oui,  sire,  on  dirait  que  Votre  Majesté  a  le  don  de 
deviner.  En  arrivant  à  l'hôtel  du  ministre,  je  me  suis  eroisô 
avec  une  personne  qui  sortait  de  chez  le  prince,  et  ù  la- 
quelle je  ne  fis  point  d'abord  une  grande  attention. 
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—  Et  qu'elle  était  cette  personne?  dit  Napoléon  impa- 
tient. 

—  Le  prince  prit  le  soin  de  me  l'apprendre  lui-même, 
continua  le  général.  «  Avez-vous  reconnu  l'homme  qui  me 
quitte?  demanda-t-il.  —  Je  n'ai  point  fait  attention  à  lui, 
répondis-je.  —  Eh  bien,  c'est  M.  de  Vitrolles,  agent  de 
Louis  XVIII.  • 

Napoléon  ne  put  réprimer  un  léger  tressaillement. 
Le  général  Becker  continua  ou  plutôt  reprit  : 

—  «  Eh  bien,  mon  cher  général,  me  dit  le  ministre  de  la 
guerre,  c'est  M.  de  Vitrolles,  agent  de  Louis  XVIII,  qui 
vient,  de  la  part  de  Sa  Majesté  (Louis  XVIII  était  redevenu 
majesté),  me  soumettre  des  propositions  que  j'ai  trouvées 
tout  à  fait  acceptables  pour  le  pays  ;  de  sorte  que,  si  les 
miennes  sont  agréées,  je  monterai  demain  à  la  tribune  pour 
exposer  le  tableau  de  notre  situation  et  pour  faire  sentir  la 
nécessité  d'adopter  des  projets  que  je  crois  utiles  à  la  cause 
nationale.  » 

—  Ainsi  murmura  Napoléon,  la  cause  nationale,  mainte- 
nant, c'est  le  retour  des  Bourbons...  Et  vous  n'avez  rien 
répondu  à  cela,  général? 

—  Si  fait,  sire,  t  Monsieur  le  maréchal,  ai-je  répondu,  je 
ne  puis  vous  dissimuler  mon  étonnement  de  vous  voir 
prendre  une  détermination  qui  doit  décider  du  sort  de  l'em- 
pire en  faveur  d'une  seconde  restauration  :  prenez  garde  de 
vous  charger  d'une  pareille  responsabilité.  Il  y  a  peut-être 
encore  des  ressources  pour  repousser  l'ennemi,  et  l'opinion 
de  la  Chambre  ne  me  paraît  point,  après  son  vote  pour 
Napoléon  II,  favorable  au  retour  des  Bourbons.  » 

—  Eh  bien,  demanda  vivement  l'empereur,  qu'a-t-il  ré- 
pondu, lui? 

—  Rien,  sire;  il  est  rentré  dans  son  cabinet,  et  m'a  fait 
passer  un  nouvel  ordre  de  départ. 

En  effet,  le  général  rapportait  un  ordre  où  il  était  dit  que, 
si  Napoléon  tardait  de  vingt-quatre  heures  à  partir,  on  ne 
répondait  plus  de  sa  personne. 

Mais  l'empereur  restait  comme  insensible  à  cet  ordre. 

Lui,  qui  ne  devait  plus  s'étonner  de  rien,  s'étonnait  cepen- 
dant d'une  chose  :  c'était  que  le  retour  des  Bourbons  fût 
négocié  avec  M.  de  Vitrolles  par  le  prince  d'Eckmùlil,  qui 
avait  négocié  son  retour,  à  lui,  Napoléon;  par  ce  même 
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homme  qui  lui  avait  envoyé  à  l'île  d'Elbe  M.  Fleury  de  Cha- 
boulon  pour  appeler  son  attention  sur  l'état  des  choses  et 
lui  dire  que  la  France  lui  était  ouverte  et  l'attendait! 

Et,  en  effet,  lorsqu'arriva  la  nouvelle  du  débarquement, 
ancien  chef  d  état-major  de  Napoléon  était  tellement  com- 
oromis,  qu'il  alla  demander  un  refuge  à  M.  Pasquier,  chi- 
rurgien en  chef  des  Invalides,  qu'il  avait  connu  à  l'armée  et 
sur  le  dévouement  duquel  il  savait  pouvoir  compter. 

Napoléon  se  trompait  :  il  y  avait  donc  encore  des  choses 
qui  pouvaient  l'étonner. 

11  donna  l'ordre  de  son  départ  pour  le  lendemain. 

Mais,  tandis  que  se  faisaient  les  préparatifs  du  départ  de 
l'empereur,  une  scène  s'accomplissait  dont  les  suites  pou- 
vaient devenir  plus  graves. 

Un  de  ceux  qui  avaient  vu  avec  le  plus  de  douleur  Napo- 
léon se  débattre,  irrésolu,  sous  la  main  de  Dieu,  à  l'Elysée 
d'abord,  à  la  Malmaison  ensuite,  était  notre  ancienne  con- 
naissance, M.  Sarranti,  qui,  en  ce  moment,  expie  sous  les 
verrous  et  bientôt  peut-être  va  payer  de  sa  vie  son  dévoue- 
ment obstiné  à  l'empereur. 

Depuis  le  retour  de  Napoléon,  il  n'avaitcessé  de  faire  res- 
pectueusement observer  à  son  ancien  général  qu'avec  un 
pays  comme  la  France,  rien  n'était  jamais  perdu  :  les  maré- 
chaux étaient  oublieux  ,  les  ministres  étaient  ingrats,  le 
sénat  était  infâme;  mais  le  peuple,  mais  l'armée  restaient 
fidèles. 

Il  fallait  tout  rejeter  loin  de  soi,  répétait  M.  Sarranti,  et  en 
sppeler,  dans  ce  grand  duel,  au  peuple  et  à  l'armée. 

Or,  le  29  juin  au  matin,  arriva  un  événement  qui  parut 
donner  pleinement  raison  au  rude  et  inflexible  conseiller. 

Vers  six  heures  du  matin,  tous  les  proscrits  de  la  Malmai- 
àon,  —  ceux  qui  habitaient  ce  château  étaient  déjà  des  pros» 
critsl  —  tous  les  proscrits  de  la  Malmaison  furent  réveillés 
par  les  cris  furieux  de  t  Vive  l'empereur  !  A  bas  les  Bour- 
bons! A  bas  les  traîtres  1  • 

Chacun  se  demandait  ce  que  voulaient  dire  ces  cris, 
qu'on  n'avait  point  entendus  depuis  le  jour  où,  sous  les  fe- 
nêtres de  l'Elysée,  deux  régiments  de  tirailleurs  de  la  gnrde, 
enrôlés  volontaires  pris  parmi  les  ouvriers  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  étaient  venus  défiler  dans  le  jardin  en  demandant 
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a  grands  cris  que  l'empereur  se  mît  à  leur  tête  et  les  con- 
duisît à  l'ennemi. 

M.  Sarranti,  rceul,  semblait  être  au  courant  de  ce  qui  se 
passait.  Il  était  debout,  tout  habillé,  et  dans  la  chambre  qui 
ôrccédait  celle  de  l'empereur. 

Avant  même  que  celui-ci  eût  appelé  pour  savoir  quel  était 
ce  bruit,  il  entra. 

Ses  premiers  regards  se  portèrent  sur  le  lit  :  le  lit  était 
vide.  L'empereur  était  dans  la  bibliothèque  attenante  à  la 
chambre;  assis  devant  la  fenêtre,  les  pieds  sur  l'appui  de  la 
croisée,  il  lisait  Montaigne. 

En  entendant  des  pas: 

—  Qu'est-ce?  deraanda-t-il  sans  se  détourner. 

—  Sire,  lui  dit  une  voix  connue,  entendez-vous? 

—  Quoi  ? 

—  Les  cris  de  t  Vive  l'empereur!  A  bas  les  Bourbons  !  A 
bas  les  traîtres!  » 

L'empereur  sourit  tristement. 

—  Eh  bien,  après,  mon  cher  Sarranti?  dit-il. 

—  Eh  bien,  sire,  c'est  la  division  Brayer  qui  revient  de  la 
Vendée,  et  qui  est  arrêtée  devant  la  grille  du  château. 

—  Après?  continua  l'empereur  du  même  ton,  aveclemême 
calme  ou  plutôt  avec  la  même  indifférence. 

—  Après,  sire?...  Ces  braves  ne  veulent  pas  aller  plus 
loin;  ils  ont  déclaré  qu'il  fallait  qu'on  leur  rendît  leur  em- 
pereur, ou  que,  si  leurs  chefs  ne  consentaient  pas  à  être 
leurs  interprètes  auprès  de  vous,  ils  allaient  eux-mêmes 
venir  prendre  Votre  Majesté  et  la  mettre  à  leur  tête. 

—  Après?  reprit  encore  Napoléon. 

Sarranti  étouffa  un  soupir;  il  connaissait  l'empereur  :  ce 
n'était  plus  de  l'indifférence,  c'était  du  découragement. 

—  Eh  bien,  sire,  dit  M.  Sarranti,  le  général  Brayer  est  là, 
et  demande  à  entrer  pour  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
le  vœu  de  ses  soldats. 

—  Qu'il  entre!  dit  l'empereur  en  se  levant  et  en  posant 
son  livre  tout  ouvert  sur  la  fenêtre,  comme  un  homme  qui 
ne  fait  qu'interrompre  une  lecture  qui  l'intéresse. 

Le  général  Brayer  entra. 

—  Sire,  dit-il  en  s'inclinant  respectueusement  devant  Na» 
poléon,  nous  venons,  ma  division  et  moi,  nous  mettre  aux 
ordres  de  Votre  Majesté-, 
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—  Vous  venez  trop  tard,  général. 

—  Ce  n'est  point  notre  faute,  sire;  dans  l'espérance  d'ar« 
-ivor  à  temps  pour  défendre  Paris,  nous  avons  fait  dix,  douze, 
H  jusqu'à  quinze  lieues  par  jour. 

—  Général,  dit  Napoléon,  j'ai  abdiqué. 

—  Comme  empereur,  sire  :  pas  comme  général. 
Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Napoléon. 

—  Je  leur  ai  offert  mon  épée,  et  ils  l'ont  refusée,  dit-il. 

—  Ils  l'ont  refusée I...  Qui  cela,  sire?...  Excusez-moi  st 
j'interroge  Votre  Majesté. 

—  Lucien,  mon  frère. 

—  Sire,  le  prince  Lucien,  votre  frère,  n'a  pas  oublié  qu'il 
était,  le  1"  brumaire,  président  du  conseil  des  Cinq-Cents. 

—  Sire,  insista  M.  Sarranti,  faites-y  bien  attention,  la  voix 
de  ces  dix  mille  hommes  qui  sont  sous  vos  fenêtres  et  qui 
crient  :t  Vive  l'empereur!  »  c'est  le  cri  du  peuple,  c'est  le 
dernier  effort  de  la  France;  c'est  plus,  c'est  la  dernière  fa- 
veur de  la  fortune...  Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de 
votre  gloire... 

—  La  France  est  ingrate,  murmura  Napoléon. 

—  Pas  de  blasphème ,  sire  1  une  mère  n'est  jamais  in- 
grate. 

—  Mon  fils  est  à  Vienne. 

—  Votre  Majesté  en  sait  le  chemin. 

—  Ma  gloire  est  morte  dans  les  plaines  de  Waterloo. 

—  Sire,  rappelez-vous  ce  que  vous  disiez  à  l'Italie  en  1796: 
t  La  République  est  comme  le  soleil  ;  aveugle  ou  fou  qui 
nierait  sa  clarté  !  » 

—  Sire,  songez  que  j'ai  là  dix  mille  hommes  de  troupes 
iraîches,  enthousiastes,  et  qui  n'ont  point  encore  combattu, 
ajouta  le  général  Brayer. 

L'empereur  resta  un  instant  pensif. 

—  Faites  appeler  mon  frère  Jérôme,  dit-il. 

Un  instant  après,  le  plus  jeune  des  frères  de  l'empereur, 
celui-là  seul  qui  lui  était  resté  fidèle,  celui  qui,  rayé  de  la  liste 
des  souverains,  avait  combattu  comme  soldat,  entra,  pâle 
eiic<?<^  des  deux  blessures  qu'il  avait  reçues,  l'une  aux  Qua  ire- 
Bras,  l'autre  à  la  ferme  du  Goumont,  et  des  fatigues  qu'il 
avaitprises  à  soutenir  la  retraite  de  l'armée. 

L'empereur  lui  tendit  la  main;  puis,  brusquement  et  sans 
préambule: 
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—  ïérôme,  dit-il,  qu'as-tu  remis  aux  mains  du  maréchal 
Soult? 

—  Les  premier,  deuxième  et  sixième  corps,  sire. 

—  Réorganisés? 

—  Complètement. 

—  Combien  d'hommes? 

—  Trente-huit  ou  quarante  mille  hommes. 

—  Et  vous  dites,  vous,  général?...  continua  l'empereur  ei 
»e  tournant  vers  Brayer. 

—  Dix  mille. 

—  Et  quarante-deux  mille  aux  mains  du  maréchal  Grou« 
chy;  quarante-deux  mille  hommes  de  troupes  fraîches., 
ajouta  Jérôme. 

—  Tentateurs  1  murmura  Napoléon. 

—  Sire!  sirel  s'écria  Sarranti  en  joignant  les  mains,  vous 
êtes  sur  la  voie  de  v»tre  salut...  En  avant!  en  avant  1 

—  C'est  bien,  je  te  remercie,  Jérôme;  ne  ^'éloigne  pas, 
peut-être  aurai-je  besoin  de  toi.  —  Général,  attendez  mes 
ordres  à  Rueil.  —  Toi,  Sarranti,  mets-toi  à  cette  table,  et 
écris. 

L'ex-roi  et  le  général  sortirent  en  s'inclinant,  tous  deux  le 
cœur  plein  d'espérance. 
M.  Sarranti  resta  seul  avec  l'empereur. 
Il  était  déjà  assis,  tenait  la  plume  et  attendait. 

—  Ecrivez,  dit  Napoléon. 
Puis,  distrait: 

—  «  A  la  commission  de  gouvernement.  » 

—  Sire,  dit  Sarranti  en  jetant  la  plume,  je  n'écrirai  pas  à 
ces  gens-là. 

—  Comment,  tu  n'écriras  pas  à  ces  gens-là? 

—  Non,  sire. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  tous  ces  gens-là  sont  les  ennemis  mortels  de 
\)tre  Majesté. 

—  Ils  tiennent  tout  de  moi. 

—  Raison  de  plus,  sire;  il  y  a  des  bienfaits  si  grands, 
Ju'on  ne  peut  les  payer  que  par  l'ingratitude. 

—  Ecris,  te  dis-je. 

M.  Sarranti  se  leva,  salua  et  déposa  la  plume  sur  1p 
table. 

—  Eh  bien?  demanda  l'empereur. 

14. 
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— Siro,  nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où  les  vaincus  se 
faisaient  tuer  par  un  esclave;  écrire  à  la  commission  de 
gouvernement,  c'est  vous  tuer  aussi  sûrement  que  si  je  vous 
enfonçais  un  couteau  dans  la  poitrine. 

Puis,  comme  l'empereur  ne  répondait  pas: 

—  Sire!  sirel  dit  Sarranti,  c'est  l'épée  qu'il  faut  prendre, 
et  non  la  plume  ;  c'est  à  la  nation  qu'il  faut  en  appeler,  et  non 
à  des  hommes  qui,  je  vous  le  répète,  sont  vos  ennemis  :  qu'ils 
apprennent  que  vous  venez  de  battre  les  ennemis  au  moment 
où  ils  vous  croiront  sur  la  route  de  Rochefort. 

L'empereur  connaissait  son  compatriote,  il  savait  que  rien 
ne  le  ferait  fléchir,  pas  même  un  ordre  de  lui. 

—  C'est  bien,  dit-il;  envoyez-moi  le  général  Becker! 
Sarranti  sortit;  le  général  Becker  entra. 

—  Général,  dit  Napoléon,  je  vous  annonce  que  j'ai  différé 
mon  départ  de  quelques  heures,  afin  de  vous  envoyer  à  Paris 
pour  soumettre  de  nouvelles  propositions  au  gouverne- 
ment. 

—  De  nouvelles  propositions,  sire  ?  fit  le  général  étonné. 

—  Oui,  dit  l'empereur,  je  demande  à  reprendre  le  com- 
mandement de  l'armée  au  nom  de  Napoléon  II. 

—  Sire,  dit  le  général,  oserai-je  vous  faire  respectueusement 
observer  qu'un  pareil  message  serait  mieux  rempli  par  un 
officier  de  la  maison  impériale  que  parunmembrede  la  Cham- 
bre et  un  commissaire  du  gouvernement  dont  les  instruc- 
tions se  bornent  à  accompagner  Votre  Majesté I 

—  Général,  reprit  l'empereur,  j'ai  toute  confiance  en  votre 
loyauté,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  vous  charge  de  cette 
fission,  vous  préférablement  à  tout  autre. 

--  Sire,  puisque  mon  dévouement  peut  être  utile  à  Voire 
Majesté,  répondit  le  général,  je  n'hésite  pas  à  lui  obéir;  mais 
je  voudrais  avoir  des  instructions  écrites. 

—  Asseyez-vous  là,  général,  et  écrivez. 

Le  général  s'assit  à  la  place  que  venait  dequiller  Sarraati, 
i$t  prit  la  plume  déposée  par  lui. 
L'empereur  dicta,  et  le  général  écrivit  : 

A  la  commission  de  gouvernement. 
t  Messieurs, 
t  La  situation  de  la  France,  les  vœux  des  patriotes  et  les 
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cris  des  soldats  réclament  ma  présence  pour  sauver  la  patrie. 
Ce  n'est  plus  comme  empereur  que  je  réclame  le  commande- 
ment, c'est  comme  général. 

•  Quatre-vingt  mille  hommes  se  réunissent  sous  Paris: 
c'est  trente  mille  de  plus  que  je  n'en  ai  jamais  eu  sous  la 
main  dans  la  campagne  de  1814,  et  cependantj'ai  lutté  trois 
mois  contre  les  grandes  armées  de  la  Russie,  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse,  et  la  France  serait  sortie  victorieuse  de  la 
lutte  sans  la  capitulation  de  Paris;  c'est  enfin  quarante-cinq 
mille  hommes  de  plus  que  je  n'en  avais  lorsque  je  franchi! 
les  Alpes  et  conquis  l'Italie. 

»  Après  avoir  repoussé  l'ennemi,  j'engage  ma  parole 
de  soldat  de  me  rendre  aux  États-Unis  pour  y  accomplir  ma 
destinée. 

»  Napoléon.  » 

Le  général  Becker  ne  tenta  pas  la  moindre  observation; 
comme  soldat,  il  comprenait  que  tout  cela  était  possible. 

Il  partit. 

Napoléon  attendit  avec  anxiété;  c'était  la  première  fois, 
peut-être,  que  les  muscles  de  son  visage  trahissaient  l'agita- 
tion de  son  âme. 

Avec  l'activité  de  son  immense  génie,  il  avait  déjà  tout 
réparé,  tout  reconstruit;  il  dictait  une  paix,  sinon  glorieuse, 
du  moins  honorable,  et  accomplissait  la  parole  donnée;  il 
quittait  la  France,  non  plus  comme  un  fugitif,  mais  comme 
un  sauveur. 

Pendant  deux  heures,  il  caressa  ce  rêve  radieux  1 

Son  œil  plongeait  sur  l'avenue  par  laquelle  devait  revenir 
le  général,  son  oreille  écoutait  chaque  bruit.  Par  instants, 
son  regard  s'arrêtait  avec  complaisance  sur  son  épée,  jetée 
en  travers  des  bras  d'un  fauteuil;  il  comprenait  enfin  que 
c'était  là  son  véritable  sceptre. 

fout  pouvait  donc  se  réparer,  l'arrivée  de  Blucher,  l'ab- 
sence de  Grouchy  !  Ce  grand  rêve  de  1814,  d'une  bataille  qui, 
sous  les  murs  de  Paris,  anéantirait  l'armée  ennemie,  ce 
grand  rêve  pouvait  se  réaliser  1  Sans  doute,  ces  hommes  aux- 
quels il  s'adressait  le  comprendraient  comme  lui;  comme  lui, 
d'un  côté  de  la  balance,  ils  mettraient  l'honneur  de  la  France, 
de  l'autre,  son  abjection,  et  ils  n'hésiteraient  pas 

Quelque  chose  comme  un  éclair  passa  devant  les  yeux  de 
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Napoléon  ébloui:  c'était  le  reflet  du  soleil  dans  les  vitres 
d'une  voiture. 

La  voitures'arrêta;un homme  en  descendit:  c'était  le  gé- 
néral Becker. 

Napoléon  passa  une  main  sur  son  front,  appuya  l'autre  sur 
sa  poitrine.  Ne  fallait-il  pas  qu'il  redevînt  de  marbre? 

Le  général  entra. 

—  Eh  bien  ?  demanda  vivement  l'empereur. 

Le  général  Becker  s'inclina  sans  répondre  en  présentant 
m  papier. 

—  Sire,  dit  le  général  Becker,  en  abordant  Votre  Majestft 
avec  l'air  affligé  qu'elle  peut  lire  sur  mon  visage,  je  crois 

ui  faire  assez  pressentir  que  je  n'ai  pas  réussi  dans  mi 
mission. 
L'empereur  déploya  lentement  le  papier  et  lut: 

«  Le  gouvernement  provisoire  ne  peut  accepter  les  propo- 
sitions que  lui  fait  le  général  Bonaparte,  et  n'a  plus  qu'un 
conseil  à  lui  donner:  c'est  de  partir  sans  délai,  attendu  que 
les  Prussiens  marchent  sur  Versailles. 

»  DUC  d'OTRANTB.  » 

L'empereur  lut  ces  lignes  sans  qu'une  seule  fibre  de  son 
visage  trahît  son  émotion  ;  puis,  d'une  voix  parfaitement 
calme: 

—  Donnez  des  ordres  pour  ce  départ,  général,  dit-il,  et, 
lorsqu'ils  seront  exécutés,  venez  me  prévenir. 

Le  même  jour,  et  comme  sonnaient  cinq  heures  de  l'après- 
midi,  l'empereur  quittait  la  Malmaison. 

Au  marchepied  de  sa  voiture,  il  retrouva  Sarranti,  qui  lui 
offrait  pour  appui  un  bras  qui  ne  pliait  jamais. 

—  A  propos,  demanda  Napoléon  en  posanfla  main  sur  ce 
bras,  a-t-on  prévenu  le  général  Brayer  qu'il  pouvatt  con- 
tinuer sa  route  vers  Paris? 

—  Non,  sire,  dit  Sarranti,  et  il  est  temps  encore... 
Napoléon  secoua  la  tête. 

—  Ah  I  sire,  murmura  le  Corse,  vous  n'avez  plus  foi  danC 
la  France  1 

—  Si  fait,  répondit  Napoléon  ;  mais  je  n'ai  plus  foi  dans 
mon  génie. 
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Et  il  monta  dans  la  voiture,  dont  la  portière  se  referma  sui 
lui. 
Les  chevaux  partirent  au  galop. 
Il  s'agissait  d'arriver  àVersailles  avant  les  Prussiens. 


LXIII 


Rochefor., 


Le  3  juillet,  le  jour  même  où  l'ennemi  entrait  à  Paris,  l'em- 
pereur entrait  à  Rochefort. 

Pendant  toute  la  route,  Napoléon  avait  été  triste  mais 
calme. 

Il  avait  peu  parlé;  les  quelques  mots  qui  lui  étaient  échap- 
pés indiquaient  la  direction  de  sa  pensée:  comme  l'aiguille 
de  la  boussole  persiste  à  chercher  le  nord,  cette  pensée  s'a- 
charnait à  se  tourner  vers  la  France;  mais  de  sa  femme,  mais 
de  son  fils,  pas  un  mot. 

Seulement,  comme  de  temps  en  temps  il  puisait  une  prise 
dans  la  tabatière  du  général  Becker,  il  s'aperçut  que  cette 
tabatière  était  ornée  du  portrait  de  Marie-Louise;  il  crut  se 
tromper,  se  pencha. 

Le  général  comprit,  et  tendit  la  tabatière  à  l'empereur. 

Celui-ci  la  prit,  la  regarda  un  instant  et  la  lui  rendit  sanr 
proférer  une  parole. 

Napoléon  descendit  à  la  préfecture  maritime. 

Un  dernier  espoir  —  nous  dirons  plus  —  une  dernière 
conviction  lui  restait:  c'est  qu'il  serait  rappelé  parle  gou- 
vernement provisoire. 

Quelques  heures  après  l'installation  à  la  préfecture  mari- 
time, un  courrier  arriva,  apportant  une  lettre  de  la  coin- 
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mission  de  gouvernement:  elle  était  adressée  au  général 
Becker. 

L'empereur  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  cachet,  qu'il 
reconnut,  et  parut  attendre  avec  /mpalience  que  le  général 
ouvrît  cette  lettre.  Le  général  comprit  le  désir  de  l'empereur; 
il  l'ouvrit. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  échangeait  un  regard  avee 
AI.  Sarranti,  qui  avait  introduit  le  courrier. 

Dans  le  regard  du  Corse  étaient  visiblement  écrits  ces 
mots:  •  J'ai  besoin  de  vous  parler;  »  mais  l'esprit  de  Napo- 
léon était  ailleurs.  Quoiqu'il  eût  lu  dans  le  regard  de  son 
compatriote,  ce  fut  vers  la  dépêche  que  son  esprit  se  tourna. 

Le  général  avait  déjà  eu  le  temps  de  la  lire,  et,  voyant  le 
jésir  de  l'empereur  de  la  lire  à  son  tour,  il  la  lui  tendit  silen- 
cieusement. 

On  jugera  si  elle  était  de  nature  à  confirmer  les  espérances 
de  celui  qui,  déjà  proscrit,  allait  être  prisonnier. 

Voici  le  texte  de  celte  dépêche  : 

«  Monsieur  le  général  Becker, 

•  La  commission  de  gouvernement  vous  a  donné  des  ins- 
tructions relativement  au  départ  de  France  de  Napoléon 
Bonaparte. 

*  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle  pour  assurer  le  succès  de 
votre  mission;  dans  l'intention  de  le  faciliter,  autant  qu'il 
dépend  de  moi,  je  prescris  aux  généraux  commandant  à  la 
Rochelle  et  à  Rochefort  de  vous  prêter  main-forte  et  de  se* 
conder  de  leurs  moyens  les  mesures  que  vous  jugerez 
convenable  de  prendre  pour  exécuter  les  ordres  du  gouver- 
nement. 

»  Recevez,  etc. 

»  Pour  le  ministre  de  la  guerre, 
»  Le  conseiller  d'État,  secrétaire  général, 

»  Baron  Marchand.  » 

Ainsi,  dans  le  cas  où  Napoléon  Bonaparte  hésiterait  à 
obéir  à  l'ordre  qui  le  chassait  de  France,  le  général  Becker 
avait  désormais  le  moyen  de  le  prendre  au  collet  et  de  le 
faire  marcher  de  force. 
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Napoléon  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Quelques  minutes  se  passèrent;  il  paraissait  absorbé  dans 
une  profonde  rêverie. 

Lorsqu'il  releva  la  tête,  le  général  Becker  était  sorti  pour 
répondre  à  la  commission.  Seul,  Sarranti  était  debout  de- 
vant lui. 

—  Eh  bien,  quo  me  veux-lu  encore?  lui  demanda  l'em- 
pereur avec  un  mouvement  d'impatience. 

—  A  la  Malmaison,  je  voulais  sauver  la  France,  sire;  ici, 
je  veux  vous  sauver,  vous. 

L'empereur  haussa  les  épaules;  il  semblait  complètement 
courbé  sous  son  destin:  cette  dernière  lettre  venait  de  briser 
ses  dernières  espérances. 

—  Me  sauver,  Sarranti?  dit-il.  Nous  reparlerons  de  cela 
aux  États-Unis. 

—•Oui;  mais,  comme  vous  n'arriverez  jamais  aux  États- 
Unis,  sire,  parlons-en  ici,  si  vous  en  voulez  parler  à  temps. 

—  Comment,  je  n'arriverai  pas  aux  États-Unis?  Qui  m'en, 
empêchera  ? 

—  L'escadre  anglaise,  qui,  dans  deux  heures,  bloquera 
le  port  de  Rochefort. 

—  Qui  t'a  donné  cette  nouvelle? 

—  Le  capitaine  d'un  brick  qui  vient  de  rentrer  en  rade. 

—  Puis-je  parler  à  ce  capitaine? 

—  Il  attend  que  Votre  Majesté  lui  fasse  l'honneur  de  le 
recevoir. 

— •  El  où  attend-il? 

—  Là,  sire. 

Et  Sarranti  montra  la  porte  de  sa  chambre,  à  lui. 

—  Qu'il  entre,  dit  l'empereur. 

—  Auparavant,  Votre  Majesté  ne  désire-t-elle  pas  causen 
longuement  et  tranquillement  avec  lui? 

—  Ne  suis-je  pas  déjà  prisonnier?  demanda  Napoléon 
avec  amertume. 

—  Après  la  nouvelle  qui  vient  de  vous  être  communi- 
quée, personne  ne  trouvera  étonnant  que  Votre  Majesté  se 
soit  enfermée. 

—  Pousse  donc  le  verrou,  et  fais  entrer  ton  capitaine. 
Sarranti  obéit. 

La  porte  fermée  au  verrou,  il  introduisit  celui  dont  il  avait 
annoncé  la  visile. 
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C'était  un  homme  de  quarante-six  à  quarante-huit  ans, 
vêtu  en  simple  marin,  et  ne  portant  aucun  des  insignes  du 
grade  sous  lequel  il  avait  été  annoncé. 

—  Eh  bien,  demanda  l'empereur  à  Sarranli,  qui  s'apprê- 
tait à  se  retirer,  où  est  donc  ton  capitaine? 

—  C'est  moi,  sire,  répondit  le  nouveau  venu. 

—  Pourquoi  ne  portez- vous  pas  l'uniforme  des  officiers  dfc. 
la  marine  ? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  officier  de  la  marine,  sire. 

—  Qu'êtes-vous  donc? 

—  Je  suis  un  corsaire. 

L'empereur  jeta  sur  cet  homme  un  coup  d'oeil  qui  n'était 
pas  exempt  d'un  certain  dédain;  mais,  en  arrivant  à  son 
visage,  ce  regard  s'arrêta  fixe  et  brillant. 

—  Ah  I  ah  !  dit-il,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vous 
vois. 

—  Non,  sire,  c'est  la  troisième. 

—  La  première  ?... 

L'empereur  chercha  un  instant  dans  sa  mémoire. 

—  La  première...,  reprit  le  marin  pour  aider  à  la  mémoire 
défaillante  de  son  illustre  interlocuteur. 

—  Non,  laissez-moi  chercher,  dit  Napoléon;  vous  faites 
partie  de  mes  bons  souvenirs,  et  j'aime  à  me  retrouver  avec 
mes  vieux  amis.  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  c'était 
en  1800  :  je  voulus  vous  faire  capitaine  de  vaisseau,  vous 
refusâtes? 

—  C'est  vrai,'sire;  j'ai  toujours  préféré  ma  liberté  à  toutes 
choses. 

—  La  seconde  fois,  c'était  à  mon  retour  de  l'île  d'Elbe; 
j'avais  fait  un  appel  au  patriotisme  de  la  France:  vous  vîn- 
tes m'offrir  trois  millions,  et  j'acceptai. 

—  C'est-à-dire,  sire,  qu'en  échange  d'un  argent  dont  je 
ne  savais  que  faire,  vous  me  donnâtes  des  actions  de  canaux 
et  des  délégations  de  coupes  de  bois. 

—  Enfin,  pour  la  troisième  fois,  je  vous  revois,  et,  comme 
toujours,  dans  un  moment  suprême.  Cette  fois,  que  me  vou« 
lez-vous,  capitaine  Pierre  Herbel? 

Le  capitaine  tressaillit  do  joie;  l'empereur  se  rappelait 
tout,  même  son  nom! 

—  Ce  que  je  veux,  sire?  Je  veux  essaye»*  de  vous  sauver. 

—  D'abord,  dites-moi  quel  danger  me  menace. 
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—  Celui  d'être  pris  par  les  Âng/ais. 

—  Ce  que  me  disait  Sarranti  est  donc  vrai?  Je  port  deRo- 
chefort  est  bloqué  ? 

—  Pas  encore,  sire;  mais,  dans  une  heure,  il  le  sera. 
L'empereur  resta  un  moment  pensif. 

—  D'un  moment  à  l'autre,  j'attends  des  saufs  conduits, 
dit-il. 

Herbel  secoua  la  tête. 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  je  les  reçoive? 

—  Non,  sire. 

—  Quelle  est  donc,  selon  vous,  l'intention  des  souverain* 
alliés? 

—  Celle  de  vous  faire  prisonnier,  sire. 

—  Mais  je  les  ai  tenus  dans  ma  main ,  moi  aussi,  et  je  les 
ai  relâchés,  et  je  leur  ai  rendu  leurs  trônes! 

—  Peut-être  avez-vous  eu  tort,  sire. 

—  Et  venez-vous  seulement  m'avertir  du  danger? 

—  Je  viens  mettre  ma  vie  à  la  disposition  de  Votre  Majesté, 
si  ma  vie  peut  lui  être  utile. 

L'empereur  regarda  cet  homme,  qui  parlait  avec  tant  de 
simplicité,  rçu'on  ne  pouvait  douter  qu'il  ne  fût  prêt  à  faire 
ce  qu'il  promettait. 

—  Mais,  dit  Napoléon,  je  vous  croyais  républicain. 

—  Je  le  suis  en  effet,  sire. 

—  Alors,  comment  ne  voyez-vous  pas  en  moi  un  ennemi  ? 

—  Parce  que,  avant  tout,  je  suis  patriote.  Oh  I  oui,  sire,  je 
regrette,  et  du  plus  profond  de  mon  cœur,  que  vous  n'ayez 
pas,  comme  Washington,  rendu  à  la  nation  le  dépôt  intact 
de  ses  libertés;  mais,  du  moins,  si  vous  n'avez  pas  fait  la 
France  libre,  vous  l'avez  faite  grande;  voilà  pourquoi  je 
viens  vous  dire:  «  Heureux  et  au  faite  de  la  gloire,  sire, 
vous  ne  m'eussiez  pas  revu.  » 

—  Oui,  et  malheureux,  et  au  comble  de  l'infortune,  après 
m'avoir  offert  votre  fortune,  vous  venez  m'offrir  votre  vie. 
Donnez-moi  la  main,  capitaine  Herbel;  je  n'ai  plus,  moi, 
que  ma  reconnaissance  à  vous  rendre  en  échange  de  votre 
dévouement. 

—  L'acceplez-vous,  sire? 

—  Oui;  mais  que  venez-vous  m'offrir? 

—  Trois  choses,  sire.  Voulez-vous  marcher  sur  Paris  par 
la  Loire?  L'armée  de  la  Vendée,  sous  les  ordres  du  généra' 
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Lamarquc,  l'armée  de  la  Gironde,  sous  les  ordres  du  général 
Clausel,  sont  à  votre  disposition.  Rien  de  plus  facile  que  de 
décréter  le  gouvernement  provisoire  de  trahison,  et  de  mar- 
cher contre  lui  à  la  tête  de  vingt-cinq  mille  soldats  et  de  cent 
mille  paysans  fanatisés. 

—  Ce  serait  un  second  retour  de  l'île  d'Elbe,  et  je  ne  veux 
pas  recommencer.  Et  puis  je  suis  las,  monsieur;  je  désire 
me  reposer  et  voir,  quand  je  ne  serai  plus  là,  ce  que  le  monde 
mettra  à  ma  place.  Passons  à  la  seconde  chose  que  vous 
venez  m'offrir. 

—  Sire,  un  homme  dont  je  réponds  comme  de  moi-même, 
Pierre  Berthaut,  mon  second,  a  une  corvette  à  l'embou- 
chure de  la  Seudre;  vous  montez  à  cheval,  vous  traversez 
les  marais  salins,  vous  vous  jetez  dans  une  felouque,  vous 
sortez  par  la  passe  de  Maumasson,  vous  évitez  les  Anglais, 
et  vous  rejoignez  en  mer  le  bâtiment  américain  l'aigle. 
Vous  voyez  que  le  nom  est  de  bon  augure. 

—  C'est  fuir,  cela,  monsieur,  fuir  comme  un  coupable  qui 
s'échappe,  et  non  sortir  de  France  comme  un  empereur  qui 
descend  du  trône!...  Votre  troisième  moyen? 

—  Le  troisième  est  plus  hasardeux;  mais  j'en  réponds. 

—  Voyons. 

—  Deux  frégates  françaises,  le  Saule  et  la  Méduse,  mouil- 
lées sous  la  protection  des  balteries  de  l'île  d'Aix,  sont  mises 
à  la  disposition  de  Votre  Majesté  par  le  gouvernement 
français? 

—  Oui,  monsieur;  mais  si  le  port  est  bloqué  ?... 

—  Attendez,  sire...  Je  connais  les  deux  commandants  de 
ces  frégates,  deux  des  plus  braves  officiers  :  le  capitaine 
Philibert  et  le  capitaine  Ponet. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  choisissez  celui  de  ces  deux  bâtiments  que 
vous  voulez  monter.  La  Méduse,  par  exemple,  c'est  la  meil- 
leure marcheuse,  Le  blocus  se  compose  de  deux  vaisseaux, 
le  Bellérophon,  de  soixante-quatre,  et  le  Superbe,  ie  quatre- 
vingts.  Je  m'accrocherai  au  Bellérophon  avec  mon  brick  :  <e 
capitaine  Philibert  s'accrochera  au  Superbe  avec  le  Saule;  il 
leur  faudra  bien  une  heure  avant  de  nous  couler!  Pendant 
ce  temps,  vous  passerez  avec  la  Méduse,  et,  celle  fois,  non 
pas  comme  un  fugitif,  mais  comme  un  vainqueur,  sous  un 
arc  de  triomphe  de  flammes. 
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—  Et  j'aurai  à  me  reprocher  la  perte  de  deux  bâtiments 
et  de  deux  équipages,  monsieur  1  Jamais! 

Le  capitaine  Herbel  regarda  Napoléon  avec  étonnement. 

—  Et  la  Bérésina,  sire  1  et  Leipzig,  sire  1  et  Waterloo, 
sire! 

—  C'était  pour  la  France  ;  et,  pour  la  France,  j'avais  le  droit 
<le  répandre  le  sang  des  Français.  Cette  fois-ci,  ce  serait  pour 
moi,  et  pour  moi  seul. 

Napoléon  secoua  la  tête. 

Puis,  plus  fermement  encore  que  la  première  fois,  il 
répéta  le  mot  : 

—  Jamaisl 

Le  13  du  même  mois,  il  écrivait  au  prince  régent  la  ia- 
meuse  lettre  devenue  si  fatalement  historique  : 

t  Altesse  royale, 

»  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à  l'ini- 
mitié des  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  consommé 
ma  carrière  politique,  et  je  viens,  comme  Thémistocle, 
m'asseoirau  foyer  du  peuple  britannique.  Je  me  mets  sous  la 
protection  de  ses  lois,  que  je  réclame  de  Votre  Altesse  royale, 
comme  celle  du  plus  puissant,  du  plus  constant  et  du  plus 
généreux  de  mes  ennemis. 

»  Napoléon.  » 

Le  lendemain,  15  juillet,  l'empereur  montait  à  bord  du 
Belléropkon. 

Le  15  octobre,  il  débarquait  à  Sainte-Hélène. 

En  mettant  le  pied  sur  l'île  maudite,  il  s'appuya  au  bras  de 
M.  Sarranti,  et,  s'approchant  de  son  oreille: 

—  Ohl  murmura-t-il,  que  n'ai- je  accepté  la  proposition 
du  capitaine  Herbeil 
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La  vision. 


Le  reste  de  l'histoire  du  capitaine  Herbel  est  facile  à  com- 
prendre et  court  à  raconter. 

Comme  tout  ce  qui  avait  pris  part  au  retour  de  1815, 
Pierre  Herbel  fut  persécuté. 

Si  on  ne  le  fusilla  pas  ainsi  que  Ney  et  Labédoyère,  c'est 
qu'il  n'avait  point  prêté  serment  aux  Bourbons,  et  que  l'on 
n'eût  su,  en  vérité,  sur  quoi  asseoir  le  procès.  Mais  les 
actions  de  canaux  que  lui  avait  données  l'empereur,  en 
échange  de  son  numéraire,  perdirent  toute  leur  valpur;  les 
délégations  de  bois  ne  furent  pas  reconnues;  la  Belle-Thérèse 
fut  saisie  comme  bâtiment  contrebandier,  et  confisquée; 
enfin,  le  banquier  chez  lequel  était  le  reste  de  la  fortune  du 
capitaine,  se  trouvant  ruiné  par  les  événements  politiques, 
fut  forcé  de  déposer  son  bilan  et  donna  dix  pour  cent. 

De  toute  cette  immense  fortune,  Herbel  ne  parvint  à  sau- 
ver qu'une  cinquantaine  de  mille  francs  et  une  petite  ferme. 

Pierre  Berthaut  avait  été  plus  heureux  ou  plus  habile  que 
mi  :  instruit  par  les  réactions  de  1814,  il  n'avait  p;is  voulu 
attendre  celles  de  1815;  il  était  parti  avec  sa  corvette,  sut 
laquelle  il  avait  réuni  tout  ce  qu'il  possédait. 

Mais  qu'était-il  devenu,  lui  et  son  équipage?  Nul  ne  le 
savait,  et  jamais  on  n'avait  eu  de  ses  nouvelles.  On  présu- 
mait que,  dans  quelque  tempête,  le  navire  avait  sombré  corps 
et  biens;  et,  comme,  au  bout  du  compte,  si  cela  s'était 
passé  ainsi,  Pierre  Berthaut  était  mort  de  la  mort  d'un  ma- 
rin, Thérèse  avait  prié  pour  lui,  Pierre  Herbel  lui  avait  fait 
dire  des  messes,  l'un  et  l'autre  en  avaient  parlé  à  scn  fllleuï 
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comme  d'un  cœur  d'or  et  comme  d'un  second  père  pour  lui 
Vil  revenait  jamais;  puis,  de  même  que  le  fleuve  troublé  un 
instant  par  le  torrent  qui  s'y  jette  ou  l'avalanche  qui  y  tombe, 
les  choses  de  la  vie  avaient  repris  leur  cours,  et,  au  bout  de 
trois  ans,  quand  on  parlait  de  Pierre  Berthaut,  Herbel  disait 
avec  un  soupir  :  t  Pauvre  Pierre!  »  Thérèse  essuyait  une 
larme  et  muwnurait  une  prière,  et  l'enfant  disait  :  t  C'était 
mon  parrain,  n'est-ce  pas,  papa  ?  J'aime  bien  mon  parrain!  » 

Et  tout  était  dit. 

Au  surplus,  Pierre  Herbel  avait  supporté  en  philosophe  sa 
ruine  personnelle.  Réduit  à  sa  quote-part  de  la  fortune  pa- 
ternelle, il  n'eût  pas  eu  plus  qu'il  n'avait,  s'il  eût  eu  autant. 

Au  retour  de  son  frère  en  France,  il  fit  proposer  à  celui-ci 
de  vendre  sa  ferme  et  départager  le  reste  de  sa  fortune  avec 
lui. 

Le  général  Herbel  refusa,  en  traitant  son  frère  de  pirate; 
puis,  à  son  tour,  il  reçut  une  immense  part  dans  le  milliard 
d'indemnité  aux  émigrés,  n'offrit  point  à  Pierre  de  partager 
avec  lui,  —  ce  que  Pierre  n'eût  point  accepté,  quand  même 
il  le  lui  eût  offert,  —  et  chaque  frère  continua  d'aimer  l'autre 
à  sa  façon,  c'est-à-dire  le  capitaine  avec  tout  son  cœur,  le 
général  avec  une  portion  de  son  esprit. 

Quant  à  l'enfant,  on  sait  déjà  à  peu  près  comment  il  lût 
élevé. 

Il  grandissait. 

On  l'envoya  à  Paris;  il  fut  placé  dans  un  des  meilleurs 
collèges  de  la  capitale.  Le  père  et  la  mère,  prenant  tous  les 
purs  sur  leur  petite  fortune  pour  élever  l'enfant,  quittèrent 
Saint-Malo  par  économie,  et  allèrent  vivre  dans  leur  ferme 
avec  douze  ou  quatorze  cents  francs  de  revenu;  l'éducation 
de  Pétrus  absorbait  le  reste. 

En  1820,  le  capitaine  Herbel, —qui  n'avait  que  cinquante 
ans  à  cette  époque,  et  qui  se  mourait  d'ennui  à  voir  pousser 
l'herbe  autour  de  sa  ferme,  —  le  capitaine  Herbel  annonça 
un  malin  à  sa  femme  qu'un  armateur  du  Havre  lui  faisait 
des  propositions  pour  un  voyage  aux  Indes  occidentales. 

Il  était  décidé  à  partir  et  à  prendre  une  part  dans  l'entre- 
prise, pour  tâcher  de  doubler  la  fortune  de  Pierre. 

La  part  que  prit  le  capitaine  fut  trente  mille  francs. 

Mais  les  jours  de  bonheur  étaient  passés!  Assailli  par  une 
effroyable  tempête  dans  le  golfe  du  Mexique,  son  trois-màls 
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fui  jeté  sur  les  Alacrans,  bancs  de  rochers  bien  autrement 
terribles  que  l'antique  Scylla;  le  bâtiment  s'engloutit;  le  ca- 
pitaine et  les  plus  vigoureux  nageurs  de  l'équipage  ga- 
gnèrent les  aiguilles  de  corail  qui  sortaient  de  l'eau,  s'y 
cramponnèrent,  et,  au  bout  de  trois  jours,  furent  recueillis, 
mourants  de  faim  et  brisés  de  fatigue,  par  uu  navire  es- 
pagnol. 

Herbel  n'avait  plus  qu'à  revenir  à  la  maison  ;  aussi,  le  ca- 
pitaine espagnol,  qui  faisait  voile  pour  la  Havane,  le  con- 
duisit-il dans  ce  port,  où  il  le  mit  à  bord  d'un  bâtiment  prêt 
à  retourner  en  France. 

Notre  ancien  corsaire  revenait  en  effet,  mais  si  triste, 
mais  la  tête  si  courbée,  que  nul  ne  pouvait  croire  que  le 
naufrage  de  son  bâtiment  accablât  à  ce  point  un  homme  qui 
avait  épuisé  toutes  les  vicissitudes  de  la  bonne  et  de  la  mau- 
vaise fortune. 

Non,  ce  n'était  point  cela,  et  ce  que  c'était,  il  n'osait  pas 
le  dire. 

Pendant  la  dernière  nuit  qu'il  avait  passée  cramponné  à 
ce  roc,  les  forces  brisées,  l'estomac  vide,  la  tête  effarée  par 
l'effroyable  bruit  de  la  mer  brisant  autour  de  lui  sur  les  ré- 
cifs, Herbel  avait  eu  ce  qu'un  esprit  incrédule  eût  appelé  le 
délire,  ce  qu'un  esprit  crédule  eût  appelé  une  vision. 

Vers  minuit,  —le  capitaine,  mieux  que  personne,  savait 
lire  dans  cette  grande  horloge  qu'on  appelle  le  ciel,  —  vers 
minuit,  la  lune  s'était  voilée,  et,  par  conséquent,  l'atmo- 
sphère s'était  obscurcie  ;  puis  il  avait  semblé  au  vieux  marin 
qu'un  bruit  avait  passé  au-dessus  de  sa  tête  comme  un  bat- 
tement d'ailes,  et  qu'une  voix  avait  dit  aux  flots  ;  «  Galine»- 
vous !  » 

C'était  la  voix  des  esprits  de  la  mer. 

Alors,  comme  dans  la  fantasmagorie  on  voit  venir  de  loin 
une  figure  qui,  imperceptible  d'abord,  va  toujours  grandis- 
sant, jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  sa  taille  naturelle,  le  capi- 
taine avait  vu  venir  à  lui,  marchant,  ou  plutôt  glissant  sur 
les  vagues,  une  figure  de  femme  voilée  qui  s'était  arrêtée 
devant  lui.  Le  frisson  avait  passé  par  tout  son  corps  :  dans 
cette  femme,  toute  voilée  qu'elle  était,  le  capitaine  avait 
parfaitement  reconnu  Thérèse. 

D'ailleurs,  s'il  lui  fût  resté  le  moindre  doute,  ce  doute  eût 
bientôt  disparu, 
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Arrivée  à  lui,  la  femme  leva  son  voile. 

Le  capitaine  voulut  jeter  un  cri  et  adresser  la  parole  à 
l'ombre;  mais  celle-ci  mit  le  bout  de  son  doigt  sur  ses  lèvres 
pâles,  comme  pour  lui  commander  le  silence,  et  murmura 
d'une  voix  si  faible,  que  le  capitaine  comprit  que  ce  n'était 
pas  la  voix  d'un  être  vivant  : 

—  Reviens  vite,  Pierre!  je  t'attends  pour  mourir. 

Puis,  comme  si  la  figure,  après  avoir  parlé,  eût  tout  à  coup 
perdu  le  pouvoir  magique  qui  la  soutenait  sur  les  flots,  elle 
s'enfonça  lentement,  ayant  d'abord  de  l'eau  jusqu'aux  che- 
villes, puis  jusqu'aux  genoux,  puis  jusqu'à  la  ceinture,  puis 
jusqu'au  cou  ;  puis,  enfin,  la  têle  à  son  tour  s'enfonça  comme 
le  reste,  et  la  vision  disparut...  Les  flots  aplanis  se  soulevè- 
rent de  nouveau,  l'embrun  retomba  en  pluie  pénétrante 
sur  le  corps  glacé  du  capitaine,  tout  rentra  dans  l'ordre  ac- 
coutumé. 

Herbel  alors  interrogea  ses  compagnons;  mais  ses  com- 
pagnons, tout  à  leurs  souffrances,  tout  à  leurs  dangers,  n'a- 
vaient rien  vu  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  —  ou  plutôt  ce 
qui  venait  de  se  passer  s'était  passé  pour  le  capitaine  tout 
seul. 

Au  reste,  on  eût  dit  que  cette  apparition  lui  avait  rendu 
toutes  ses  forces.  Il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  plus  mourir 
avant  de  revoir  Thérèse,  puisque  Thérèse  l'attendait  pour 
mourir  elle-même. 

Nous  avons  dit  que,  le  lendemain,  les  naufragés  avaient 
été  découverts  par  un  navire  espagnol  et  recueillis  par  lui  ; 
mais  nous  avons  dit  aussi  combien,  à  mesure  qu'ils  se  rap- 
prochaient des  côtes  de  France,  la  vision  devenait,  non 
plus  aux  yeux,  mais  au  souvenir  du  capitaine,  plus  dis- 
tincte, plus  précise,  plus  réelle. 

Il  aborda  enfin  à  Saint-Malo,  d'où  il  était  absent  depuis 
vingt-huit  mois. 

La  première  figure  amie  qu'il  rencontra  sur  le  port  se  dé- 
tourna de  lui. 

Il  courut  à  celui  qui  semblait  le  vouloir  fuir. 

—  Thérèse  est  donc  bien  malade?  demanda  le  capitaine. 

—  Ahl  dit  la  personne  en  se  retournant,  vous  savez 
cela? 

—  Oui,  répondit  Herbel;  mais,  enfin,  elle  est  donc  bien 
aalade? 
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—  Écoutez,  vous  êtes  un  homme,  n'est-ce  pas? 
Le  capitaine  pâlit. 

—  Eh  bien,  hier,  on  la  disait  morte. 

—  C'est  impossible  I  s'écria  Herbel. 

—  Comment I  impossible?  fit  celui  qui  lui  donnait  cei 
renseignements. 

—  Oui,  elle  m'a  dit  qu'elle  m'attendrait  pour  mourir. 
L'interlocuteur  du  capitaine  crut  qu'il  était  devenu  fou; 

Biais  il  n'eut  pas  le  temps  de  le  questionner  sur  ce  nouveau 
malheur  ;  car  Pierre,  ayant  aperçu  un  autre  de  ses  amis  qui 
passait  à  cheval,  allant  à  la  promenade,  courut  à  lui,  le  pria 
de  lui  prêter  son  cheval;  ce  que  celui-ci  fit  à  l'instant  même, 
effrayé  qu'il  fut  de  sa  pâleur  et  de  l'altération  de  ses  traits; 
de  sorte  que  le  capitaine,  sautant  en  selle,  partit  au  galop, 
et,  au  bout  de  vingt  minutes,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher  de  sa  femme. 

La  pauvre  Thérèse  était  soulevée  sur  son  lit  et  semblait 
attendre.  Pétrus,  debout  et  tout  haletant,  se  tenait  à  son 
chevet.  Depuis  une  heure,  il  croyait  que  sa  mère  avait  le 
délire  ;  l'œil  fixe,  elle  avait  constamment  regardé  du  côté  de 
Saint-Malo,  et  avait  successivement  dit  : 

—  Voilà  ton  père  qui  débarque...  voilà  ton  père  qui  de- 
mande de  nos  nouvelles...  voilà  ton  père  qui  monte  à  che- 
val... voilà  ton  père  qui  arrive. 

Et,  en  effet,  comme  la  mourante  disait  ces  mots,  on  en- 
tendit le  galop  d'un  cheval,  la  porte  s'ouvrit,  le  capitaine 
parut. 

Ces  deux  cœurs,  si  tendrement  unis,  ces  deux  corps  que 
la  mort  même  hésitait  à  séparer,  n'avaient  rien  à  se  dire, 
quià  se  fondre  l'un  dans  l'autre  dans  un  dernier  embrasse- 
ment. 

L'embrassement  fut  long  et  douloureux,  et,  quand  le  ca- 
pitaine desserra  ses  bras,  Thérèse  était  morte. 

L'enfant  prit  sur  le  cœur  paternel  la  place  de  sa  mère. 

Puis  la  tombe  réclama  le  cadavre.  Paris  réclama  l'enfant, 
et  le  capitaine  resta  seul. 

A  partir  de  ce  moment,  Pierre  Herbel  vécut  triple  et  so- 
litaire dans  sa  ferme,  avec  les  souvenirs  de  son  passé  de 
gloire,  d'aventures,  de  soulfrances,  de  bonheur. 

Do  tout  ce  passé,  il  ne  lui  restait  que  Pétrus;  aussi  Pétrus 
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pouvait-il  lui  demander  tout  ce  qu'il  voulait,  à  l'instant 
même  Pétrus  recevait  ce  qu'il  avait  demandé. 

Pétrus,*enfant  gâté  dans  toute  la  force  du  terme;  Pétrus, 
en  qui  vivait  à  la  fois,  pour  le  capitaiae  Herbel,  le  fils  et  la 
mère;  Pétrus  n'avait  jamais  fait  bien  régulièrement  le  compte 
de  sa  petite  fortune. 

Pendant  trois  ans,  d'ailleurs,  —  de  1824  à  1827,  —  il  n'a- 
vait rien  eu  à  demander  à  son  père  :  le  travail,  secondant  un 
nom  qui  commençait  à  se  faire  jour,  avait  abondamment 
fourni  à  tous  ses  besoins. 

Mais,  tout  à  coup,  l'horizon  du  jeune  homme  s'était 
agrandi  de  tout  son  amour  pour  la  belle  et  aristocratique 
Régina;  ses  besoins  avaient  doublé,  triplé;  tout  au  con- 
traire, et  en  sens  inverse,  le  travail  avait  faibli. 

D'abord,  Pétrus  avait  eu  honte  de  donner  des  leçons,  et 
il  y  avait  renoncé;  puis  il  lui  avait  paru  humiliant  d'exposer 
ses  peintures  aux  vitres  des  marchands  de  tableaux  :  les 
amateurs  pouvaient  bien  venir  chez  lui,  les  marchands  de 
tableaux  pouvaient  bien  se  déranger. 

Au  lieu  que  les  rentrées  se  fissent,  les  dépenses  étaient 
devenues  formidables. 

On  a  vu  un  échantillon  de  la  façon  dont  vivait  Pétrus, 
avec  voilure,  cheval  de  trait  et  cheval  de  main,  domestique 
en  livrée,  fleurs  rares,  volière,  atelier  plein  de  meubles  de 
Flandre,  de  potiches  de  Chine,de  verres  de  Bohême. 

Pétrus  n'avait  pas  oublié  la  source  où  il  puisait  autrefois, 
il  y  était  revenu.  La  source  était  abondante  :  c'était  le  cœur 
d'un  père. 

Trois  fois  Pétrus,  depuis  six  mois,  avait  demandé  des 
sommes  croissantes  :  deux  mille  francs  la  première,  cinq 
mille  la  seconde,  dix  mille  la  troisième.  Il  avait  toujours 
reçu  ce  qu'il  avait  demandé. 

Enfin,  le  remords  au  cœur,  la  rougeur  au  front,  mais 
vaincu  par  cet  irrésistible  amour  qui  le  pliait  sous  lu»,  ii 
s'était  adressé  une  quatrième  fois  à  son  père. 

Cette  fois,  la  réponse  s'était  fait  un  peu  attendre;  cela 
tenait  à  ce  que,  après  avoir  écrit  au  général  Herbel  la  lettre 
qui  avait  motivé  la  scène  dont  nous  avons  essayé  de  rendre 
compte,  le  capitaine  apportait  la  réponse  lui-même. 

On  se  souvient  de  la  leçon  que  le  général  venait  de  donner 
k  son  neveu,  au  moment  où  le  capitaine  Pierre  Herbel  en- 

U.  13 
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fonçait  la  porte,  après  avoir  jeté  le  domestique  du  haut  en 

bas  de  l'escalier. 

C'est  donc  de  ce  moment  que  nous  allons  reprendre  notre 
récit,  après  une  interruption  dont  la  longueur  n'a  pour 
excuse  que  le  désir  que  nous  avons  eu  de  donner  au  lec- 
teur une  idée  de  ce  digne  et  excellent  homme,  qui  nous  se- 
rait apparu  sous  un  tout  autre  aspect  que  son  aspect  réel,  si 
nous  l'avions  laissé  éclairé  seulement  par  la  lumière  des 
substantifs  que  le  général  Herbel  substituait  à  son  nom,  et 
des  épithètes  dont  il  ne  manquait  jamais  d'enjoliver  ces 
substantifs. 

Mais,  si  prolixe  que  nous  ayons  été,  voilà  que  nous  nous 
apercevons  d'une  chose  :  c'est  que,  tout  en  traçant  le  por- 
trait moral  du  capitaine  Pierre  Herbel,  nous  avons  complè- 
tement négligé  son  portrait  physique. 

Hâtons-nous  de  réparer  cet  oubli. 


LXV 


Le  S*,  as -Hulotte. 


Le  capitaine  Pierre  Herbel,  surnommé  le  Sans-Cutoitey 
hait,  à  cette  époque,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  aux  épaules  larges,  aux 
bras  de  fer,  à  la  tête  carrée,  hérissée  de  cheveux  crépus 
d'un  blond  autrefois  roux,  à  cette  heure  grisonnants;  —  un 
hercule  breton  en  un  mot. 

Ses  sourcils,  d'une  qouleur  plus  foncée  que  ses  cheveux,  et 
qui  n'avaient  point  blanchi,  donnaient  à  son  visage  une 
effroyable  dureté;  mais  ses  yeux,  d'un  bleu  céleste  et  lim- 
pide, sa  bouche  s'enlr'ouvrant  sur  des  dents  blanches,  rêvé* 
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(aient  en  même  temps  une  bonté  parfaite,  une  douceur 
infinie. 

Il  était  vif  et  brusque  comme  nous  l'avons  vu  à  son  bord, 
aux  Tuileries,  à  son  entrée  chez  son  fils;  mais  sous  cette 
brusquerie  et  cette  vivacité  se  cachaient  le  coeur  le  plus 
sensible,  l'âme  la  plus  compatissante  de  la  création. 

Accoutumé  dès  longtemps  à  commander  aux  hommes 
dans  des  situations  où  le  danger  ne  permettait  pas  de  fai- 
blesse, sa  figure  exprimait  l'habitude  du  commandement  et 
l'énergie  de  la  volonté.  En  effet,  comme  s'il  eût  toujours  été 
à  bord  de  la  Belle-Thérèse,  dans  son  village,  il  avait,  malgré 
la  perte  de  sa  fortune,  conservé  le  secret  de  se  faire  obéir, 
non-seulement  des  paysans  qui  demeuraient  porte  à  porte 
avec  lui,  mais  encore  des  plus  riches  seigneurs  ses  voisins. 

Forcé,  par  la  paix  européenne,  à  ronger  ses  poings  dans 
l'oisiveté,  à  défaut  de  la  bataille  avec  les  hommes,  le  ca- 
pitaine avait  déclaré  la  guerre  aux  animaux;  mettant  à  cet 
exercice  son  activité  dévorante,  il  était  devenu  amateur 
passionné  de  la  chasse,  et,  avec  le  regret  de  ne  point  avoir 
affaire  à  des  animaux  qui  en  valussent  la  peine,  tels  qu'élé- 
phants, rhinocéros,  lions,  tigres  et  léopards,  il  s'était  ra- 
battu, avec  une  certaine  honte  de  lutter  contre  de  si  faibles 
ennemis,  sur  les  loups  et  les  sangliers. 

Veuf  de  Thérèse,  éloigné  de  Pétrus,  le  capitaine  Herbel 
en  était  arrivé  à  passer  les  trois  quarts  de  l'année  à  courir  à 
dix  ou  douze  lieues  à  la  ronde  dans  les  bois  et  dans  les 
landes,  son  fusil  sur  l'épaule,  ses  deux  chiens  courant  de- 
vant lui. 

Quelquefois  il  restait  absent  une  semaine,  dix  jours, 
quinze  jours,  ne  donnant  de  ses  nouvelles  au  village  que  par 
ies  charrettes  de  gibier  qu'il  y  envoyait,  et  qui  étaient, 
&  plupart  du  temps,  adressées  aux  familles  les  plus  besoi- 
gneuses;  de  sorte  que  le  capitaine,  qui  ne  pouvait  plus 
nourrir  les  pauvres  avec  ses  aumônes ,  les  nourrissait  avec 
son  fusil. 

Le  capitaine  était  donc,  bien  plus  que  Nemrod,  un  véri- 
table chasseur  devant  Dieu. 

Seulement,  cette  chasse  acharnée  avait  parfois  ses  incon- 
vénients. 

Le  lecteur  n'est  pas  sans  savoir  que,  dans  le  cours  légal 
des  choses,  le  chasseur  le  plus  absolu  suspend,  en  général, 
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h  là  cheminée,  son  fusil  du  mois  de  février  au  mois  de  sep- 
tembre. Il  n'en  était  point  ainsi  du  fusil  du  capitaine  :  son 
'eclère  —  il  avait  choisi  des  canons  sortant  des  ateliers  du 
'ameux  armurier  de  ce  nom,  —  son  leclère  ne  se  reposait 
ornais,  et  l'on  entendait  toujours  sa  détonation  bien  connue 
isns  un  coin  ou  dans  un  autre  du  département. 

Il  est  vrai  que,  comme  tous  les  gardes  champêtres,  gardes 
forestiers  et  gendarmes  de  ce  département  savaient  dans 
quel  but  le  capitaine  chassait  et  quel  usage  il  faisait  du 
produit  de  sa  chasse,  il  est  vrai,  disons-nous,  que  tous  les 
gardes  champêtres,  gardes  forestiers  et  gendarmes,  lors- 
qu'ils entendaient  la  détonation  d'un  côté,  s'en  allaient 
d'un  autre;  il  n'y  avait  donc  que  dans  le  cas  où  le  capitaine 
venait  trop  audacieusement  brûler  en  même  temps  la  mous- 
tache du  gibier  et  celle  du  propriétaire,  que  l'agent  public 
se  décidait  à  dresser  procès-verbal  et  à  conduire  le  délin- 
quant devant  les  tribunaux. 

Et  encore  arrivait-il  que  les  tribunaux,  tout  sévères  qu'ils 
étaient  pour  les  délits  de  chasse,  sous  la  Restauration,  quand 
ils  apprenaient  que  ce  délit  avait  été  commis  par  le  Sans- 
Culotte  Herbel,  adoucissaient  la  peine,  quelle  que  fût  l'opi- 
nion des  juges,  et  que  l'amende  ne  s'élevait  jamais  au- 
dessus  du  minimum.  Si  bien  qu'avec  une  centaine  de  francs 
d'amende  par  an,  le  capitaine  faisait  pour  plus  de  deux 
milie  francs  d'aumônes,  se  nourrissait  lui-même,  envoyait 
de  magnifiques  bourriches  à  son  fils  Pétrus,  lequel  les  par- 
tageait particulièrement  avec  ceux  de  ses  confrères  qui 
faisaient  de  la  nature  morte;  ce  qui  tendrait  à  prouver  que 
le  braconnage,  comme  la  vertu,  trouve  toujours  sa  récom- 
pense. 

Pour  tout  le  reste,  le  capitaine  était  demeuré  un  véritable 
homme  de  mer.  Il  ignorait  non-seulement  les  choses  de  h 
ville,  mais  encore  les  choses  du  monde. 

L'isolemfcM  dans  lequel  vit  le  marin  perdu  au  milieu  de  lr 
solitude  de  l'Océan,  la  grandeur  du  spectacle  au'il  a  inces< 
samment  sous  les  yeux,  la  facilité  avec  laquelle  il  joue  i 
chaque  /nstant  sa  vie,  l'insouciance  avec  laquelle  il  attend 
la  mort,  — la  vie  de  marin,  et  ensuite  celle  de  chasseur, 
l'avaient,  enfin,  si  absolument  préservé  du  commerce  des 
hommes,  qu'à  l'exception  des  Anglais,  qui  lui  paraissaient, 
sans  qu'il  sût  pourquoi,  ses  ennemis  naturels,  il  avait  pour 
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tous  ses  semblables,  —  ce  qui  peut  se  discuter  et  ce  que 
nous  discuterons  tout  le  premier,  —  il  avait  pour  tous  ses 
semblables  une  sympathie  et  une  amitié  virginales. 

La  seule  fissure  de  ce  cœur  de  granit  et  d'or  tout  à  la  fois, 
t'était  la  douleur  causée  parla  mort  de  sa  femme,  la  pauvre 
Thérèse,  corps  charmant,  âme  sereine,  dévouement  silen- 
cieux. 

Aussi,  quand,  en  mettant  le  pied  dans  l'atelier,  et  après 
avoir  embrassé  Pétrus,  il  le  regarda  comme  un  père  regarde 
son  fils,  deux  grosses  larmes  roulèrent  de  ses  yeux,  et,  tout 
en  tendant  la  main  au  général  : 

—  Tel  que  tu  le  vois,  frère,  dit-il,  eh  bien,  c'est  tout  le 
portrait  de  sa  pauvre  mèrel 

—  C'est  possible,  répondit  le  général;  mais  tu  devrais  te 
rappeler,  vieux  pirate  que  tu  es,  que  jamais  je  n'ai  eu  l'hon- 
neur de  connaître  madame  sa  mère. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  capitaine  d'une  voix  douce  et 
pleine  de  larmes,  comme  toutes  les  fois  qu'il  parlait  de  sa 
femme;  elle  est  morte  en  1823,  et  nous  n'étions  pas  encore 
raccommodés. 

—  Ah  çà  1  dit  le  général,  et  tu  crois  donc  que  nous  le 
sommes,  raccommodés  ? 

Le  capitaine  sourit. 

—  Il  me  semble,  dit-il,  que,  quand  deux  frères  se  sont 
embrassés  comme  nous  l'avons  fait,  après  plus  de  trente- 
trois  ans  d'absence... 

—  Cela  ne  prouve  rien,  maître  Pierre.  Ahl  tu  crois  que 
je  me  raccommode  avec  un  bandit  comme  toi  1  Je  lui  donne 
la  main,  boni  je  l'embrasse,  bien  I  mais,  au  fond  du  cœur, 
il  y  a  une  voix  qui  dit  :  «  Je  ne  te  pardonne  pas,  sans-cu- 
lotte I  je  ne  te  pardonne  pas,  forban  !  je  ne  te  pardonne  pas, 
corsaire  l  » 

Le  capitaine  regardait  son  frère  en  souriant,  car  il  savait 
bien  qu'on  fond  le  général  avait  une  sincère  amitié  pour 
lui. 

Puis,  quand  le  grondeur  eut  fini  : 

-—Bah!  dit  I/erre,  je  te  pardonne  bien,  moi,  d'avoir 
Bervi  contre  la  France. 

—  Bon  1  dit  le  général,  comme  si  la  France  avait  jamais 
été  la  citoyenne  Bépublique  ou  M.  Bonaparte;  j'ai  servi 
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contre  93  et  contre  1805,  entends-tu,  braconnier?  et  non 
pas  contre  la  France. 

—  Que  veux-tu,  frère!  répondit  avec  bonhomie  le  capi- 
taine, j'ai  toujours  cru,  moi,  que  c'était  la  môme  chose. 

—  Et,  comme  mon  père  l'a  toujours  cru,  dit  Pétrus,  qu'il 
le  croira  toujours;  que  vous  avez  toujours  cru  et  que  vous 
croirez  toujours  le  contraire,  vous,  mon  oncle,  il  faudrait, 
j>  crois,  mettre  la  conversation  sur  un  autre  sujet. 

—  Oui,  voyons,  dit  le  général  ;  pour  combien  de  temps 
nous  fais-tu  l'honneur  de  ta  visite? 

—  Hélas  I  mon  cher  Courtenay,  pour  bien  peu  de  temps. 
Pierre  Herbel,  tout  en  renonçant  au  nom  de  Courtenay, 

avait  continué  de  le  donner  à  son  frère  comme  à  L'aîné  de 
la  famille. 

—  Comment,  pour  bien  peu  de  temps?  dirent  ensemble 
le  général  et  Pétrus. 

—  Je  compte  repartir  aujourd'hui  même,  mes  enfants, 
répondit  le  capitaine. 

—  Aujourd'hui,  mon  père? 

—  Ah  çà!  mais  es-tu  décidément  fou,  vieux  pirate!  re- 
prit le  général;  tu  veux  repartir  aussitôt  qu'arrivé? 

—  Mon  départ  est  subordonné  à  la  conversation  que  je 
vais  avoir  avec  Pétrus,  dit  le  capitaine. 

—  Oui,  et  à  quelque  partie  de  chasse  arrêtée  là-bas  avec 
les  braconniers  du  département  d'Ille-et-Vilaine? 

—  Non,  mon  frère,  j'ai  là-bas  un  ami  qui  s'en  va  mourant, 
un  vieil  ami,  et  qui  prétend  qu'il  mourra  mal  si  je  ne  lui 
ferme  pas  les  yeux. 

—  Ah  !  peut-être  bien  que  celui-là  aussi  t'est  apparu,  dit 
le  général  avec  son  scepticisme  accoutumé,  comme  ta  Thé- 
rèse? 

—  Mon  oncle!...  dit  Pétrus  intervenant. 

—  Oui,  je  sais  que  mon  frère  le  pirate  croit  en  Dieu  et 
aux  revenants.  Mais,  vieux  loup  de  mer  que  tu  es,  il  est 
bien  heureux  que,  s'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  ce  Dieu  ne 
l'ait  pas  vu  exercer  tous  tes  affreux  brigandages  :  sans  cela, 
il  n'y  aurait  de  saint  pour  toi  ni  dans  ce  monde-ci  ni  dans 
l'autre. 

—  Si  cela  était,  frère,  répondit  doucement  et  en  secouanl 
la  tète  le  capitaine,  ce  serait  bien  malheureux  pour  mon 
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pauvre  ami  Surcouf,  et  ce  serait  une  raison  de  plus  pour 
que  je  retournasse  au  plus  vite  près  de  lui. 

—  Ah!  c'est  Surcouf  qui  se  meurl!  s'écria  le  général. 

—  Hélas!  oui,  dit  Pierre  Herbel. 

—  Par  ma  foi,  ce  sera  un  fier  bandit  de  moins  ! 
Pierre  regarda  tristement  le  général. 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci,  tout  pénétré  de  ce  regard, 
qu'as-lu  à  me  dévisager  ainsi? 

Le  capitaine  secoua  la  tête  avec  un  soupir. 

—  Voyons,  parle,  insista  le  général;  je  n'aime  pas  les 
gens  qui  se  taisent  quand  on  leur  dit  de  parler;  à  quoi 
penses-tu  ?  cela  peut-il  se  dire  ? 

—  Je  pense  que,  lorsque  je  mourrai,  voilà  tout  ce  que 
mon  frère  aîné  dira  de  moi. 

—  Qui?  quoi?  que  disais-je? 

—  t  Ah  I  par  ma  foi,  répéta  le  capitaine  en  essuyant  une 
larme,  c'est  un  fier  bandit  de  moins!  » 

—  Mon  père!  mon  père  !  murmura  Pétrus. 
Puis,  se  tournant  vers  le  général  : 

—  Mon  oncle,  dit-il,  vous  me  grondiez  tout  à  l'heure,  et 
vous  aviez  raison;  si  je  vous  grondais,  à  mon  tour,  aurais- 
je  tort?  dites! 

Le  général  étouffa  une  petite  toux  qui  lui  échappait  tou- 
jours quand  il  était  embarrassé  et  ne  savait  que  répondre. 

—  Voyons,  est-il  si  mal,  ton  Surcouf?  Pardieu!  je  sais 
bien  qu'il  avait  du  bon  et  que  c'était  un  brave,  une  espèce 
de  Jean  Bart,  et  qu'il  ne  lui  a  manqué  que  de  servir  une 
autre  cause. 

—  Il  a  servi  la  cause  du  peuple,  mon  frère  !  la  cause  de  la 
France  I 

—  La  cause  du  peuple!  la  cause  de  la  France!  quand  ils 
ont  dit  la  France,  quand  ils  ont  dit  le  peuple,  ces  damnés 
sans-culottes  croient  avoir  tout  dit.  Demande  à  ton  fils 
Pétrus,  à  M.  l'aristocrate,  qui  a  des  laquais  à  sa  livrée  et  des 
armes  à  sa  voiture,  s'il  n'y  a  pas  autre  chose  en  France  que  le 
peuple. 

Pétrus  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 
Le  capitaine  tourna  vers  son  fils  un  regard  doux  et  in- 
terrogateur. 
Pétrus  garda  le  silence. 

—  Oh  1  il  te  contera  tout  cela  quand  vous  ne  serez  que 
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vous  deux,  et  sans  doute  que  tu  trouveras  encore  qu'il  a 
raison. 
Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  que  lui  d'enfant,  Courtenay,  dit-il,  et  c'est  tout 
le  portrait  de  sa  mère. 

C'était  encore  là  une  de  ces  réponses  auxquelles  le  général 
De  savait  que  répliquer. 
Il  toussait. 
Mais,  tout  en  toussant  : 

—  Je  demandais  donc,  dit-il,  s'il  était  si  mal,  ton  smi 
Surcouf,  que  cela  t'empêchât  de  venir  diner  chez  moi  avec 
Pétrus? 

—  Très-mal,  mon  ami,  dit  tristement  le  capitaine. 

—  Alors,  c'est  autre  chose,  fit  le  général  en  se  levant;  je 
te  laisse  avec  ton  fils,  car  je  suis  le  premier  à  te  dire  que 
vous  avez  pas  mal  de  linge  sale  à  laver  en  famille;  si  tu 
restes  et  que  tu  veuilles  diner  avec  moi,  tu  seras  le  bien- 
venu; si  tu  pars  et  que  je  ne  te  revoie  pas,  bon  voyage! 

—  J'ai  peur  que  tu  ne  me  revoies  pas,  frère,  dit  Pierre 
Herbel. 

—  Eh  bien,  alors,  embrasse-moi  donc,  vieux  scélérat  ! 
Et  il  ouvrit  à  son  frère  deux  bras  où  le  digne  capitaine 

se  précipita  avec  neu  profonde  tendresse  mêlée  du  respect 
qu'il  avait  toujours  conservé  pour  son  aîné. 

Puis,  comme  pour  échapper  à  une  scène  d'attendrisse- 
ment, sorte  d'émotion  qui  était  peu  dans  ses  habitudes  et 
surtout  dans  ses  sympathies,  le  général  s'arracha  violem* 
ment  des  bras  de  son  frère  et  jeta  ces  dernières  paroles  à. 
Pétrus  : 

—  Ce  soir  ou  demain,  je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur mon  neveu  ? 

Et  il  se  précipita  vers  l'escalier,  qu'il  descendit  avec  la  lé- 
gèreté d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  tout  en  murmu- 
rant : 

—  Diable  d'homme,  va  1  ne  pourrais-je  donc  jamais  le 
retrouver  sans  m'apercevoir  qu'il  me  reste  une  larme  au 
fond  de  l'œil  l 
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LXVI 


Le  père  et  le  fils. 


A  peine  ta  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  le  général, 
que  Pierre  Herbel  tendit  une  seconde  fois  les  bras  à  son  fils, 
qui,  tout  en  serrant  son  père  sur  son  cœur,  l'entraîna  ver? 
un  sofa  sur  lequel  il  le  fit  asseoir  en  s'asseyant  près  de  lui. 

Alors,  comme  s'il  obéissait  à  l'impression  des  dernières 
paroles  échappées  à  son  frère,  le  capitaine  laissa  un  instant 
errer  ses  yeux  sur  les  splendeurs  de  l'atelier,  sur  les  tapis- 
series à  personnages  royaux,  sur  les  vieux  bahuts  de  la  re- 
naissance, sur  les  pistolets  grecs  à  pommeau  d'argent,  sur 
les  fusils  arabes  à  incrustations  de  corail,  sur  les  poignards 
à  fourreau  de  vermeil,  sur  les  verreries  de  Bohême,  sur  les 
vieilles  argenteries  de  Flandre. 

L'examen  fut  court,  et  l'œil  du  capitaine  n'avait  rien 
perdu  de  son  sourire  limpide  et  joyeux  quand  il  le  reporta 
sur  son  fils. 

Pétrus,  au  contraire,  honteux  de  ce  luxe  qui  faisait  con- 
traste avec  les  murs  nus  de  la  ferme  de  Plancoët,  avec  la 
mise  simple  de  son  père,  Pétrus  baissa  les  yeux. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  demanda  le  père  avec  le  ton  d'un 
doux  reproche,  voilà  tout  ce  que  tu  me  dis? 

—  Oh  !  mon  père,  pardonnez-moi,  dit  Pétrus;  mais  je  me 
reproche  de  vous  avoir  fait  quitter  le  chevet  d'un  ami  mou- 
rant pour  venir  à  moi,  qui  pouvais  attendre. 

—  Ce  n'est  point,  souviens-t'en,  mon  enfant,  ce  que  tu 
pe  disais  dans  ta  lettre. 

—  C'est  vrai,  mon  père,  excusez-moi;  je  vous  disais  que 
j'avais  besoin  d'argent;  mais  je  ne  vous  disais  pas  :  «  Quittez 
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tout  pour  me  l'apporter  vous-même;  »  je  ne  vous  disais 
pas... 

—  Tu  ne  me  disais  pas?...  répéta  le  capitaine. 

—  Rien,  rien,  mon  père,  s'écria  Pétrus  en  l'embrassant; 
Tous  avez  bien  fait  de  venir,  et  je  suis  heureux  de  vous 
voir. 

—  Et  puis,  Pétrus,  continua  le  père  d'une  voix  légère- 
ment échauffée  par  l'embrassement  de  son  fils,  ma  présence 
était  nécessaire,  j'avais  à  causer  sérieusement  avec  toi. 

Pétrus  se  sentit  plus  à  l'aise. 

—  Ah!  j'entends,  mon  père,  dit-il,  vous  ne  pouvez  pas 
faire  pour  moi  ce  que  je  vous  demande  et  vous  avez  voulu 
me  le  dire  vous-même.  N'en  parlons  plus,  j'étais  un  fou, 
j'avais  tort.  Oh  !  mon  oncle  me  l'avait  fait  comprendre  avant 
votre  arrivée,  et  je  le  comprends  encore  mieux  depuis  que 
je  vous  vois. 

Le  capitaine  secoua  la  tête  avec  son  bon  sourire  paternel. 

—  Non,  dit-il,  tu  ne  me  comprends  pas. 

Puis,  tirant  son  portefeuille  de  sa  poche  et  le  posant  sur 
la  table  : 

—  Tes  dix  mille  francs  sont  là,  dit-il. 
Pétrus  fut  écrasé  par  cette  inépuisable  bonté. 

—  Ohl  mon  père,  s'écria-t-il,  jamais,  jamais! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Tu  as  réfléchi,  Pétrus?  à  quoi? 

—  A  ceci,  mon  père  :  c'est  que,  depuis  six  mois,  j'abuse 
de  votre  bonté;  c'est  que,  depuis  six  mois  vous  faites  plus 
que  vous  ne  pouvez  faire;  c'est  que,  depuis  six  mois,  je 
vous  ruine. 

—  Pauvre  enfant,  tu  me  ruines!...  la  chose  n'est  pas  dif- 
ficile. 

—  Ah  !  vous  le  voyez  bien,  mon  père. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  me  ruines,  mon  pauvre  Pétrus! 
c'est  moi  qui  t'ai  ruiné. 

—  Mon  père! 

—  Eh  !  oui,  fit  le  capitaine  avec  un  retour  mélnncolique 
sur  le  passé;  je  t'avais  amassé  une  fortune  royale,  ou  plutôt 
celte  fortune  s'était  amassée  toute  seule,  car  je  n'ai  jamais 
bien  su,  moi,  ce  que  c'était  que  l'argent;  tu  te  rappelles 
comment  cette  fortune  a  croulé... 
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—  Oui,  mon  père,  et  je  su»s  lier  de  notre  pauvreté  quand 
Je  pense  à  la  façon  dont  elle  nous  est  venue. 

—  Rends-moi  cette  justice,  Pe^us,  que,  malgré  cette  pau- 
vreté, je  n'ai  jamais  rien  épargné,  lorsqu'il  s'est  agi  de  ton 
éducation,  de  ton  bonheur. 

Pétrus  interrompit  son  père. 

—  Et  même  de  mes  caprices,  mon  pèrel 

—  Que  veux-tu  1  avant  tout,  je  tenais  à  te  voir  heureux, 
mon  enfant.  Qu'aurais-je  répondu  à  ta  mère,  lorsque  venant 
au-devant  de  moi,  elle  m'eût  demandé  :  t  Et  notre  fils?  » 

Pétrus  se  laissa  glisser  aux  genoux  du  capitaine,  tout  en 
éclatant  en  sanglots. 

—  Ah  I  dit  Pierre  Herbel  tout  désappointé,  si  tu  pleures, 
je  ne  vais  plus  savoir  rien  te  dire,  moi. 

—  Mon  père  l  s'écria  Pétrus. 

—  D'ailleurs,  ce  que  j'avais  à  te  dire,  je  te  le  dirai  aussi 
bien  à  un  autre  voyage. 

»-  Non,  non,  tout  de  suite,  mon  père... 

—  Tiens,  mon  enfant,  dit  le  capitaine  en  se  levant  pour 
échapper  à  Pétrus ,  voilà  l'argent  dont  tu  as  besoin.  Tu 
m'excuseras  auprès  de  mon  frère,  n'est-ce  pas  ?  tu  lui  diras 
que  j'ai  eu  peur  d'arriver  trop  tard,  que  je  suis  reparti  par 
a  diligence  qui  m'avait  amené. 

—  Rasseyez-vous,  mon  père;  la  diligence  part  à  sept 
heures  du  soir,  et  il  est  deux  heures  de  l'après-midi;  donc, 
vous  avez  cinq  heures  devant  vous. 

—  Tu  crois?  dit  le  capitaine  sans  trop  savoir  ce  qu'il  ré- 
pondait. 

Et,  machinalement,  il  tira  de  son  gousset  une  montre 
d'argent  avec  une  chaîne  d'acier,  qui  venait  de  son  père. 

Pétrus  prit  la  montre  et  la  baisa.  Combien  de  fois,  tout 
petit,  n'avait-il  pas  écouté,  avec  les  naïfs  étonnements  de 
l'enfance,  le  mouvement  de  cette  montre  héréditaire! 

Il  eut  honte  de  la  chaîne  d'or  qu'il  avait  au  cou,  de  la 
montre  aux  armes  de  diamants  qui  pendait  à  cette  chaîne  et 
qu'il  portait  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Ohl  oh!  chère  montre!  murmura  Pétrus  en  baisant  lQ 
vieille  montre  d'urgent  de  son  père. 

Le  capitaine  ne  comprit  pas. 

—  La  veux-tu  ?  dit-il. 

—  Ohl  s'écria  Pétrus,  la  montre  qui  a  man/ué l'heure  ds 
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vos  combats,  l'heure  de  vos  victoires,  la  montre  qui,  pareille 
aux  mouvements  de  votre  ccour,  n'a  jamais  battu  plus  vile 
au  moment  du  danger  que  ^ans  les  jours  de  calme,  je  n'en 
suis  pas  digne. Oh I  non,  mon  père,  jamais I  jamais! 

—  Tu  oublies  deux  autres  heures  qu'elle  a  marquées 
aussi,  Pctrus,  et  qui  sont  les  seules  dates  de  ma  vie  dont  je 
me  souvienne  :  l'heure  de  ta  naissance;  l'heure  de  la  mort 
de  ta  mère. 

—  Il  y  a  une  troisième  heure  qu'elle  marquera  pour  moi 
et  pour  vous  à  partir  d'aujourd'hui,  mon  père  :  c'est  l'heure 
où  j'ai  reconnu  mon  ingratitude,  où  je  vous  ai  demandé 
qardon. 

—  Pardon  de  quoi,  mon  ami? 

—  Mon  père,  avouez  que,  pour  m'apporter  ces  dix  mille 
francs,  il  vous  a  fallu  faire  les  plus  grands  sacrifices. 

—  J'ai  vendu  la  ferme,  voilà  tout;  c'est  ce  qui  m'a  retardé. 

—  Vous  avez  vendu  la  ferme?  s'écria  Pétrus  anéanti. 

—  Mais  oui...  Vois-tu,  elle  était  bien  grande  pour  moi 
tout  seul.  Si  ta  pauvre  mère  n'était  pas  morte,  ou  si  tu 
l'avais  habitée  avec  moi,  je  ne  dis  pas. 

—  Ohl  la  ferme  qui  venait  de  ma  mère,  vous  l'avez 
vendue? 

—  Justement,  Pétrus;  comme  elle  venait  de  ta  mère, 
c'était  ton  bien. 

—  Mon  père  !  s'écria  Pétrus. 

—  Moi,  j'ai  dissipé  le  mien  comme  un  fou.  Voilà  donc 
pourquoi  j'étais  venu.  Pétrus,  tu  vas  comprendre  cela,  vieil 
égoiste  que  je  suis,  j'ai  vendu  la  ferme  pour  vingt-cinq  mille 
francs. 

—  Mais  elle  en  valait  cinquante  mille. 

—  Tu  oublies  que  j'avais  déjà  emprunté  dessus  vingt-cin<i 
mille  francs  pour  te  les  envoyer. 

Pétrus  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Eh  bien,  voilà.  Je  suis  venu  mei-même  pour  te  de- 
mander si  tu  pouvais  me  laisser  les  quinze  mille  autres? 

Pétrus  regarda  son  père  d'un  air  effaré. 

—  Momentanément,  reprit  le  capitaine;  bien  entendu 
eue,  si  tu  en  as  besoin  plus  tard,  tu  auras  toujours  le  droit 
de  me  les  redemander. 

Pétrus  releva  la  tête. 

—  Continuez,  mon  père,  dit-iL 
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Puis,  loul  bas: 

—  C'est  ma  punition,  murmura-t-il 

—  Voici  donc  mon  plan,  continua  le  capitaine,  je  louerai 
ou  j'achèterai  une  petite  cabane  au  milieu  des  bois;  tu  con- 
nais ma  vie,  Pétrus  ;  je  suis  un  vieux  chasseur,  je  ne  peux 
plus  me  passer  de  mes  fusils  et  de  mon  chien;  je  chasserai 
du  matin  au  soir.  Quel  malheur  que  tu  ne  sois  pas  chasseur  1 
Tu  serais  venu  me  voir;  nous  aurions  chassé  ensemble. 

—  Oh!  j'irai,  j'irai,  mon  père,  soyez  tranquille. 

—  Vrai  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Eh  bien,  raison  de  plus...  Vois-tu,  il  y  a  pour  moi  deux 
choses  dans  la  chasse  :  d'abord,  le  plaisir  de  chasser;  puis, 
ensuite,  tu  n'as  pas  idée  de  la  quantité  de  gens  que  je  nourris 
avec  mon  fusil. 

—  Ahl  mon  père,  qne  vous  êtes  bon  I  s'écria  Pétrus. 
Puis,  à  demi-voix  : 

—  Que  vous  êtes  grand  !  continua-t-il  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  au  ciel. 

—  Attends  donc,  dit  le  capitaine;  car  j'arrive  au  moment 
où  j'ai  compté  sur  toi,  mon  pauvre  ami. 

—  Dites,  dites,  mon  père. 

—  J'ai  cinquante-sept  ans,  l'oeil  encore  ciair,  le  bras  en- 
core ferme,  le  jarret  encore  solide;  mais  on  descend  vite  le 
côté  de  la  montagne  où  je  suis!  Dans  un  an,  dans  deux  ans, 
dans  dix  ans,  l'œil  peut  se  troubler,  le  bras  peut  faiblir,  le 
jarret  peut  broncher;  alors  un  beau  matin,  tu  verras  arri- 
ver un  pauvre  vieux  bonhomme  qui  te  dira  :  *  C'est  moi, 
Pétrus,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien.  As-tu  un  coin  dans  ta 
maison  où  mettre  ton  vieux  père?  Il  a  toujours  vécu  loin  de 
ce  qu'il  aimait,  il  voudrait  bien  ne  pas  mourir  comme  il  a 
vécu.  » 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  s'écria  en  sanglotant  Pétrus, 
est-il  bien  vrai  que  la  ferme  soit  vendue? 

—  D'avont-hier  matin,  oui,  mon  ami. 

—  Mais  à  qui,  mon  Dieu  ? 

—  M.  Peyrat,  le  notaire,  ne  me  l'a  pas  dit.  Tu  comprends, 
ce  qui  m'importait,  à  moi,  c'était  d'avoir  l'argent;  j'ai 
pris  les  dix  mille  francs  dont  tu  avais  besoin,  et  me  voilà. 

—  Mon  père,  dit  Pétrus  en  se  relevant,  il  faut  que  je 
sache  à  qui  vous  avez  vendu  la  ferme  de  ma  mère? 

11.  H. 
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En  ce  moment,  la  porte  de  l'atelier  s'ouvrait  et  le  domes- 
tique de  Pélrus,  tout  hésitant  encore,  paraissait  nnn  lettre 
à  la  main. 

—  Oh!  laisse-moi  tranquille!  s'écria  Pélrus  en  lui  arra- 
chant la  lettre  des  mains;  je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Mais,  comme  il  allait  jeter  cette  lettre  sur  la  table,  il 
s'aperçut  que  l'adresse  portait  le  timbre  de  Saint-Malo. 

Il  crut  un  instant  que  la  lettre  était  pour  son  ptve. 
Mais  elle  portait  cette  suseripiion  : 

A  monsieur  le  vicomte  Pétrus  Herbel  de  Courtenay, 

Il  ouvrit  vivement  la  lettre. 

Elle  était  du  notaire  chez  lequel  le  capitaine  venait  de  dire 
que  la  vente  de  la  ferme  avait  été  faite. 

Pétrus  secoua  la  télé  comme  pour  éteindre  le  cercle  de 
flamme  qui  l'entourait,  et  lut  : 

«  Monsieur  le  vicomte, 

t  Votre  père,  qui  a  fait  chez  moi  des  emprunts  sucée 
montant  à  la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  est  venu  me 
trouver,  il  y  a  trois  jours,  a  lin  de  me  vendre  sa  ferme,  déjà 
hypothéquée  pour  cette  même  somme  de  vingt-cinq  mille 
Irancs. 

»  Ces  vingt-cinq  mille  francs,  m'a-t-il  dit,  comme  les 
vingt-cinq  mille  premiers,  vous  sont  destinés. 

»  Il  m'est  venu  dans  l'esprit  —  excusez-moi,  monsieur  le 
vicomte  —  que  vous  ignoriez  peut-être  les  sacrifices  que 
votre  père  fait  pour  vous,  et  que  ce  dernier  sacrifice  le  rui- 
nait complètement. 

»  J'ai  cru  qu'il  était  de  mon  honneur,  comme  notaire  de 
votre  famille  et  ami  de  votre  père  depuis  trente  ans,  de  faire 
deux  choses  :  la  première  de  ces  deux  choses,  c'était  de  lui 
remettre  les  vingt-cinq  mille  francs  qu'il  me  demandait,  eu 
feignant  une  vente  qui  n'existe  pas;  la  seconde,  c'était  de 
vous  préven'"  de  l'état  de  délabrement  où  est  la  fortune  de 
père,  certain  que  vous  l'ignorez,  et  que,  du  moment 
où  vous  le  saurez,  au  lieu  de  concourir  à  l'anéantir  tout  à 
fait,  vous  ferez  vos  efforts  pour  la  rétablir. 

»  Si  vous  gardez  les  vingt-cinq  mille  francs,  il  faudra  bien 
que  la  ven^  V  réalise. 
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»  Mais,  si  le  besoin  que  vous  avez  de  ces  vingt-cinq  mille 
francs  n'était  qu'un  de  ces  besoins  que  l'on  peut  ajourner 
ou  même  écarter  tout  à  fait,  et  que,  par  un  moyen  ou  par  un 
autre,  vous  ouissiez,  d'ici  à  huit  jours,  faire  rentrer  ces 
vingt-cinq  tfiille  francs  entre  mes  mains,  monsieur  votre 
père  resterait  propriétaire  de  la  ferme,  et  vous  lui  épargne- 
riez, je  crois,  un  immense  chagrin. 

»  Je  ne  sais  comment  vous  qualifierez  ma  demande  auprès 
de  vous,  mais  je  crois  que  c'est  celle  d'un  honnête  homme 
et  d'un  ami. 

»  Recevez,  etc. 

»  Peyrat. 
»  Notaire  à  Saint-Malo. 

Le  tout  était  accompagné  d'un  de  ces  parafes  compliqués 
comme  en  faisaient,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  notaires  de 
province. 

Pétrus  respira  et  porta  à  ses  lèvres  la  lettre  du  digne 
notaire,  qui  ne  la  croyait  certes  pas  destinée  à  cet  honneur. 

Puis,  se  retournant  vers  le  capitaine  : 

—  Mon  père,  dit-il,  je  pars  avec  vous  ce  soir  pour  Saint- 
Malo. 

Le  capitaine  jeta  un  cri  de  joie;  mais  aussitôt,  en  réflé- 
chissant et  avec  une  certaine  inquiétude  : 

—  Que  viens-tu  faire  à  Saint-Malo?  demanda-t-il. 

—  Rien...  Vous  reconduire,  mon  père...  J'avais  cru,  en 
tous  voyant,  que  vous  veniez  passer  quelques  jours  avec 
moi.  Cela  vous  est  impossible  :  c'est  moi  qui  vais  passer 
quelques  jours  avec  vous. 

Et,  en  effet,  le  soir  même,  après  avoir  écrit  deux  lettres, 
l'une  à  Régina,  l'autre  à  Salvator,  après  avoir  emmené 
diner  son  père,  —  non  point"  chez  le  général,  dont  les  re- 
proches ou  les  sarcasmes  eussent  blessé  son  cœur  endolori, 
mais  dans  un  restaurant  où  tous  deux,  à  une  petite  table,  ils 
firent  un  dîner  plein  d'intimité  et  de  tendresse,  '-Pétrus 
monta  avec  son  père  dans  la  voiture  de  Saint-Malo,  et  quitta 
Paris,  bien  affermi  dans  la  résolution  qu'il  venait  de 
prendre. 
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Chagrins  de  cœur  mèicJ  d'argent. 


Quelle  était  celle  résolution  que  Pétrus  venait  de  prendre . 
Peut-être  allons-nous  la  trouver  dans  l'une  des  deux  let- 
tres qu'il  avait  écrites. 
Commençons  par  celle  qui  était  adressée  au  boulevard  des 

Invalides. 

«  Ma  bien-aimée  Régina, 

»  Excusez-moi  si  je  quitte  Paris  pour  quelques  jours  sans 
vous  avoir  vue,  sans  vous  avoir  rien  dit,  ni  par  lettre,  ni  do 
vive  voix,  de  ce  départ;  un  événement  inattendu,  mais  qui 
n'a  rien  d'inquiétant, je  vous  l'affirme,  me  force  à  accompa- 
gner mon  père  à  Saint-Malo. 

»  Laissez-moi  vous  dire,  pour  vous  rassurer  complète- 
ment, que  ce  que  j'ai  orgueilleusement  qualifié  d'événement 
est  tout  simplement  une  affaire  d'intérêt. 

»  Seulement,  cette  affaire  d'iniérét  concerne, —  permettez- 
moi  ce  blasphème  et  pardonnez-moi  de  l'avoir  ditl  —  cette 
affaire  d'intérêt  concerne  la  personne  que  j'aime  le  plus 
après  vous  :  —  mon  père. 

*  Je  dis  cela  bien  bas,  Régina,  de  peur  que  Dieu  ne  m'en- 
tende et  ne  me  punisse  de  vous  aimer  plus  que  celui  qui 
devrait  avoir  mon  premier  amour. 

»  Si  vous  avez  autant  besoin  de  me  dire  que  vous  m'aimez 
que  j'ai  besoin  de  me  l'entendre  dire,  et  si  vous  voulez,  non 
pas  me  faire  oublier,  mais  me  faire  supporter  votre  absence 
uar  une  de  ces  lettres  dans  lesquelles  vous  savez  si  bien 
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m'emvoyer  une  portion  de  votre  âme,  écrivez-moi,  poste 
restante,  à  Saint-Malo,  mais  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui  ou 
demain.  Je  ne  compte  rester  absent  que  le  temps  absolu- 
ment nécessaire  au  voyage  et  à  l'affaire  qui  m'appelle  là-bas, 
c'est-à-dire  six  jours  en  tout. 

»  Faites  qu'a  mon  retour  je  trouve  une  lettre  de  vous  qui 
m'attende.  Oh!  j'en  aurai  bien  besoin,  je  vouslejurel 

»  Au  revoir,  ma  bien-aimée  Régina  !  mon  corps  seul  vous 
quitte;  mais  mon  cœur,  mon  âme,  ma  pensée,  tout  ce  qui 
aime  en  moi  enfin  reste  auprès  de  vous. 

>  Pétrus.  » 
Maintenant,  voici  ce  qu'il  disait  à  Salvator  : 
<  Mon  ami, 

»  Avec  le  même  aveuglement  et  la  même  obéissance  que 
vous  auriez  pour  une  dernière  recommandation  de  votre 
père  mourant,  faites,  je  vous  prie,  ce  que  je  vais  vous  dire. 

»  Au  reçu  de  ma  lettre,  prenez  un  commissaire-priseur 
et  venez  chez  moi.  Faites  faire  l'inventaire  de  mes  chevaux, 
de  mes  armes,  de  ma  voiture,  de  mes  tableaux,  de  mes 
meubles,  de  mes  tapis,  de  tout  ce  que  je  possède  enfin; 
gardez-moi  seulement  ce  qui  est  nécessaire  au  strict  besoin 
de  la  vie. 

»  L'inventaire  dressé,  faites  estimer  chaque  chose. 

»  Puis  faites  faire  des  affiches,  et  annoncez  dans  les 
journaux,  —  ceci  est,  je  crois,  de  la  compétence  de  Jean 
Robert,  —  annoncez  la  vente  d'un  mobilier  d'artiste. 

*  Fixez-en  te  jour  au  dimanche  16  courant,  afin  que  les 
amateurs  aient  le  temps  de  visiter  les  objets  sur  place. 

»  Tâchez  que  le  commissaire-priseur  auquel  vous  vous 
adresserez  ait  l'habitude  d'estimer  et  de  vendre  des  objets 
d'art. 

»  Il  me  faut  de  mon  mobilier  trente-cinq  ou  quarante 
mille  francs. 

»  A  vous,  mon  cher  Salvator. 

»  Ex  imo  corde. 

»  PÉTRUS. 

»  P^S.  —  Payez  mon  domestique  et  congédiez-le. 

16 
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Pélrus  connaissait  Salvator  :  il  savait  qu'à  son  retour  toute 
chose  serait  faite  comme  il  le  désirait. 

En  effet,  lorsqu'il  revint,  le  sixième  jour  après  son  départ, 
il  trouva  l'affiche  sur  la  porte  et  une  procession  de  curieux 
montant  et  descendant  son  escalier. 

Cette  vue  lui  serra  le  cœur. 

Il  n'eut  pas  le  courage  de  rentrer  dans  son  atelier.  Un 
petitcorridor  conduisait  directement  du  palier  à  sa  chambre; 
il  entra  dans  sa  chambre,  s'y  enferma,  s'assit  avec  un  pro- 
fond soupir,  et  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

Pétrus  était  satisfait  de  lui-même  et  fier  de  la  résolution 
qu'il  avait  prise;  mais  cette  résolution,  il  ne  l'avait  pas 
prise  sans  lutte  et  sans  brisement. 

On  devine  ce  qu'il  était  allé  faire  là-bas,  et  quelles  étaient 
les  intentions  de  son  retour. 

Là-bas,  il  était  allé  pour  empêcher  que  la  ferme  de  ce 
bon  et  excellent  père,  ce  dernier  débris  qui  restait  de  la 
fortune  du  capitaine,  ne  sortît  de  ses  mains;  il  était  allé  as- 
surer un  abri  aux  derniers  jours  de  celui  à  qui  il  devait  le 
jour.  C'était  là  chose  facile  à  faire,  et  elle  s'était  faite  sans 
même  que  le  vieillard  s'en  doutât  :  le  notaire  avait  déchiré 
l'acte  factice,  et  Pétrus  avait  dit  adieu  à  son  père,  appelé 
près  du  lit  de  son  ami  mourant. 

Puis  il  était  arrivé  à  Paris  pour  accomplir  la  seconde 
partie  et,  disons-le,  la  partie  la  plus  difficile,  et  surtout  la 
plus  douloureuse  de  sa  résolution  :  Pélrus  s'était  décidé  à 
vendre,  comme  nous  l'avons  vu,  chevaux,  voiture,  meubles, 
tableaux,  potiches  du  Japon,  bahuts  de  Flandre,  armes  et 
tapis,  pour  payer  ses  dettes;  puis,  ses  dettes  payées,  à  se 
remettre  au  travail  comme  un  écolier  en  loge  pour  le  grand 
prix  de  Rome. 

Certes,  en  renonçant  à  ses  folles  dépenses,  et  surtout  en 
employant  à  ce  travail  le  temps  qu'il  perdait,  non  pas  même 
à  voir,  mais  à  essayer  de  voir  Régina,  Pétrus  était  bien  sûr 
de  ramener  sa  vie  à  une  meilleure  situation  comme  art  et 
comme  argent.  Ce  serait  lui,  alors,  qui  pourrait  venir  en  aide 
à  son  père,  et  non  plus  son  père  qui  serait  obligé  de  se  dé- 
pouiller jusqu'au  dernier  lambeau  pour  nourrir  le  luxe  in- 
sensé de  son  fils. 

Sans  doute,  tout  cela,  c'était  la  logique,  c'était  la  droiture, 
c'était  la  raison  I  mais  il  n'y  a  rien  de  si  dur  et  de  si  difficile 
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6  suivre  que  la  raison,  la  droiture  et  la  logique.  Voilà  pour- 
quoi, la  plupart  du  temps,  on  ne  les  suit  pas.  En  effet, 
vendre  tout  ce  charmant  luxe  des  yeux,  dont  on  s'était  fait 
une  si  douce  habitude,  pour  se  retrouver  entre  quatre  mu- 
railles nues,  était-ce  donc  une  chose  qui  se  pût  faire  de 
gaieté  de  cœur?  Non,  c'était  une  situation  navrante,  et  l'on 
n'en  pouvait  sortir  que  par  un  chagrin  poignant. 

La  pauvreté  en  elle-même  n'effrayait  nullement  Pétrus. 
Sobre  par  nature,  économe  pour  lui,  il  eût  grandemen 
plutôt  il  avait  grandement  vécu  avec  cinq  francs  par  jour. 
N'eût  été  Régina,  il  ne  se  fût  nullement  soucié  d'être  riche. 
N'avait-il  pas  dans  le  cœur  les  trois  grandes  richesses  de 
la  création  :  la  richesse  du  talent,  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
mour ? 

Mais  c'était  précisément  sur  son  amour,  c'est-à-dire  sur 
l'âme  de  son  âme,  qu'allait  directement  et  peut-être  mortel- 
lement peser  sa  pauvreté. 

Hélas  1  la  femme  qui  se  jetterait  au  feu  pour  nous  plaire, 
qui  risquerait  sa  vie  et  sa  réputation  pour  venir,  comme 
Juliette,  donner  à  son  Roméo,  attendant  sous  le  balcon  du 
jardin,  un  nocturne  et  furtif  baiser,  cette  femme,  souvent,  ne 
laisserait  pas  tomber  sa  main  aristocratique  dans  une  main 
mal  gantée. 

Et  puis  allez  donc  suivre  à  pied,  dans  la  boue  de  la  rue, 
la  voiture  de  la  femme  que  vous  aimez;  allez  donc  attendre 
son  passage  à  pied,  sur  le  revers  d'une  des  allées  du  Rois, 
quand  vous  l'avez  croisée,  la  veille  encore,  monté  sur  un 
magnifique  cheval  sortant  des  écuries  de  Drake  ou  de  Cré~ 
mieux  1 

En  outre,  la  pauvreté  attriste,  elle  déteint  en  quelque  sorte 
sur  les  visages  les  plus  (rais  et  les  plus  robustes.  Le  front  de 
pauvre  garde  l'empreinte  des  soucis  de  la  veille  et  de  l'in- 
comnie  de  la  nuit. 

C'est  naïf,  c'est  enfantin,  c'est  ridicule  aux  yeux  du  philo- 
sophe, ce  que  nous  allons  dire,  mais  cette  douloureuse  pensée 
de  ne  pouvoir  désormais  arriver  dans  son  coupé  ou  dans  son 
tilbury  à  la  soirée  où  Régkna  était  venue,  elle,  dans  sa  ca- 
lèche ;  de  ne  plus  pouvoir  la  croiser  à  cheval  sur  les  boule- 
vards extérieurs,  où  il  l'avait  rencontrée  pour  la  première 
fois,  ou  dans  des  allées  du  bois  de  Roulogne,  qui  la  voyaient 
passer  /  ous  les  jours,  celle  censée,  en  dépit  de  tous  les  phi- 
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losophes  de  la  terre,  remplissait  de  tristesse  le  cœur  de  Pé- 
trus. A  la  vérité,  les  philosophes  ne  comprennent  pas  l'a- 
mour, et  la  preuve,  c'est  que,  dès  qu'ils  sont  amoureux,  ils 
ne  sont  plus  philosophes. 

Comment,  ensuite,  faire  une  figure  convenable  dans  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain  :ces  salons  si  épineux  aux 
gentilshommes  pauvres,  et  où  il  était  reçu,  lui,  Pélrus,  à  titre 
non  pas  d'homme  de  talent,  mais  de  gentilhomme  de 
vieille  noblesse?  Le  faubourg  Saint- Germain  ne  pardonne  à 
un  gentilhomme  d'avoir  du  talent  qu'à  la  condition  qu'il  ne 
vivra  pas  de  son  talent. 

Sans  doute,  Pétrus,  outre  le  boulevard  où  il  rencontrait 
Régina,  outre  le  Bois  où  il  la  croisait,  pouvait  encore  par- 
fois la  voir  chez  elle;  mais  les  rencontres  dans  le  monde 
étaient  le  prétexte  de  ces  visites-là,  et  puis,  chez  elle,  outre 
que  Pétrus  ne  pouvait  la  voir  fréquemment,  il  la  voyait  ra- 
rement seule:  c'était  tantôt  M. de  la  Molhe-Houdan, tantôt  la 
marquise  de  la  Tournelle,  Abeille  toujours,  M.  Rappt  quel- 
quefois; M.  Rappt,  qui  le  regardait  d'un  air  refrogné,et  qui,  à 
chaque  rencontre,  semblait  lui  dire  du  regard  :  t  Je  sais 
que  vous  êtes  mon  ennemi  mortel;  je  sais  que  vous  aimez 
ma  femme;  mais  tenez-vous  bien,  je  vous  surveille  tous  les 
deux.  » 

—  Oui,  pardieu!  oui,  votre  ennemi  intime  1  oui,  votre  en- 
nemi mortel,  l'ennemi  du  mal,  monsieur  Rappt. 

Eh  bien,  tous  les  bénéfices  de  la  fortune,  toutes  les  jouis- 
sances du  luxe,  tous  les  avantages  de  la  richesse,  Pétrus 
les  avait  eus  pendant  six  mois,  et,  tout  à  coup,  il  fallait  y 
renoncer. 

Nous  le  répétons,  la  situation  était  navrante. 

0  Pauvreté,  Pauvreté  !  que  de  cœurs  près  d'éclore  lu  as 
moissonnés  !  que  de  fleurs  de  l'âme  écloses  tu  as  fait  tomber 
sous  ta  faux  et  dispersées  au  vent!  car,  Pauvreté,  sombre 
déesse,  tu  as  le  souffle  et  la  faux  de  la  mort  I 

Il  est  vrai  que  Régina  n'était  pas  une  femme  ordinaire.  — 
Peut-être... 

Vous  savez  ce  qui  arrive  au  voyageur  perdu  dans  les  cata- 
combes, au  voyageur  qui,  écrasé  de  fatigue,  assis  sur  une 
pierre  creuse,  sur  un  ancien  tombeau,  le  front  couvert  de 
sueur,  regarde  et  éccouie  avec  angoisse  s'il  ne  verra  pas 
une  lumière,  s'il  n'entendra  pas  un  bruit  :  il  entrevoit 
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une  lueur,  il  perçoit  un  son  ,  il  se  lève  :  t  Peut-être  !  » 
dit-il. 

Il  en  était  ainsi  de  Pétrus  :  il  venait  de  voir  bril'er  une 
lueur  dans  le  souterrain  sombre. 

—  Peut-être!...  avait-il  dit  à  son  tour.  Plus  de  fausse 
hontel  La  première  fois  que  je  la  verrai,  je  lui  raconterai 
tout,  et  mes  sottes  vanités,  et  mes  richesses  d'emprunt.  Plus 
de  faux  orgueil  !  une  seule  vanité,  une  seule  gloire  :  tra- 
vailler pour  elle,  et  mettre  mes  succès  à  ses  pieds.  Elle  n'est 
point  une  femme  ordinaire  —  et  Peut-être...  peut-être  qu'elle 
m'en  aimera  mieux. 

0  belle  jeunesse,  à  travers  laquelle  l'espérance  passe 
comme  le  rayon  de  soleil  à  travers  le  cristal!  ô  charmant 
oiseau  qui  chante  la  douleur  quand  il  ne  peut  plus  chanter 
la  joie! 

Sans  doute  Pétrus  se  dit-il,  à  l'appui  de  cette  résolution, 
beaucoup  d'autres  choses  que  nous  ne  répéterons  pas  ici, 
Disons  seulement  que,  tout  en  causant  ainsi  avec  lui-même, 
il  quitta  ses  habits  de  voyage,  prit  un  élégant  costume  du 
malin,  et  se  rhabilla  à  la  hàle. 

Puis,  sans  rentrer  dans  son  atelier,  où  il  entendait  cra- 
quer les  bottes  et  s'entre-choquer  le  dialogue  des  visiteurs, 
il  descendit  l'escalier,  mit  la  clef  de  sa  chambre  chez  le  con- 
cierge, qui,  en  échange,  lui  tendit  un  petit  billet  que  Pétrus, 
à  la  première  inspection,  reconnut  pour  être  de  l'écriture  de 
son  oncle. 

Celui-ci  l'invitait  à  dîner  pour  le  jour  même  où  il  serait  de 
retour  à  Paris.  En  effet,  le  général  désirait  savoir  sans  doute 
si  la  leçon  avait  profité. 

Pétrus  chargea  le  concierge  d'aller,  à  l'instant  même,  à 
l'hôtel  de  Courtenay,  annoncer  à  son  oncle  qu'il  était  de  re- 
tour, et  qu'il  aurait  l'honneur  d'aller  lui  demander  de  ses 
eouvelles  à  six  heures  précises. 
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ta  chanson  de  la  joie. 


Nous  n'avons  dit  ni  pourquoi  s'habillait  Pétrus,  ni  où  il 
allait;  mais  le  lecteur  l'aura  déjà  deviné. 

Pétrus  était  descendu  de  sa  chambre  avec  les  ailes  d'un 
oiseau.  Il  avait  fait  une  pose  chez  le  concierge  pour  ce  que 
nous  avons  dit;  il  avait,  par  habitude,  demandé  si  l'on  avait 
pour  lui  d'autres  lettres  que  celles  de  son  oncle,  avait  ma- 
chinalement jeté  les  yeux  sur  les  trois  ou  quatre  lettres  qu'on 
lui  avait  présentées,  et,  ne  trouvant  sur  aucune  d'elles  l'écri- 
ture qu'il  cherchait,  il  les  avait  repoussées,  avait  pris  dans 
sa  poche  une  petite  lettre  à  l'écriture  fine,  à  l'enveloppe  dé- 
licate et  parfumée,  l'avait  approchée,  de  ses  lèvres,  et  avait 
enjambé  le  seuil  de  la  porte. 

C'était  la  lettre  de  Régina  reçue  à  Saint-Malo. 

Les  deux  jeunes  gens  s'écrivaient  tous  les  jours  :  les  let- 
tres de  Pétrus  étaient  adressées  à  la  bonne  Manon,  les  lettre 
de  Régina  étaient  adressées  à  Pétrus  lui-même. 

Régina  avait  puisé  dans  sa  position  exceptionnelle  um 
certaine  force  qui  adoucissait  la  séparation  des  deux  jeunes 
gens. 

Cependant,  Pétrus  avait  été  le  premier  à  lui  dire  de  ne  pas 
lui  écrire  pendant  son  absence  :  une  lettre  égarée,  une  lettre 
volée  les  perdait  tous  les  deux. 

Le  jeune  homme  enfermait  les  lettres  de  Régina  dans  une 
espèce  de  petit  coffre-fort  en  fer  admirablement  travaillé,  et 
qui  était  lui-même  scellé  dans  un  bahut. 

Il  va  sans  dire  que  le  bahut  était  exceplé  de  la  vente  qui 
devait  avoir  lieu  :  ce  bahut  était  sacré.  Pétrus,  avec  celle 
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religion  de  l'amour  que  l'on  a  pour  certains  objets,  lorsqu'on 
jime  véritablement,  eût  regardé  comme  un  sacrilège  de  le 
7endre. 

Si  l'homme  restait  de  vingt  ans  à  cinquante  dans  le  même 
appartement,  meublé  des  mêmes  meubles,  il  pourrait,  avec 
îes  meubles,  refaire  dans  les  moindres  détails  l'histoire  de 
a  vie;  par  malheur,  l'homme  éprouve  de  temps  en  temps  la 
lécessité  de  changer  d'appartement,  et  le  besoin  de  renou- 
;eler  son  mobilier. 

Disons  que  la  clef  du  coffre  en  question  ne  quittait  jamais 
Pétrus  :  il  la  portait  à  son  cou,  suspendue  avec  une  chaîne 
d'or  ;  puis  le  serrurier  qui  l'avait  réparée  avait  affirmé  à  Pé- 
trus que  le  plus  habile  rossignoliste  perdrait  son  temps  à  la 
crocheter. 
Pétrus  n'avait  donc  aucune  inquiétude  de  ce  côté. 
Seulement,  comme  les  rois  de  France  attendent  sur  les 
marches  du  caveau  de  Saint-Denis  que  leur  successeur 
vienne  les  remplacer,  une  lettre  de  Régina  attendait  tou- 
jours, sur  le  cœur  de  Pétrus,  qu'une  autre  lettre  vint  prendre 
sa  place.  Alors,  l'ancienne  lettre  allait  rejoindre  ses  sœurs 
dans  le  coffre  de  fer,  qui,  lorsque  Pétrus  était  à  Paris,  s'ou- 
vrait régulièrement  chaque  jour  pour  recevoir  un  nouveau 
dépôt,  c'est-à-dire  la  lettre  reçue  la  veille. 

La  lettre  baisée  et  remise  dans  sa  poche,  Pétrus  sauta  les- 
tement par-dessus  le  seuil  de  la  porte,  et  s'élança  dans  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  puis,  par  la  rue  de  Chevreuse, 
il  gagna  le  boulevard  extérieur. 

Avons-nous  besoin  maintenant  d'indiquer  le  but  de  sa 
course  ? 

Pétrus,  lancé  du  même  pas  gymnastique,  suivit  le  boule- 
vard des  Invalides ,  et  ne  s'arrêta  que  quelques  pas  avant 
d'arriver  à  la  grille  derrière  laquelle  était  situé  l'hôtel  du 
maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Après  avoir  inspecté  le  boulevard,  et  s'être  assuré  qu'il 
était  désert  ou  à  peu  près,  Pétrus  se  hasarda  à  passer  devant 
la  grille. 

Il  ne  vit  rien,  et  il  ne  lui  parut  pas  qu'il  eût  été  vu;  aus«i 
revint-il  sur  ses  pas,  et,  s'accoudant  à  un  énorme  tilleul, 
leva-t-il  les  yeux  sur  les  fenêtres  de  Régina. 

Hélas  l  le  soleil  dardait  en  plein  dans  les  fenêtres  et  les 
persiennes  étaient  fermées;  mais  il  était  bien  sûr  que,  avant 
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que  le  soir  fût  venu,  l'une  ou  l'autre  de  ces  persiennes  se 
soulèverait  et  laisserait  voir  la  blanche  amie  dont  il  était 
séparé  depuis  une  éternité. 

Cependant,  le  flot  des  réflexions  vint  battre  son  esprit. 

Que  faisait-elle  en  ce  moment?  était-elle  chez  elle?  pen- 
sait-elle à  lui  juste  à  cette  heure  où  il  était  près  d'elle? 

Si  désert  que  soit  d'ordinaire  le  boulevard  des  Invalides, 
il  y  passe  de  temps  en  temps  un  voyageur  égaré. 

Un  de  ces  voyageurs  vint  du  côté  de  Pélrus. 

Pétrus  quitta  son  arbre  et  se  mit  en  mouvement. 

Il  connaissait  depuis  longtemps  les  marches  et  les  contre- 
marches qu'il  fallait  faire  pour  dérouter  les  regards  des  pas- 
sants ou  les  inquisitions  des  voisins. 

Il  reprit  son  pas  gymnastique  croisa  le  voyageur,  mar- 
chant avec  la  rapidité  d'un  homme  extraordinairement 
affairé  et  ayant  hâte  d'arriver  le  plus  tôt  possible  au  but  de 
sa  course. 

Quelquefois  il  était  impossible  à  Régina  de  se  montrer 
tout  à  fait,  et  de  se  livrer  à  cette  télégraphie  expressive  in- 
ventée par  les  amants  longtemps  avant  que  les  gouverne- 
ments eussent  eu  l'idée  d'en  faire  un  moyen  de  correspon- 
dance politique;  mais,  alors,  elle  se  doutait  bien  que  Pétrus 
était  là;  elle  laissait  flotter  un  bout  d'écharpe,  passer  une 
boucle  de  cheveux;  elle  laissait  tomber  ou  son  éventail  ou 
son  mouchoir  par  les  interstices  de  la  jalousie,  —  quelque- 
fois une  fleur. 

Oh!  Pélrus  était  bien  heureux  quand  c'était  une  fleur;  car 
cela  voulait  dire  :  «  Reviens  ce  soir,  cher  Pétrus  !  j'ai  l'es- 
poir que  nous  pourrons  nous  voir  quelques  instants.  » 

D'autres  fois,  il  n'apercevait  ni  écharpe,  ni  cheveux,  ni 
mouchoir,  ni  éventail,  ni  fleur;  mais,  sans  voir  Régina,  il 
parvenait  à  entendre  sa  voix  :  c'était  un  ordre  qu'elle  donnait 
à  quelque  domestique;  c'était  le  bruit  d'un  baiser  qui  reten- 
tissait sur  le  front  de  la  petite  Abeille,  et  qui  avait  son  écho 
—  écho  délicieux  —  dans  le  cœur  du  jeune  homme. 

Mais  les  meilleures  heures  de  Pétrus  étaient  les  heures  du 
soir  et  les  heures  de  la  nuit,  même  quand  il  n'avait  pas  l'es- 
pérance de  voir  Régina. 

Que  la  jeune  femme  eût  ou  non  laissé  tomber  cette  fleur 
qui,  en  tombant,  indiquait  un  rendez-vous,  dès  que  l'obscu- 
rité était  venue,  Pétrus  allait  s'adosser  à  son  arbre.  Il  avait 
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son  arbre  de  prédilection,  d'où  il  voyait  mieux,  où  il  était 
moins  vu. 

Là,  les  yeux  vaguement  fixés  sur  toute  la  façade  de  la  mai- 
son, il  se  perdait  en  de  délicieuses  rêveries,  en  de  ravissantes 
contemplations.  —  Régina  ne  soupçonnait  même  pas  sa 
présence,  car,  bien  certainement,  si  elle  eût  cru  que  Pétrus 
était  là,  elle  eût  trouvé  moyen  d'ouvrir  sa  fenêtre  et  de  lui 
envoyer,  sur  le  rayon  de  la  lune,  ou  le  scintillement  d'une 
étoile,  le  baiser  qu'il  avait  si  bien  mérité. 

Mais  non,  ces  nuits-là  où  rien  ne  lui  était  promis,  Pétrus 
ne  demandait  pas  même  un  baiser,  pas  même  un  mot,  pas 
même  un  regard. 

Puis,  quand  il  la  revoyait,  il  se  gardait  bien  de  lui  dire: 
t  Toutes  mes  heures  de  songe,  ô  ma  bien-aimée  Régina  !  je 
viens  les  passer  près  de  vous.  »  Non  il  eût  craint  d'éveiller 
dans  le  cœur  de  la  jeune  femme  les  tendresses  assoupies 
pendant  son  chaste  sommeil. 

Il  gardait  donc  pour  lui  le  doux  secret  de  ces  promenades 
nocturnes,  heureux  de  sa  veille  à  l'heure  où  Régina  dormait, 
à  la  façon  dont  sont  heureuses  les  mères  pendant  le  sommeil 
de  leur  enfant. 

Dieu  seul  sait,  et  Dieu  seul  pourrait  dire  les  joies  sans  mé- 
lange —  car  la  pauvre  langue  humaine  est  bien  pauvre  pour 
exprimer  les  félicités  intimes  —  Dieu  seul  pourrait  dire  les 
joies  sans  mélange,  les  pures  émotions  qui  caressent  les 
cœurs  de  vingt-cinq  ans  pendant  ces  heures  de  rêveries 
silencieuses  et  de  contemplations  muettes  passées  sous  les 
fenêtres  d'une  femme  bien-aimée.  Alors,  le  ciel,  l'air,  la 
terre,  appartiennent  à  l'amant;  non-seulement  le  monde 
qu'il  foule  aux  pieds,  mais  tous  les  mondes  qui  roulent  au- 
dessus  de  sa  tête  sont  à  lui.  Dégagée  des  haillons  de  la  ma- 
tière, son  âme,  comme  une  blanche  étoile,  rayonne  dans  un 
pur  éther  entre  les  hommes  et  Dieu. 

Mais,  il  faut  le  dire,  le  temps  est  court  pendant  lequel  les 
anges  prêtent  leurs  ailes  blanches  à  l'âme  amoureuse,  et  il 
vient  trop  vite  un  moment  où,  si  elle  se  hasarde  à  reprendre 
son  vol,  le  poids  du  corps,  appesanti  par  les  années,  la  fait 
retomber  brisée  sur  la  terre. 

Il  va  sans  dire  que  Pétrus,  cnassé  par  son  passant,  était 
revenu  dès  que  le  passant  avait  été  passé. 

Son  âme  planait  au  ciel  avec  des  ailes  d'ange. 
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Et,  cependant,  pas  le  moindre  mouvement  ne  faisait  oscil- 
ler les  persiennes  rigides.  Les  secondes,  les  minutes,  les 
heures  s'écoulaient;  sans  doute,  Pétrus  était  venu  trop  lard, 
Régina  était  partie. 

Mais  n'importe  1  présente  ou  absente,  Pétrus  lui  parlait; 
il  lui  racontait  la  longue  élégie  de  ses  malheurs.  Comment! 
insensé  qu'il  était,  il  avait  cru  que,  pour  lui  plaire,  il  fallait 
paraître  autre  chose  que  ce  qu'il  était,  afficher  le  luxe  de  la 
richesse,  et  non  le  luxe  du  génie;  et,  dans  son  imagina- 
tion, Régina  riait,  l'écoutait,  haussait  les  épaules,  l'appelait 
enfant!  passait  sa  main  fine  et  blanche  dans  les  boucles 
fauves  de  ses  cheveux,  le  regardait  avec  ses  beaux  yeux 
étincelants,  lui  disait  :  «  Encore!  encore!  »  de  sorte  que 
lui,  se  raillant  lui-même,  racontait  tout,  jusqu'à  la  visite  de 
son  père,  jusqu'à  l'histoire  de  la  ferme;  et  Régina  ne  riait 
plus,  ne  raillait  plus;  Régina  pleurait,  et  elle  lui  disait,  tout 
en  pleurant  :  c  Travaille,  mon  Pétrus,  et  sois  un  homme  de 
génie.  Je  regarderai,  je  te  le  promets,  la  main  qui  tient  le 
pinceau  et  non  le  gant  qui  couvrira  cette  main.  Travaille, 
et,  ne  te  rencontrant  point  au  Rois  sur  ton  arabe  gris  pom- 
melé, à  la  queue  et  à  la  crinière  noires,  qui  a  l'oeil  et  les 
pieds  de  la  gazelle ,  qu'il  semble  destiné  à  poursuivre,  je 
me  dirai  :  «  Mon  Van  Dyck  travaille  et  prépare  sa  moisson 
de  gloire  pour  l'exposition  prochaine.  Travaille  mon  Pétrus 
bien-aimé,  et  sois  un  homme  de  génie!  » 

Et  Pétrus  en  était  là  de  ses  rêveries,  quand  il  entendit 
le  bruit  d'une  voiture  qui  venait  du  côté  des  Invalides. 

Il  se  retourna  :  c'était  Régina  qui  rentrait  avec  la  mar- 
quise de  la  Tournelle  et  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Pétrus  s'éloigna  une  seconde  fois  d'arbre  en  arbre,  do 
façon,  s'il  était  vu,  à  n'être  reconnu  que  de  Régina. 

Encore  n'osa-t-il  tourner  la  léte. 

Il  entendit  le  bruit  criard  de  la  grille  qui  s'ouvrait  et 
se  refermait,  le  cri  de  la  clef  colossale  tournant  dans  la 
serrure. 

Seulement  alors,  il  se  retourna  :  la  calèche  était  rentrée. 

Cinq  heures  et  demie  sonnaient  aux  Invalides. 

On  dînait  chez  son  oncle  à  six  heures  précises  :  il  avait 
encore  vingt  minutes,  à  peu  près. 

Il  ne  perdit  pas  de  temps  et  alla  se  remetlre  en  ob- 
servation. 
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Mais  il  se  disait  à  lui-même  que  Régina  pourrait  ainsi, 
aussitôt  rentrée,  monter  à  sa  chambre  et  se  mettre  à  sa  per- 
sienne;  il  lui  fallait  quelques  minutes,  une  occasion,  un 
prétexte;  l'avait-elle  même  vu?  On  se  rappelle  que  Pétrus 
n'avait  point  osé  tourner  la  tête. 

Les  trois  quarts  sonnèrent  à  l'horloge  des  Invalides. 

Comme  vibrait  encore  dans  l'air  le  dernier  frémissement 
3 u  timbre,  la  persienne  s'écarta  et  donna  passage  d'abord 
à  la  blonde  tête  d'Abeille. 

Mais  Abeille  était  toujours  le  précurseur  de  Régina, 
comme  saint  Jean  de  Jésus;  derrière  et  au-dessus  de  la  tête 
de  l'enfant  se  montra  celle  de  la  jeune  femme. 

Son  premier  regard  dit  à  Pétrus  qu'elle  savait  qu'il 
était  là. 

Depuis  combien  de  temps  y  était-il?  Voilà  ce  que  Pétrus 
avait  complètement  oublié,  voilà  ce  qu'il  n'aurait  pas 
su  dire. 

Quant  à  Régina,  elle  disait  bien  clairement  des  yeux  : 
«  Ce  n'est  pas  ma  faute,  on  m'a  emmenée;  je  ne  voulais 
pas  sortir,  je  savais  que  tu  viendrais,  je  t'attendais.  Par- 
donne-moi, je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt;  mais  me  voilà...  » 

Puis  Régina  souriait  comme  pour  dire  encore  :  «  Sois 
tranquille,  mon  bien-aimé,  je  te  tiendrai  compte  du  temps 
que  tu  as  perdu  à  m'attendre,  je  te  garde  une  surprise.  » 

Pétrus  joignit  les  mains. 

Quelle  était  cette  surprise  ? 

Régina  souriait  toujours. 

Pétrus  ne  songeait  plus  que  le  temps  s'écoulait,  que  son 
oncle  l'attendait  à  dîner,  et  que  son  oncle,  comme  LouisXIV, 
entrait  en  fureur  quand  il  avait  failli  attendre. 

Enfin,  Régina  prit  une  rose  qui  s'estompait  au  milieu  des 
cheveux  blonds  de  la  petite  Abeille;  elle  leva  la  rose  à  la 
hauteur  de  ses  lèvres,  la  laissa  tomber  en  jetant  un  baiser 
au  vent,  et  referma  la  persienne. 

Pétrus  poussa  un  cri  de  joie  :  il  verrait  Régina  pendant 
la  nuit  ? 

Puis,  la  persienne  fermée,  des  millions  des  baisers  ren- 
dus en  échange  du  baiser  envoyé,  il  songea  à  son  odcIc, 
liva  sa  montre,  et  regarda  l'heure. 

Il  était  six  heures  moins  cinq  minutes  I 
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Pétrus  s'élança  dans  la  rue  Plumet,  bondissant  comme  un 
daim  à  son  premier  lancer. 

Pour  un  coureur  de  profession,  il  y  avait  dix  minutes  de 
chemin  de  /'hôtel  de  Lamothe-Houdan  à  l'hôtel  Gourtenay  : 
Pétrus  n'en  mit  que  sept. 

Le  générai  Herbel  avait  eu  la  courtoisie  d'aîtendre  son 
neveu  deux  minutes  ;  mais,  de  guerre  lasse,  il  venait  de  se 
mettre  à  table  quand  retentirent  les  deux  coups  de  cloche 
annonçant  que  le  convive  attardé  arrivait. 

Le  général  avait  à  moite  mangé  sa  bisque  aux  écrevisses. 

A  l'aspect  du  retardataire,  ses  sourcils  se  froncèrent  dé- 
mesurément, et  d'une  façon  si  olympienne,  que  l'Autrichien 
Franz,  qui  aimait  fort  Pétrus,  fit  tout  bas,  dans  sa  langue 
maternelle,  une  prière  à  son  intention. 

Mais  le  visage  du  général  reprit  sa  sérénité  ordinaire  à 
l'aspect  pitoyable  de  son  neveu. 

Pétrus  ruisselait  de  sueur. 

—  Par  ma  foi  !  dit  le  général,  lu  aurais  bien  dû  rester  un 
instant  à  égoutter  dans  l'antichambre,  garçon  :  tu  vas 
tremper  ta  chaise. 

Pétrus  accepta  gaiement  la  boutade  de  son  oncle. 

Le  général  pouvait  vomir  contre  lui  toutes  les  flammes  de 
l'enfer  :  Pétrus  avait  le  paradis  dans  le  cœur. 

Il  prit  la  main  de  son  oncle,  la  baisa  et  alla  s'asseoir  en 
face  de  lui. 


LXIX 

Printemps,  jeunesse  de  l'année  !  jeunesse,  printemps  de  la  vie  t 


A  neuf  heures,  Pétrus  quittait  son  oncle  et  reprenait  Je 
chemin  de  la  rue  Notre-Pame-des-Champs. 
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Avant  de  rentrer  chez  lui,  il  leva  la  tête  vers  s^n  pauvre 
atelier,  qui,  dans  cinq  jours,  allait  être  si  complètement  dé- 
vasté, et  il  y  vit  de  la  lumière. 

—  Jean  Robert  ou  Ludovic,  murmura-t-il. 

Et  il  passa  en  faisant  de  la  tête  au  concierge  un  signe  qui 
équivalait  à  ces  mots:  «Je  ne  prends  pas  la  clef,  puisqu'on 
m'attend.  » 

Le  jeune  homme  ne  se  trompait  point:  c'était  Jean  Ro- 
bert qui  l'attendait. 

A  peine  Pétrus  eut-il  paru  sur  le  seuil,  que  Jean  Robert 
s'élança  dans  ses  bras  et  s'écria  : 

—  Succès,  mon  cher  Pétrus  !  succès  I 

—  Quel  succès?  demanda  Pétrus. 

—  Quand  je  dis  succès,  continua  Robert,  je  devrais  dire 
enthousiasme. 

—  De  quoi  me  partes-tu?  voyons!  demanda  Pétrus  en 
souriant  :  car  enfin,  s'il  y  a  succès,  je  veux  y  applaudir  ;  s'il 
y  a  enthousiasme,  je  veux  le  partager. 

—  Comment,  quel  succès  ?  comment,  quel  enthousiasme  ? 
Tu  as  donc  oublié  que  je  lisais  ce  matin  aux  acteurs  de  la 
Porte-Saint-Martin  ?... 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,  je  ne  le  savais  pas.  Ainsi  donc, 
succès  d'enthousiasme? 

—  Immense,  mon  ami  !  Ils  sont  tous  comme  des  fous.  Au 
second  acte,  Dante  s'est  levé  et  est  venu  me  serrer  la  main- 
au  troisième,  Béatrix  m'a  embrassé;  —  tu  sais  que  c'est 
Dorval  qui  joue  Béatrix;  —  enfin,  quand  la  lecture  a  été 
terminée,  tout  le  monde,  acteurs,  directeur,  régisseur,  souf- 
fleur, tout  le  monde  m'a  sauté  au  cou. 

—  Bravo,  mon  bien  cher  ! 

—  Et  je  t'apportais  ma  part  de  contentement. 

—  Merci,  ton  succès  m'enchante  plus  qu'il  ne  m'étonne. 
Nous  te  l'avions  prédit,  Ludovic  et  moi. 

Et  Pétrus  poussa  un  soupir. 

En  rentrant  dans  son  atelier,  qu'il  n'avait  pas  revu,  en  se 
trouvant  en  face  de  tous  ces  objets  d'art  et  de  fantaisie,  réu- 
nis avec  tant  de  peine,  Pétrus  avait  pensé  qu'il  allait  quit- 
ter tout  cela,  et  cette  joie  sans  mélange  de  Jean  Robert  lui 
avait  arraché  un  soupir  de  la  poitrine. 

—  Ah  çà  !  dit  Jean  Robert,  tu  nous  reviens  de  Saint-Malo 

il  17 
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bien  triste,  cher  ami,  et  c'est  moi  qui,  à  mon  tour,  te  deman- 
derai :  «  Qu'as-tu?  » 

—  Et  c'est  moi  qui  te  dirai  à  mon  tour  :  Tu  as  donc 
oublié? 

—  Quoi? 

—  Eh  bien,  en  revoyant  tous  ces  objets,  tous  ces  bric-à- 
brac,  tous  ces  bahuts,  tous  ces  meubles  que  je  vais  quitter,  je 
t'avoue  que  le  courage  me  manque  et  que  mon  cœur  saigne. 

—  Tu  vas  quitter  tout  cela,  dis-tu? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  veux  donc  louer  ton  appartement  en  garni,  ou  tu 
veux  donc  faire  un  voyage  ? 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  ? 

—  Quoi  ? 

—  Salvator  ne  t'a  pas  dit? 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  bien,  causons  de  ta  pièce. 

—  Non,  pardieu!  causons  de  ton  soupir.  Il  ne  sera  pas  dit 
que  je  serai  gai  quand  tu  seras  triste. 

—  Mon  cher,  dimanche  prochain,  je  fais  vendre  tout  cela. 

—  Comment,  tu  fais  vendre  tout  cela? 

—  Oui. 

—  Tu  vends  tes  meubles? 

—  Cher,  si  c'étaient  mes  meubles,  je  ne  les  vendrais  pas. 

—  Explique-toi. 

—  Ils  ne  seront  à  moi  que  quand  je  les  aurai  payés,  et  je 
les  vends  pour  les  payer. 

—  Je  comprends. 

—  Non,  tu  ne  comprends  pas. 

—  Alors,  dis. 

—  C'est  qu'en  vérité,  je  suis  honteux  de  mettre  mon  meil- 
leur ami  au  courant  de  mes  faiblesses. 

—  Allons  donc  !  va  toujours,  va  ! 

—  Eh  bien,  mon  cher,  j'étais  tout  simplement  en  train  de 
ruiner  mon  père. 

—  Toi? 

—  Oui,  mon  brave  et  digne  père!  Je  me  suis  arrêté  à 
temps,  mon  ami  ;  dans  un  mois,  il  eût  été  trop  tard. 

—  Pétrus,  mon  cher  ami,  j'ai  dans  mon  tiroir  trois  liillols 
signés  Garât  une  des  signatures  non-seulement  les  plus  li- 
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sibles,  mais  encore  les  plus  estimables  que  je  connaisse  :  il 
va  sans  dire  qu'ils  sont  à  ta  disposition. 

Pétrus  haussa  les  épaules,  et,  pressant  la  main  de  son 
ami  : 

—  Et  ton  voyage  ?  lui  demanda-t-il. 

—  D'abord,  cher  Pétrus,  je  voyagerais  trop  tristement,  te 
sachant  triste;  puis  j'ai  mes  répétitions,  ma  représentation. 

—  Puis  encore  autre  chose,  dit  Pétrus  en  souriant. 

—  Quoi,  autre  chose?  demanda  lean  Robert. 

—  Est-ce  que  c'est  fini,  rue  LaftUte? 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  pourquoi  serait-ce  fini  ?  C'est  comme 
si  je  te  demandais  :  «  Est-ce  fini,  boulevard  des  Invalides?  » 

—  Chut,  Jean  f 

—  Mais,  tu  m'y  fais  penser,  tu  refuses  mes  pauvres  trois 
mille  francs  parce  que  tu  ne  saurais  qu'en  faire. 

—  Mon  cher,  ce  n'est  point  pour  cela,  quoique  tu  aies 
raison  sur  un  point  :  c'est  que  mille  écus  seraient  une  somme 
insuffisante. 

—  Eh  bien,  écoute  :  arrose  toujours,  avec  mes  mille  écus, 
les  plus  altérés;  fais-leur  aUendre  ma  représentation;  le  len- 
demain de  la  représentation,  on  ira  trouver  Porcher,  et  l'on 
aura  dix  mille  francs,  quinze  mille  francs,  s'il  les  faut  abso- 
lument, sans  un  sou  d'intérêt. 

—  Qu'est-ce  que  Porcher,  mon  ami  ? 

—  Un  homme  unique,  le  rata  avis  de  Juvénal,  le  père 
nourricier  des  hommes  de  lettres,  le  véritable  ministre  des 
beaux-arts,  chargé  par  la  Providence  de  donner  des  encou- 
ragements, des  primes  au  génie.  Veux-tu  que  j'aille  lui  dire 
que  tu  fais  une  pièce  avec  moi?  Il  te  prêtera  dis  mille  francs 
là-dessus. 

—  Tu  es  fou!  est-ce  que  je  fais  des  pièces? 

—  Tu  n'es  pas  si  bête,  je  sais  cela;  mais  je  la  ferai 
tout  seul. 

—  Oui,  et  je  partagerai. 

—  Bon  I  tu  me  rendras  cela  quand  tu  pourras. 

—  Merci,  mon  cher;  le  quand  je  pourrai  viendrait  trop 
tard,  si  jamais  il  venait. 

—  Oui,  je  comprends,  tu  préférerais  trouver  un  juif  de 
a  tribu  de  Lévi  :  on  n'a  point  de  remords  de  les  faire  at- 
tendre, ceux-là  :  ils  se  rattrapent  toujours. 

—  Pas  plus  un  juif  qu'un  autre,  mon  ami. 
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—  Diable  !  diable  !  diable  1  Eh  bien,  voilà  où  l'on  voit  que 
l'art  a  ses  limites.  Comment!  on  est  auteur  dramatique,  on 
a  pour  état  de  créer  des  incidents  et  d'en  sortir,  d'em- 
brouiller des  situations  et  de  les  dénouer;  on  a  ta  préten- 
tion de  faire  la  comédie  comme  Beaumarchais,  la  tragédie 
comme  Corneille,  le  drame  comme  Shakspeare,  et  Ton  reste 
là,  empêtré  dans  ia  laine  de  son  mouton  comme  le  corbeau 
qui  veut  imiter  l'aigle;  comment I  on  doit  vingt-cinq  ou 
trente  pauvres  mille  francs  peut-être,  on  a  dans  les  mains, 
on  a  daiis  la  tête,  on  a  dans  le  cœur  de  quoi  les  payer  un 
jour,  mais,  provisoirement,  on  ne  sait  à  quel  saint  se 
vouer;  —  que  faire? 

—  Travailler,  dit  au  fond  de  l'atelier  une  voix  douce 
et  sonore. 

A  ce  seul  mot,  on  devine  quel  était  le  bon  génie  qui 
venait  ainsi  au  secours  d'un  ami  indécis  et  d'un  auteur  dra- 
matique embarrassé. 

C'était  Salvator. 

Les  deux  amis  tournèrent  la  tête  en  même  temps,  avec 
un  sentiment,  Jean  Robert  de  joie,  Pétrus  de  reconnaissance. 
Tous  deux  tendirent  la  main  au  nouvel  arrivant. 

—  Bonsoir,  mes  maîtres  1  dit-il;  il  paraît  que  nous  en 
étions  sur  la  grande  question  humaine  :  t  Est-il  permis  de 
vivre  sans  travailler  ?  » 

—  Justement,  dit  Pétrus,  et  à  un  travailleur  acharné, 
à  Jean  Robert,  qui,  à  vingt-six  ans,  a  fait  plus  que  beaucoup 
d'académiciens  à  quarante,  je  répondais  :  *  Non,  cent  fois 
non,  cher  ami,  non.  » 

—  Comment,  notre  poète  vantait  la  paresse? 

—  Faites-vous  recevoir  du  Caveau,  mon  cher  :  vous  ferez 
une  chanson  tous  les  mois,  tous  les  trimestres,  et  même 
tous  les  ans,  et  l'on  ne  vous  en  demandera  pas  davantage. 

—  Non  :  il  m'offrait  tout  simplement  sa  bourse. 

—  N'acceptez  pas,  Pétrus;  si  vous  deviez  accepter  ce 
service  de  la  part  d'un  ami,  j'eusse  réclamé  la  préférence. 

—  Je  n'accepterais  de  personne,  ami,  dit  Pétrus. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  Salvator;  et  voilà  pourquoi, 
sachant  que  vous  n'accepteriez  pas,  voilà  pourquoi  je  n'ai 
pas  offert. 

—  Enfin,  dit  Jean  Robert  s'adressant  à  Salvator,  votre 
avis  est  donc  que  nous  vendions? 
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—  Sanshésiler!  répondit  Salvalor. 

—  Vendons  donc,  dit  résolument  Pétrus. 

—  Vendons,  dit  Jean  Robert  avec  un  soupir. 

—  Vendons,  dit  Salvalor. 

—  Vendons  1  dit  une  quatrième  voix  s'éveillant  comme 
an  écho  au  fond  de  l'atelier. 

—  Ludovic!  dirent  les  trois  amis. 

—  Nous  sommes  donc  en  train  de  vendre?  demanda  le 
eune  docteur  en  s'avançant  les  deux  mains  ouvertes  et  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

—  Oui. 

—  Et  quoi?  ...  peut-on  savoir  ? 

—  Notre  cœur,  sceptique!  dit  Jean  Robert. 

—  Ah!  ma  foi,  vendez  le  vôtre  si  vous  voulez,  dit  Lu- 
dovic ;  quant  au  mien,  je  le  retire  de  la  montre  :  il  a  trouvé 
6on  emploi. 

Puis,  sans  s'occuper  davantage  de  la  vente  en  question, 
les  quatre  amis  se  mirent  à  parler  art,  littérature,  politique, 
pendant  que  la  bouilloire  chantait  devant  le  feu,  et  qu'eux- 
mêmes  préparaient  une  ta&se  de  thé. 

Le  thé  n'est  bon  —  consignez  bien  cet  axiome  foi  1 
important  pour  les  amateurs  —  le  thé  n'est  bon  que  quand  on 
le  prépare  soi-même. 

Chacun  resta  jusqu'à  minuit. 

Mais,  au  timbre  de  minuit,  chacun  se  leva  comme  louché 
par  un  fil  électrique. 

—  Minuit,  dit  Jean  Robert,  il  faut  que  je  rentre. 

—  Minuit,  dit  Ludovic,  il  faut  que  je  rentre. 

—  Minuit,  dit  Salvator,  il  faut  que  je  sorte. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Pétrus. 
Salvator  lui  tendit  la  main. 

—  Il  n'y  a  que  nous  deux  qui  ayons  dit  la  vérité,  mon 
cher  Pétrus,  dit  le  commissionnaire. 

Jean  Robert  et  Ludovic  se  mirent  à  rire. 
Tous  qualre  descendirent  joyeusement. 
A  la  porte,  ils  s'arrêtèrent. 

—  Maintenant,  dit  Salvator,  voulez-vous  que  je  vous  dise 
à  tous  trois  où  vous  allez? 

—  Oui,  répondirent  les  trois  jeunes  gens. 

—  Vous,  Jean  Robert,  vous  allez  rueLaflîtte. 
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Jean  Roberl  fit  un  pas  en  arrière. 

—  A  un  autre,  dit-il  en  riant. 

—  Vous,  Ludovic,  voulez-vous  que  je  vous  dise  où  voua 
allez? 

—  Dites. 

—  Rue  d'Ulm. 

—  J'en  tiens,  dit  Ludovic  en  se  reculant. 

—  Et  vous,  Pétrus? 

—  Oh!  moi... 

—  Boulevard  des  Invalides.  —  Seulement,  Pétrus,  du 
courage! 

—  J'en  aurai,  dit  Pétrus  en  serrant  la  main  de  Salvator. 

—  Et  vous,  dit  Jean  Robert,  où  allez-vous?  Vous  com- 
prenez, cher  ami,  que  vous  ne  pouvez  pas  emporter  nos 
trois  secrets  tout  entiers  sans  que  nous  emportions  chacun 
un  morceau  du  vôtre. 

—  Moi  ?  dit  Salvator  d'un  air  sérieux. 

—  Oui,  vous. 

—  Je  vais  tâcher  de  sauver  M.  Sarranti,  que  l'on  exécute 
dans  huit  jours. 

Et  chacun  tira  de  son  côté. 

Mais  les  trois  jeunes  gens  s'éloignèrent  pensifs. 

Combien  il  était  plus  grand  qu'eux,  ce  mystérieux  ouvrier 
qui  faisait  obscurément  une  si  grande  œuvre,  et  qui,  tandis 
que  chacun  d'eux  n'aimait  qu'une  femme,  aimait,  lui,  l'hu- 
manité tout  entière! 

Il  est  vrai  qu'il  aimait  Fragola,  et  que  Fragola  l'aimait. 


LXX 


Rue  Laflltte. 


Suivons  chacun  de  nos  héros;  ce  sera  peut-être  le  niojcù 
de  faire  faire  à  notre  histoire  quelques  pas  en  avant. 
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Selon  l'ordre  hiérarchique,  nous  commencerons  par  Jean 
Hobert. 

Il  y  a  loin  de  la  rue  de  l'Ouest  à  la  rue  Laffitte;  aussi 
J-ean-Robert  prit-il,  rue  de  Vaugirard,  un  cabriolet  qu'il 
rencontra  s'en  retournant  à  vide  à  la  barrière  du  Maine; 
puis  il  traversa  tout  Paris,  à  peu  près.  Vers  la  fin  de  1827, 
Paris  finissait  à  la  Nouvelle-Athènes,  et  la  Nouvelle- Athènes 
commençait  rue  Saint-Lazare. 

Au  tiers  de  la  rue,  Jean  Robert  fit  arrêter  le  cocher. 

Le  cocher  lui  avait  inutilement  demandé  le  numéro. 

—  Je  vous  arrêterai,  avait  répondu  Jean  Robert. 

Le  quart  après  minuit  sonnait  à  l'église  Notre-Dame-dt- 
Lorette,  que  l'on  venait  d'achever. 

Jean  Robert  paya  son  cocher  en  poëte  satisfait  et  en  amou- 
reux content;  puis  il  se  glissa  contre  les  murailles,  enve- 
loppé dans  son  manteau.  —  A  cette  époque,  les  jeunes 
gens,  comme  ces  portraits-frontispices  de  Ryron,  de  Cha- 
teaubriand et  de  M.  d'Arlincourt,  portaient  encore  des  man- 
teaux. 

Arrivé  au  numéro  24,  Jean  Robert  s'arrêta. 

La  rue  était  déserte;  il  tira,  près  de  la  sonnette  visible,  un 
petit  bouton  presque  invisible  et  attendit. 

Le  concierge  ne  tira  point  le  cordon,  mais  vint  ouvrir  lui- 
même. 

—  Nathalie?  dit  à  demi-voix  Jean  Robert  en  glissant  une 
pièce  d'or  dans  la  main  de  l'aristocrate  concierge  pour  l'in- 
demniser de  son  dérangement  nocturne. 

Le  concierge  fit  un  signe  d'intelligence,  rentra  avec  Jean 
Robert  dans  la  loge,  et  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur  un 
escalier  de  service. 

Jean  Robert  s'y  élança. 

Le  concierge  ferma  la  porte  derrière  lui. 

Puis,  regardant  la  pièce  d'or  : 

—  Peste  !  dit-il,  mademoiselle  Nathalie  m'a  l'air  d'avoir 
1  it  là  une  bonne  affaire;  cela  ne  m'étonne  plus  qu'elle  soit 
i   élégante' 

Quant  à  Jean  Robert,  il  monta  l'escalier  avec  une  rapi- 
dité indiquant  à  la  fois  sa  connaissance  des  localités,  et  son 
désir  d'arriver  au  troisième  étage,  qui  semblait  être  le  but 
de  son  excursion  nocturne. 

Cela  était  d'autant  plus  probable  qu'une  figure,  à  moi- 
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lié  perdue  dans  L'obscurité,  paraissait  attendre  s«n  arri- 
vée. 

—  C'est  toi,  Nathalie  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  une  soubrette  dont  la  tenue 
irérprochable  justifiait  pleinement  ce  que  venait  d'en  dire 
le  concierge. 

—  Ta  maîtresse  ? 

—  Elle  est  prévenue. 

—  Pourra-t-elle  me  recevoir? 

—  Je  l'espère. 

—  Informe-toi,  Nathalie,  informe-toi. 

—  Monsieur  veut-il,  en  attendant,  entrer  dausle  pigeon- 
nier? demanda  en  souriant  la  moderne  Marton. 

—  Où  tu  voudras,  Nathalie;  où  tu  voudras,  mon  enfant, 
pourvu  que,  où  je  rentrerai,  je  ne  reste  pas  longtemps 
seul. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  soyez  tranquille,  vous  pouvez  vous 
vanter  qu'on  vous  aime. 

—  Vrai,  Nathalie,  on  m'aime? 

—  Dame  1  vous  le  méritez  bien  aussi. 

—  Flatteuse  I 

—  Un  homme  dont  on  parle  dans  les  journaux  I 

—  Eh  bien,  mais  est-ce  qu'on  ne  parle  pas  aussi  de  M.  de 
Marande  dans  les  journaux? 

—  Oui;  mais,  lui,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Bon  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  poêle. 

—  Non;  mais,  en  revanche,  c'est  un  banquier.  Ah!  Natha- 
lie, entre  un  banquier  et  un  poëte,  crois-moi,  il  y  a  peu  de 
femmes  qui  choisiraient  le  poêle... 

—  Cependant,  ma  maîtresse... 

—  Ta  maîtresse,  Nathalie,  n'est  point  une  femme,  c'est  un 
ange. 

—  Et  moi,  quesuis-je? 

—  Une  abominable  bavarde,  qui  me  fait  perdre  tout  mon 
temps. 

—  Entrez,  dit  la  soubrette;  on  va  tâcher  de  rattraper  1* 
temps  perdu. 

El  elle  poussa  Jean  Robert  dans  ce  que  le  jeune  homme 
appelait  le  pigeonnier. 
C'était  une  charmante  polile  pièce  loule  tendue  en  perse, 
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